友情链接

        在咱农村老家，管农事各个环节的劳动称作活路，可偏偏说成“活络儿”。昨晚看了一个反映早年农村生活的电视剧，见少年儿童在做拾柴、拾粪等活络儿，这勾起了我对童年的活络儿的记忆。可谁想，那细小的腿脚竟舞旋着满满的责任担当。

拾 柴

        “民以食为天”，但饭要做熟才能吃，这就需要柴火。柴火柴火，有柴才有火。所以古人说，“早起开门七件事，柴米油盐酱醋茶”。列柴为首，可见它多么重要。
        在那个物质贫乏，买不起木和炭，也没有气和电的六七十年代，生产队分的柴火不够用，拾柴火就成了我们这帮孩子们秋冬时节每日学余的首要任务了。而拾柴火有时是单一动作，更多时候却是“拾割拔刨削搂”多动作相互配合的。
        每年收罢了秋，我们每天放学后或星期天就相约几位小同学，或拿了耙子、柴筐、手持镰刀或扛上?头下地，搂树叶，割老草、芦苇、苍耳等，刨高粱、玉米扎墩，手拔谷子杆、茄子杆、棉花柴杆。因拾柴者人多，我们就扎堆画圈儿或圈上绳子将柴火占下。
        拾柴中，已老了的蚂蚱时而在眼前跳蹦，时而在空中飞舞，偶尔有青蛙猛不丁“呱”一声从脚下跳起来，喷一腿水，凉嗖嗖的。仿佛怕你累着，让你适当放慢速度，吸引你边干边玩。
        晌午了，天黑了，就赶紧装筐或用绳子捆起来，匆忙背起回家。多了背不了的，就一捆捆捆好，捎信让父母推车来接。柴火运回家后，每捆柴火都要散开晾晒，直至彻底干透，方可打垛保存。
        秋冬拾柴火，真可谓是人民战争，全民皆兵。走向村头看向田野，黑压压一片，全是拾柴的人。真的是争先恐后，你争我抢。入冬后，近处就没硬柴火拾了。我们的目光就瞄向了低矮的茅草，干草等软柴火。选一块草地，先拿铁锨或长把平镰紧贴地皮割削，草就呈鱼鳞状，然后用耙子搂起来，打捆。天很冷了，软柴也没了，我们就走向田野的树林和沟头河崖的树旁拾风吹落的树枝。有一个星期天，我跟打瓜呢瞒着家人去了20多里外的黄河滩。那天风很大，很冷，也没带干粮，却拾了两大堆干树枝，结果饿着肚子只背回一半，又迷了路，到家时已经鸡叫了。虽然既累又饿，但想到有柴烧全家能吃上热乎饭了，高兴的心里比吃了蜜都甜。
        两家的父亲正各带一帮人到处寻找我们，母亲们就急病了躺在床上。那个清晨，我们破天荒吃到了一顿好饭——母亲含泪一轱辘爬起，用我们拾的干树枝做的烫地瓜面儿面条，还磕上了一个鸡蛋。
        如今，家家户户厨房都早已用上现代化设备，烧水煮饭用柴也早被煤气、电器替代。虽然拾柴火的事情已经成为遥远的记忆，但我是不会从记忆中抹掉的。因为，那是发自内心的快乐。还因为，在生活困难的年月里，拾柴火蕴含着“穷人家的孩子早当家”的文化哲理，那里面有我们对家庭的责任和担当。

拾 粪

        现在号召大家都做的事叫作“活动”，而在上世纪六七十年代则称“运动”，梳理童年的记忆，就数拾粪运动记忆最深刻了。
        那时生产队很贫困，没钱买化肥。再说当时化肥产量很少，供应紧张，没门路就算有钱也买不到。“庄稼一支花，全靠肥当家”。县里公社大队就号召社员人人背筐齐拾粪，以此催肥贫瘠的农田，打造丰收好年景。还下达任务指标，细化分解到户，奖罚分明。即每天缴队20斤人畜粪给7个工分，大约是两三毛钱。完成任务后每超出1斤，奖励1个工分，完不成任务每少1斤倒扣1个工分。工分、工分，社员的命根，社员就靠工分吃饭，更明白队里粮棉丰收，自己才有好日子过。社员们拾粪的积极性就空前高涨起来，一场拾粪运动便轰轰烈烈地开展起来。
        不光社员们拾粪，干部们也拾粪。公社干部们下乡，自行车上摽铁锨粪筐，步行时，铁锨挑着背个粪筐。大小队干部赶集、下地都粪筐不离屁股，使广大农村形成了以拾粪为荣的新风尚。
        我家孩子多，劳力少，每年都往生产队交钱。当时十来岁读二年级的我就知道为爹妈分忧了，总利用学余早晚、星期天和秋寒假去拾粪。
        拾粪这活虽简单，但很辛苦。一要执着，二要起早，三要多跑路，四要多动脑筋找粪源。拾牛粪去生产路和饮牛路，拾驴马粪去公路，拾羊粪去草丛处，拾人粪去远坡僻静的大坑、渠边、菜园屋后，真可谓“为挣工分汗水雨水雪水打湿衣，顶风冒雪，跑折腿操碎心喜滋滋”。
        当时我拾粪挣分赶个半劳力了，街坊们夸我是勤力孩子，老师说我是个懂事的好学生，我每年就更加快乐起劲地拾粪，一直拾到我当兵入伍。
        如今，喜逢盛世新时代，都过上了富裕的美好生活，种地都用化肥了，氮肥磷肥钾肥，包装多样，产地各异，挑样可心地买，拾粪也就成了不会再重复的历史。偶尔回到农村，看见那挂在土墙前屋檐下破旧的粪筐，总想起当年的拾粪运动，心里不禁有一种异样的亲切感！

揽 枣

        揽枣这活络儿我们最爱干，因为我们有个小私心。那个物质贫乏的年代，红枣成了很多家庭主要经济来源，每当秋上村头坡地枣红时，大人们总是迫不及待地打了置于屋顶晒干，然后卖了换钱贴补日子。
        我们这帮“小馋猫”就只好望枣兴叹了。还是打瓜哥鬼点子多，他立于枣林掐腰仰首，手指枣树高枝上大人打枣落下的一枚枚半红不红的枣子说，你们看啊，这里一颗，那里一堆的，真馋人啊，咱们揽枣吧！于是，我们就分别拿一根长竹竿，在竿头用铁丝绑一个铁钩，将竹竿高高举起，勾住枣枝，轻轻一拉，枣子们就啪、啪，噼里啪啦落下来。这时，我们边往书包里拾枣，边拿一枚枣子搁衣襟上一噌，填进嘴里，香甜地嚼着，还唠叨着“真脆，真甜!”
        不过，我们跑一两个小时，或忙活一个周日，一般也就揽二三斤枣，也有揽不到的时候，累得腰酸腿疼。有一次，一个高枝晃悠着十多枚大红枣，可谁的揽枣杆子也够不着。只见打瓜哥噌噌爬上树半腰用力摇晃，却脚一滑，哐一下摔了下来，虽流着满脸鼻血，他却哈哈大笑了。
        我们每天都在揽枣，也就吃腻了，于是，就随时卖给收购鲜枣的人，十多天下来，也能挣个三五元钱。我们用这些钱买本子、笔，小人书等，学习成绩还都不错呢！然而，最大的收获是，享受到了被解愁分忧的父母投来的那缕暖暖赞许目光的爱抚。 作者系县退休职工