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深秋的阳光暖洋洋的照射
在“谷老师”紫红的、核桃般的脸

上，他微闭着双眼，头歪斜地枕着
椅子的靠背，稀疏的白发在微风中

抖动着。之所以加个引号，那是因
为他不是一名真正的老师。他只是

一名普通的村民。村民们喜欢叫他
“谷老师”也不全是他曾经当过不到一
月的代课老师，而是因为他的毛笔字。

“谷老师”的毛笔字写得好在村子里
是出了名的，几十年来谁家办喜事、丧

事，逢年过节写对联都要请“谷老师”帮
忙。毫不夸张地说，在村子里没有人比“谷

老师”更受人尊敬。村长、主任、会计走马灯
似的换了一届又一届，他们的威信只是暂时

的，有效期不过三年五载。而一手漂亮的毛笔
字可不是三日两日就能练得成的。

受人尊敬的滋味的确惬意，但惬意之余，
“谷老师”总觉得有些遗憾：这辈子没有成为一名
真正的老师。他是非常喜欢教师这一职业的，但

命运偏偏与他作对。沾了地主父亲的“光”，在阶级
斗争压倒一切的年代，“谷老师”仅仅当了一个月的

代 课 教
师，就被迫离开了讲台。理

由自然充分得很：“地主崽子”决对不能给根正苗红
的贫下中农的孩子当老师，取而代之的则是大字识
不了几个的大队“一把手”的女儿。更让“谷老师”心
里愤愤不平的是“一把手”的女儿竟然被“一把手”推
荐上了大学，成了一名工农兵大学生，毕业后留在了
省城。

其实，论学问、论能力，“谷老师”哪里也不差。
“谷老师”解放前读过师范，还是优等生，怎奈时运不
济，没有用武之地。对自己的出身，他一直是深恶痛
绝的，直到后来，国家取消成分论，他才感觉好受一
些。

“谷老师”的思绪一直在过去徘徊。曾经有一段
时间，很多村民央求他教自己的孩子写毛笔字，每逢
中秋、春节，他们会送他一些烟、酒、糕点，这是他一
生中最为快乐的时光。当然，被人重视的感觉远不
是一点小东西所能体现的。他有求必应，认真指导
每一个孩子临摹、书写，为此，他专门腾出一间房子
作为教室，供孩子们学习。周末是他最忙碌、最快乐
的日子，他觉得浑身有使不完的劲儿，也常借“老牛
自知夕阳短，不用扬鞭自奋蹄”自勉。他乐不可支地
做着自己的事情，全然不顾家人的反对。他觉得毛
笔字、婚嫁选日子、发丧选坟地、请柬回帖如何写都
是老祖宗传下来的，他必须义无返顾地传承下去，必
须教给下一代。

“谷老师”就这么
胡思乱想着，他常常胡思乱想，特别是空闲

的时候。近来，他的情绪很坏，常常无端地发脾气。
村子里找他写毛笔字的人家越来越少，并不是结婚
的少了、村子里不死人了，也不是人们过春节不贴春
联了，而是人们用上电脑了。电脑里有现成的，需要
什么，下载下来，打印出来就可以，省时省力省钱，还
不欠人情。春联有现成的，商店里、集市的地摊上到
处都有卖的，价格还不贵。来学毛笔字的孩子也越
来越少，到最后，他的毛笔教室只剩下了孤零零的、
整洁的桌椅。因为考试不考毛笔字，且日常用处不
大，村民们这样认为。人心不古啊！“谷老师”心里很
难过。

“谷老师”突然觉得活着没什么意思了，他毕生
引以为豪的毛笔字竟然沦落到这般地步！他很少出
门，甚至不愿见到村子里的人，就连看家人的目光也
是躲躲闪闪的。他变得沉默寡言，要知道在过去，他
可是村民们心中的偶像，不知道有多少人围着听自
己谈天说地、论古讲今……

冬至的时候，“谷老师”去世了。遵照他生前
的愿望，下葬的时候，家人把他毕生的财富——他
曾经用过的所有毛笔装在一个精致的木盒里陪
葬。与毛笔盒相比，他的骨灰盒竟是那么渺小、寒
酸。

冬日的寒风刮过“谷老师”光秃秃的坟头，那新
鲜的坟头高耸着，宛如一只巨大的秃笔，了无生气。
或许，待春风吹起的时候，会生机盎然的。

作者单位：孙耿街道中心小学

那天，我被网上的一张照片暖哭了。
一个女孩拿着碗喂调皮的儿子吃饭，旁边坐着女孩的妈妈，也拿着碗，喂

女孩吃饭……三代人，两个母亲，两个孩子，充满了满满的爱。
无论你多大，无论你成为了谁，无论你身在何方，你始终是妈妈眼里的孩

子。
七岁之前，我是一个跟奶奶在乡下长大的“留守儿童”，对于妈妈很生疏，

我一点也不喜欢她。因为她太严肃，对我太严苛。我跟奶奶一起生活，没有那
么多规矩。早上我可以赖床，想几点起就几点起；我可以不用睡前洗刷；我可
以随地擤鼻涕、吐痰；我还可以随时吃零食……总之，那时候的我觉着跟着奶
奶一起生活，是我最快乐、最幸福的时光，无拘无束，任意妄为。

后来，我跟妈妈来到县城上学，“独具乡村气息”的我让我在一群城里孩子
眼里显得那样格格不入。我不会说普通话，我没有好的生活习惯，从未有过的
自卑感深深地打击着我。那时候我妈又对我特别严厉，动不动就拉着长长的
脸对我大声呵斥，没有一丝的温柔。放学后必须先写作业，上学时间不能看任
何电视节目，每晚必须洗刷完毕才能上床睡觉，自己的衣服自己洗，不许吃零
食……各种条条框框限制着我的自由。最让我无语的是我妈不让我扎辫子，
总是给我剪个巨丑的短发，从来不给我买漂亮的裙子穿，不允许我照镜子超过
1分钟……这些近乎变态的“规矩”让我一度认为我绝对不是她新生的。我从
来不敢跟她撒娇，因为她总会用“一边去”的嫌弃眼神让我彻底没有欲望黏糊
她。

最初跟妈妈生活的那两年简直是我童年的阴影，我那时候会偷偷在纸上
画一个巨丑的人脸，在旁边写上她的名字，然后注明“此人是大坏蛋”。渐渐
地，在她的“法西斯”式管教下，我养成了特别规律的生活习惯，而且我比同龄
孩子更独立，我喜欢自己去做事情，不愿依赖家长，因为那时候我觉得我妈肯
定不会帮我做任何事情。为了能赢得我妈的表扬跟认可，我努力学习，那时候
我觉得只要能得100分我妈肯定会对我的管教宽松一些，可事实证明，在学习
这条路上她从来都不会对我满意。

让我开始觉得我妈像亲妈是我初二的时候。那时候学习压力大，每天晚
上的作业我都做到很晚，我妈不再像以前那样在意成绩、名次，她经常和颜悦
色地跟我交流，不让我学的那么晚，作业做不完她帮我做，但是一定要10点半
之前睡觉，我如果实在太困，她就让我睡个懒觉，然后再给老师请假不去上早
自习。她开始变得特别细心，给我研究各种加强营养的食谱，每天的早餐做到
不重样。上高中的时候，我妈会早早在学校门口等我下晚自习，晚自习回家，
我妈早就给我贴心的准备好宵夜，有时候是温度刚刚好的水饺，有时候是削好
皮的水果，有时候是剥了皮的核桃仁、花生仁……我高考的时候，为了不给我
制造压力，她选择跟平时一样，没有过分“关心”我，我还是跟往常一样自己骑
车上学，后来，我才知道那三天，她一直悄悄地跟着我，既想跟紧，又怕被发现，
一路就那样不紧不慢，躲躲藏藏。三天，六月里的骄阳炙烤着她不再年轻的脸
庞……

养儿才知父母恩。自从我当了母亲之后，才越来越体会到妈妈对我的
爱。母爱是慷慨的，她把爱洒给了春露，洒给了秋霜；留给了晨曦，留给了暮
霭；分给了弃婴，分给了遗孤；而惟独忘了她自己。如今我的妈妈，到了耳顺之
年，她不再年轻，她开始变得健忘，双眼也花了，腿脚越来越不灵活，但即使这
样，她还是主动帮我带孩子，抱着三十斤的外孙跑上跑下，没有说一声累，抽空
给我和儿子做各种好吃的，大晚上送来，用她那个“不太灵光”的老年人脑子应
对快速发展的互联网，搜索各种育儿知识分享给我……儿子小的时候，为了能
让我睡个好觉，她承担了晚上看护孩子的任务，儿子晚上一哭，我妈比我醒的
还快，跟我说：“你快睡觉，我来看他……”然后麻利地给孩子沏奶粉、换尿布、
哄孩子睡觉……也只有我妈看儿子的时候，我变得像个孩子，不用操心，绝对
的放心，因为她已经把对女儿满满的爱传承到她女儿的孩子身上了。

我经常跟我妈开玩笑：“小时候，你对我那么严厉，不像亲妈，现在我长大
了，你却对我越来越疼爱了。”妈妈笑着说：“你就当这是迟到的爱吧，算是对你
童年的补偿吧。”

其实，我知道，妈妈对我的爱从来没有迟到。 作者单位：曲堤镇中心小学

迟到的爱
◎刘 昭

毛笔字（小说）

◎田司勇

他们正小声说着，忽听到一阵轻轻的嘁嘁喳
喳的声音从苇丛中传来，因为夜太静了，除了近处
河水的流淌声，跟前每个人心跳的声音都能听到。

“二秃，你他妈联络好了吗？”像是周龙的军师
周通的声音。

“好了，共是十八个人，都是跟共产党有仇的
人，不是老子挨枪子，就是家财被分光，他们早就
憋着劲儿要报仇了。”

“好！老子这次来，是奉了周龙周司令之命前
来组建党国大陆光复会山东分会的。美国人已经
跟蒋总统说了，不让共党在大陆站住脚，要像掐死
摇篮中娃娃一样掐死这个新政权，明白吗？有美
国人撑腰，咱怕啥！”

“明白，不怕。”众人小声附和着。
“最近啊，咱先搞点活动，擒贼先擒王，咱先把

共党孤城区的书记区长收拾掉。这里地形咱熟，
闻韶台上没几个人把守，明天二更时动手，把刀子
磨快，斧子也行。成了，老子给你们发美金，带你
们到自由世界玩洋妞。”

“嘿嘿”，几声淫荡的笑声过后，周通小声地
说：“散了吧，明天掌灯时分在东城门外集合，这回
咱干个漂亮的。”

随后，那些人幽灵一样，消失在夜幕中。

好家伙！张福几个惊出一身汗来，要不是野
外逮雁，哪知道一群恶魔正在制造一桩血案啊。

他们顾不得逮大雁了，赶紧回到区政府，报告

了情况。于是区委郭书记和张区长连夜进行了部
署，孤城的守备人员再加上区小队的力量，为来犯
的敌人设下了陷阱……

第二天夜里，那些人果然来了，摄手摄脚的，
像一条游蛇，缓缓地爬上闻韶台。

三贤祠的东侧是区政府仓库重地，西侧两间房

子住着区长和书记。这些人上来直奔西屋而去。
踢开门，用了斧子刀子朝床上乱砍乱捅一气，扑扑
的全是草料口袋被捅破的音声，“不好！空城计！”

忽然一片火把，从四下围拢而来，“不许动！”
直见黑洞洞一排枪口对着他们，周通抡起斧子朝
郭书记砍去，郭书记一抬手子弹打在他手上，斧子
一下掉在地上，他亦痛苦地坐在地上。

这伙人万万想不到如此诡密的行动，早就被
人识破，而且还钻进人家的口袋 。看来人家书记
区长都是福将，蒋家的气数尽了。他们知道反抗
是没有用的，只好丢下凶器，乖乖的举起手来。

一场凶残的报复行动流产了。
区上连夜对这些人进行了审讯。原来周龙卖

掉了土地，携了细软南逃后，在广西遇见了他失散
多年的舅父孟伦。这孟伦极善钻营，已成为党国
高参，并和陈立夫打的火热。看到落魄的外甥，他
正想扩充实力，马上对二陈举荐。梦一般，周龙成
为国民党光复会重要成员，受命在大陆发展光复
会组织。

立马，他有了一种平步青云的感觉，一下子兴
奋到极点。立即着手在大陆东南方建立光复会组
织。他的步骤是首先统一管理党国潜伏在大陆的
特务组织，由他配发电台和活动经费。由这些人
发展新的会员，一旦时机成熟搞大规模破坏活
动。再就是组织还乡团，趁共产党还没站稳脚跟，
大量杀害党员干部烈军属群众骨干等，在大陆造

成恐慌。还别说，前些时候这些恶人们组织的队
伍，还真的在黄河下游的鸭庄湖和三教镇一带制
造了两起血案，杀害了6个村干部和两个军属。

这一次，他下了本钱，派了他的两大干将周通
和五能，携带一部电台，组织齐鲁东部光复先遣
队，以山东为突破口，然后在全国推开。没想到刚
一交手，便吃了大亏，他做梦也想不到是南飞的大
雁以特定的方式给他们泄露了天机。这使他非常
苦恼。既然舅父向国民党高官推荐了他，自己就
要拿出点真本事让人家看看，不然在台湾这个派
系林立的地方哪有他的站脚之地呢。

仗着有钱，周龙给母亲和两个小老婆买了房
子，请了保姆，就在台北扎下根来住了。他特意把
弟弟送到台湾商学院学习。在他看来，周家再走
政治的军事的路子都行不通了，只有经济才是家
国发展的必由之路。多年后他的弟弟提到这个选
择时，还深深地感谢他，说他有先见之明。

周龙的“光复会”和其他类似的组织搞的还乡
团，给孤城乃至山东的新政权敲了一次警钟。国
民党八百万军队失败了，那是他们失去民心、长期
腐败造成的，也是他们处在明处，看的见打的着的
结果。现在，他们转入了地下，背地里捅刀子，对
付起来就增加了许多的麻烦。 （十八）

小说连载小说连载
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张加增张加增

一
人生有静心，
方悟世情深。
凡事三思行，
立身德为本。

二
金兰需缘分，
卧雪亦相寻。
若信浮云去，
三省悟自身。

三
忠贞当须循，
尽瘁报国恩。
桃园情义重，
皆因志同真。

四
王祥冰求鲤，
黄香温暖衾。
百善孝为首，
反哺报娘亲。

五
青莲传宝偈，
月明人气新。
煮酒认英贤，
把盏慰昆仑。

六
世间三千事，
因果源于根。
一树一菩提，
淡然看红尘。

感悟
◎祁云霄

作者单位：县委巡察办


