

一名老共产党员的“魅力密码”

◎姚福杰



张尔岐先生和老张家的那些事

◎张善起

刘兴军是一名共产党员,今年82岁,依然精神矍铄、思维敏捷,他是原济阳县税务局最后一任党组书记、局长,颇受大家爱戴。济阳国税成立以来的历任局领导都经常去拜访和探望,老干部组织活动,他也依然是天然的“带头人”。那么,刘老的“魅力密码”到底是什么?带着崇敬和好奇,我们来到了刘老家。

“他是个极端负责的人,不但人品好,能和人,工作也非常认真。税收任务完不成他都睡不着觉。任何时候都是以身作则,担当在前。跟他搭班子,配合很愉快。”提起刘老,作为曾经的副手,原济阳县税务局安法春副局长由衷的说。

刘老1953年参加工作,历任民兵中队长、青年团委书记、武装部长、革委会副主任、管委会主任、党委书记、粮食局局长等职务,在乡镇工作了33年,1987年调到济阳县税务局,任党组书记、局长。

虽然过去了这么多年,回忆起在税务局主政的那段时光,刘老依然历历在目。在乡镇工作时虽然也接触过税收,但真正主抓起来,对具体业务还是不够熟悉。于是上任伊始,也是刘局税收业务学习的开始。从此,每份文件他都会认真研读,布置工作从来都是有的放矢,加上为人正派、处事公道,得到了大家普遍的拥护和认可。直到现在,他还保持着每天上午看报的习惯。

“咱从小参加工作,那老的净嘱咐,千万别贪财,咱就踏踏实实该咋么着咋么着。我个人也一直都很注意。”

说到这里,刘老拿出几个年代感很强的日志本,翻开一看,里面记着日期、菜单及相应费用等。刘老解释说,他进入税务系统时,十分注意经济问题,就用启用了这些的日志本。

那时税务局还在老城,办公楼有个偏房,承包给一个开饭店的,姓唐,外号叫唐老鸭。有时刘老的老同事、朋友来走动,也会安排到这里。但一定严格保证公私分明,吃完后立即自己结账。当时有人建议他让办公室的同志有空时可以作陪,显得重视。他从来不叫,要避瓜田李下之嫌,因为叫上办公室的同志,人家就可能说这是让办公室来报销的。刘老坦坦荡荡的说,从进税务局第一天一直到退休,他没为自己报过一次餐费。

另外,有时会一些熟人、个别企业送些礼物。企业送的他都立刻还回去。但县城小,亲戚朋友多,老人缘又好,有时别人送来些茶叶、土特产之类,不分青红皂白的拒收,也不合人情。他就给自己定下了原则:无论是亲戚朋友还是同事,谁给我谁给谁。谁送的什么,刘老都记到日志本上,过年过节这种节点再给人家等价送回去。最多的时候,40多户,大多让孩子们帮着送。所以那些年一到过节,孩子们都排队。他就给孩子们解释说,人与人之间,都是有来有往,互相帮助,不能占人家便宜。退一步说,如果东西不送回去,就欠了一笔账,欠了人情,人家如果托你办事,你就不硬气了。

“所以到现在,我过的很清心,内退和退休期间,从没有人找我说我给你送了什么礼,你事没有给我办好的之类的事情,没有一个。”

刘老和阿姨虽然年逾八十,都还是身体健康,鹤发红颜,这又何尝不是岁月对心境澄澈的人,从另一个维度给予的奖赏。

刘老是独生子,没有兄弟姐妹。结婚后,先后有了6个孩子。上有老下有小,生活一直比较紧巴。刘老现在住的房子虽然没有气派的装修,但井井有条、干净利落,让人神清气爽。说起这个房子,刘老说房款是今年才还完的。2007年买这房子时,存款只有6万元。这6万是怎么来的呢?1994年他按政策内退后,就去县蚕茧办帮忙,每年收入4000左右,靠这14年存了6万元。当时有5个孩子已经参加工作,每人又省吃俭用给他凑了2万,再加上卖掉福利分房的钱,终于把房款凑齐了。近些年在注意节约的基础上,退休工资积攒出10万元,今年5月份终于把欠孩子们的钱还上了。孩子们都坚决不要,但刘老说必须收,就当让他们分别保管,拗不过他,这才收下了。他解释说,孩子们也都不容易,从小经济就不宽裕,长大了还要为他负担买房。如果以后他和阿姨有特殊需要,先花他的钱,他的钱花没了,再用这些钱,尽量少给孩子添负担。

每个父母爱孩子的心情都是一样的。我想在这个家庭,金钱的诱惑很多时候都是真切的存在着。这又越显示出刘老面对各种诱惑时,坚守洁身自好的难得可贵。

“想想干了一辈子,倒是痛快。心底无私天地宽,我去谁跟前都不矮去他。无论从工作也好,经济也罢,还是其他方面,个人觉着吧,咱对党没有亏欠。”作为一名老党员,刘老这样总结其他一生,磊落释然。我想,这应该就是刘老的“魅力密码”。

作者单位:县国家税务局

4 从我记事起,我爸爸就一直在外边跑运输,十天半月才回来一趟。我跟爷爷奶奶、妈妈和姐姐在家。爸爸每次回来,都会给我带好东西,有好吃的,也有好玩的。

姐姐比我大五岁,爸爸带回家的好东西一般都没她的份,家里所有的好东西,好像都应该是我的。从小,我想要什么,爷爷奶奶爸爸妈妈他们都会想办法满足我。对我提出的要求,偶尔爸爸妈妈不同意的时候,我就去找爷爷奶奶,他们一出面,爸妈肯定就软下来了。

记得那年我刚上小学,有一天突然就不想去上学了。那天爸爸正好在家,他好说歹劝,又是许愿又是吓唬的,我就是死活不想去。

其实那天在学校也没发生啥不正常的事。没有跟同学打架,也没有被老师批评,就是突然不想去上学了。

最后,我躺倒在地上,哭起来。那回,爸爸真生气了,举起手,就要打我。爸爸的手还没落到我身上,从外边回来的爷爷看到这一幕,就把手里的小马扎砸向了爸爸。爷爷生气地骂着爸爸:“还反了你了!你敢打俺侄儿一下试试?看我跟你拼了!”

爸爸举在半空中的手,一下软下来。爷爷弯腰把我搂在怀里,抚摸着我的头,气呼呼地对爸爸说:“咱盛茂才多大的孩子,你就这么管他!你不是他亲爹吗?把孩子吓着了咋办?”

5 在爷爷的怀抱里,我便更大声地哭起来。以前,想做啥事了,或做了啥事了,从来不去

想前因后果啥的。好多时候,就是自己突然想干个啥了,就去干。有时甚至自己也不知道想干个啥,想要个啥,就是觉得无聊了,觉得应该有个啥事,就找个事来干干。干好了家里人就会“宝贝”“乖乖”地没完没了地表扬,干坏了反正有他们来收拾。从小到大,一直是这样。

有时跟同学闹矛盾,如果是同学吃了亏,爷爷就会安慰我,让我别怕。如果是我吃了亏,爷爷肯定立马找到那个同学家里去。

每当爸妈试图要管教我的时候,爷爷总是会及时出现。爷爷常挂在嘴边的一句话就是:树大自然直。

爸妈对爷爷奶奶都很孝顺,他们也不想因为管教我惹爷爷奶奶生气。

我爷爷是个非常传统的农民,凡事都按老理来。听说爷爷一辈子连县城都没去过。在我们那里,儿媳妇生了孩子,当公爹的在小孩满月后,是不能到儿媳屋里去的。但在我出生的第二天,实

在忍不住想看孙子的爷爷,在奶奶和爸爸的陪同下,来看了我。听说,爷爷看到我后,激动得说话都不连贯了。

爷爷常说,我是丰家千亩地里的一棵苗,金贵着呢!

连载



圆桌对面的孩子

鞠慧

用真实事件解读孩子成长问题 20个故事,还原懵懂少年的迷茫与彷徨。温情絮语,指引他们与青春和解。勇敢作别有意岁月的荒诞与不羁,看得见远方,就不惧未来,不畏成长。

6

我从小学习就不好。上课的时候,心里时时西地不知想些啥,常常听不见老师在讲什么。反正老师请家长我也不害怕,时间长了,连老师都懒得再叫家长来了。

小学低年级的时候,家庭作业都是爷爷和妈妈他们陪着,哄着,我才勉强“给他们”把作业做完。后来,随着年龄增长,不是更懂得学习的重要性了,而是玩心更重了。初二那年,我跟二班的漫雨谈起了恋爱,心里,就更没把学习这事。每节课那四十五分钟,对我来说简直是煎熬,数着分秒,只等着下课铃声一响,就跑去找漫雨。

漫雨的姥姥家在我们村,放学了,她经常回姥姥家。这样,我们就能常在一起。跟漫雨的事,我家和她家的家长其实都是都知道的,他们都没有表示过反对。

每次我带漫雨回家的时候,我爷爷奶奶看着她,都是满脸的笑容。他们都很喜欢漫雨,奶奶说,爷爷跟我这么大的时候,已经跟她结婚一年多了。

我也到漫雨家去过,看不出她爸妈对我们俩的事是支持还是反对,我感觉应该是默认吧。

拿我爷爷常说的一句话来说就是:看咱茂这个头,这长相,那真是没得挑,咱茂找媳妇,三里五乡可着劲地选。

我和漫雨有空就腻在一起。初三那年暑假的

一天,漫雨来找我玩,那天爷爷奶奶到姑姑家去了,爸爸妈妈也都不在家。我和漫雨在三楼我的房间看了会儿电影,是我在网上下载的那种电影,看着看着,我就忍不住了。我和漫雨偷吃了禁果。

跟漫雨偷偷在一起的快乐,无法抵消掉对学习越来越严重的厌倦甚至憎恶,好不容易挨到初中毕业,不顾漫雨的劝阻,中考我连名都没报,就回了家。

家里人知道我一上学就头疼,也就没有勉强我。刚离开学校的那些日子,我感觉很快乐。没有了老师的管束,也不用早晨按时起床晚上按时睡觉了。我想什么时候起就什么时候起,想什么时候睡就什么时候睡。开始的时候,妈妈和爷爷奶奶他们晚上起来去厕所,看到三楼我的房间亮着灯,还会过来喊我早点睡。我应着,该睡时睡还睡时睡。后来,他们见不起作用,也就不上来管我了。

我一般是中午起床,那时候家里人都吃过中午饭了。我刚离开学校的时候,家里人吃饭还催我,后来见我烦,也就不上来喊了。他们会把饭温在锅里,我啥时起来啥时吃,吃完饭接着上网。晚饭一般是跟家里人一起吃的,这也是一天中我惟一跟他们在一起的一段时间。爷爷奶奶妈妈或姐姐有时想跟我聊点啥,可我还急着去上网呢。吃饭的时候我很少说话,吃完饭把筷子一丢,就去三楼我的房间,关上门,开始上网。直到凌晨实在困得不行了,衣服也不脱,有时连鞋子都不脱,爬到床上就睡。好多时候,连灯也不知道关没关,就睡着了。直到第二天的中午。

(二十三)