

“第一神童”还俗了

近日媒体报道,中科大首届少年班“第一神童”宁铂出家后还俗了。

1977年,江西冶金学院教师倪霖给时任国务院副总理、中科院院长方毅写了10页长信,推荐天才宁铂。宁铂是倪霖朋友宁恩渐的儿子,倪霖在信中说,宁铂2岁半可背30多首毛泽东诗词,3岁数数到100,4岁识400字,5岁上学,6岁开始学习中医和使用中草药,8岁下围棋读《水浒传》,9岁可作诗。方毅读罢向中国科技大学推荐:“如属实,应破格收入大学学习。”当时,中科大两位老师到赣州八中考察宁铂,考了数学,最后决定录取,并成立“少年班”。

1978年,全国科学大会召开,邓小平提出“科学技术是生产力”,同年方毅副总理接见宁铂,与其对弈,宁铂连赢两局,宁铂和副总理下围棋的照片在当时家喻户晓。媒体铺天盖地宣传宁铂,他备受争议,但又不接受媒体采访,被称为少年班最有名也最神秘的人。

1978年3月,宁铂等21个少年大学生进入中科大少年班学习,同年又有67个少年大学生进入同一班级学习,其中包括如今的百度总裁张亚勤。他当年读到关于宁铂的报道后激动得夜不能寐,连跳几级,6个月和宁铂成为同学。

尽管当年外界从不缺少对少年班的赞誉,中科大内部则平静很多。中科大78级校友王莹说:“少年班同学其实和我们普通班的差不多。自理能力较弱,配有生活老师。”

少年班第一年学习基础知识,第二年凭兴趣选择专业。王莹记得他们无线电系转来几个少年班同学,其中包括张亚勤,“我们和少年班同学的学习成绩不相上下,他们成绩也没有很突出,没有外界说得‘神’”。

在少年班学习了一年后,宁铂告诉班主任汪惠迪,“科大的系没有我喜欢的”,汪惠迪请示将宁铂

调去南京大学学天文,收到学校回复“既来之,则安之”。于是,他留在中科大学习理论物理,据当年的报道,“他的成绩很一般,很多科目不及格,表现出的性格也很怪”。

“但宁铂真的很聪明。”王莹回忆道,“我们从来都是老师上课写什么就记什么,宁铂从来不记笔记,只听,下课后他的复述和老师差不多,记忆力真强。他给我们演示公式推导,一行行,跟‘录影’一样。”王莹对宁铂的态度表示理解,“理论物理这学科太理论化了,和现实接触不多,他不感兴趣也很正常。”

宁铂经常向朋友抱怨自己的过度曝光,常常说自己为名所累,“为什么不能做一个普通人?后悔读少年班”。

1982年,宁铂毕业留校,传奇还在继续,媒体称其为“最年轻的大学老师”。同年他报考研究生,但随即放弃考试。1983年第二次报考,他完成了体检,然后放弃。1984年,他已经领取了准考证,但是在走进考场的前一刻又退缩了。学校的一位老师抓住了他,逼他去考,他声称,再逼的话他就逃跑。后来他对别人解释,他是想证明自己不考研究生也能成功,那样才是真正的“神童”。宁铂的同学认为他只是恐惧失败。王莹多年后谈到此事时说:“考研,去研究所是少年班大部分同学的选择,大家都会看着宁铂:你宁铂为什么不考研不去做研究?你宁铂怎么甘心做普通人?他挺不爱听的,他告诉我,‘我就是不想’‘我怎么就不能做普通人?’他就是想玩儿。”

上世纪八十年代,王莹的实验室聘用资料录入员程陆华。王莹觉得程陆华人很温柔,周围人除了宁铂都已结婚,便把程陆华介绍给宁铂。之后,宁铂和程陆华结婚。

结婚之后,宁铂和妻子的教育观念冲突明显。宁铂坚决反对对儿子的过度教育,但妻子认为他娇

枉过正,认为培养儿子成为“神童”没什么不好。1993年,因为与妻子的一次小口角,他跑出家,四处游荡了半个月。这之后两年间,他一度下海,最远跑到了海南。2002年,宁铂前往五台山出家,很快被校方找回。第二年,他离开中科大。随后,宁铂“消失”。2005年,宁铂和妻子离婚。

几年前宁铂前往北京看望望好友,王莹才得知宁铂出家的事。王莹告诉记者:“去年我见他,他外向了不少,过得很快乐。”佛学院工作人员告诉记者,宁铂确实在此讲学,“现在是暑假,居士外出,但不知行踪”。

他已经远离媒体很久,也没有参加过大规模的同学聚会,依然厌恶曝光,他在给记者回复的短信里写道:“现在不是‘考古挖掘’的时候。有缘见面就聊聊,采访的事情就免了。试想,如果有一个人来采访你,希望用几句话把你的人生总结出来,你能做到吗?”



故事万象



“吃我一饭去”

清康熙年间担任过左都御史加刑部尚书的魏象枢,是山西灵丘人。他当了多年京官,地位显赫,自律甚严,以“廉直”名世。到他告老还乡时,康熙帝在宫中三次接见,并赐“寒松堂”三字匾额。他去世后,后代将他的诗文集、奏疏编为一集,书名就叫《寒松堂全集》。

魏象枢在最受“围猎”的高位上,不仅是“君子慎独”,自己能管好自己,而且在对外交往上也严于律己,包裹上了厚厚的绝缘层。清代律令,京官不准交接地方官。魏象枢死守这条防线,抵挡住了许多诱惑和常人习以为常的人情。他的一个门生去陕西任学道时,他考虑到山陕毗邻,害怕家乡的亲属或冒充亲属的人打着他的旗号去陕西谋私利,就给他门生写信,信中说:“但思秦地之去故乡不甚远,恐知门下与不佞有旧,招摇骗诈之徒坏我名节,虽门下知不佞从无羊裘之事,亦不得不严防而密察也。至于片纸只字,彼此两绝。若门下有起居于不佞者,亦投之于水火,不敢开。”这也就是说,魏象枢给他门生提出警告,并告诉门生从此再不相通通信,就是平常的问候,也不让他的门生写,他收到片言只语也要投入水火,不打开,不阅读。这样的事有好几起。凡是熟悉的人去地方做官,他一则以喜,一则以惧,马上警告,并主动切断联系。

《寒松堂全集》中有一篇《祭太傅范文正公文》,是回忆他与老师、大学士范文正交往的。魏象枢考进士时,范文程是主考,被录取后,他就是主考的门生,在封建社会,这是一个很重要的人际关系,是人伦之一。但是,据他回忆,除了中榜后随同榜进士集体团拜谢恩外,他没有私下拜访过座师。清顺治十六年(1659年),他

被人诬告,在会审时,范文程细心审理,推倒对他的不实之词,为他开脱。冤案昭雪不久,魏象枢以母老为由,要回籍终养。获准后,他向范文程告别。这时,范文程已退休,“两无嫌疑,力疾一谒”。也就是说,魏象枢不当官了,他的老师退休了,这时候走动走动,别人不会有什么猜疑;师生均离开领导岗位,相互接触不涉及政务,也不违反纪律。

师生见面,说起冤案的事,魏象枢说:我师未收我一瓶酒,我也没喝过我师一杯茶,为什么在我师的四百多名弟子中,独对我知之深,爱之切?范文程答:审理案件时,我看你有直气,是国家可用之才,不允他人诬害。听了老师的话,“象枢不觉泫然涕下,吾师亦含泪不言”。在分别之际,师生对坐共泣。范文程问起魏母的年龄,魏象枢说:“七十一岁。”这时,范文程站起来说:“年高,正直在膝下,余亦老矣,此后不知与丈再见面否,吃我一饭去。”十多年师生情深,魏象枢恪守律令,从不与老师私下来往。他虽在翰林院远远见过严守师道的老师,老师却只知道他的品行和能力,连他的容颜都不记得。这次分手,可能就是生离死别,还是老师提出出来要请他吃顿饭!

请客吃饭,是中国古老的传统。作为社会人,在正常的生活里,谁也免不了请人吃或吃别人。但吃了什么?在哪里吃?酒足饭饱以后,大都忘记了。清代大学士范文程请他的门生“吃我一饭去”这句话,我记得很牢。

(摘自《北京日报》)

诗林拾趣

6 接下来的两天,虽然知道他在考试,不会上线,但还是忍不住隔一会就看一下QQ,看他是否在线,看他有没有给我留言。有同学看到我上线,想跟我聊,我怕跟同学聊起来万一他上来了我看不见。跟同学应付几句,借口写作业,就匆忙离开。

那两天,我知道了什么是等待,什么是煎熬。在家吃饭的时候,吃上几口,我就忍不住跑到卧室,看看手机上有没有他的消息。去洗手间的时候,怕错过,我也是悄悄把手机带进去。妈妈一直是不允许我带手机进洗手间的。

接下来的两个晚上,我天天把手机藏在枕头下。怕被妈妈发现,我把所有提示音都调成了静音。又怕错过“我是你的优乐美”发来的信息,隔一会就拿出手机看一下。特别是第二个晚上,我觉得他的考试应该结束了,他一定会联系我的。可是,没有。

我发了好多条信息给他,却没有得到任何回复。难道是他出了什么意外?难道是因为那天晚上跟我聊天太晚,没考好,生气了?难道是不想理我了……各种不祥的猜测,在脑海里翻来覆去不停地来回反转过。

直到第三天的晚上,“我是你的优乐美”才重新上线。在那个头像刚刚由灰色变成桔色的一瞬

间,我用颤抖的手,发送了三天后的另一个拥抱。那一刻,我竟然哭了。

7

一周后,跟“我是你的优乐美”聊得有点难舍难分了,他提出出来见个面。开始,我有些犹豫,但后来想想,觉得他是个人好人,又是山东大学的研究,见个面,也没什么。可是,他在省城,我在县城,怎么见面呢?“我是你的优乐美”跟我说,你就跟爸妈说,到城里来找我同学玩好了。等你到了这里,吃住都不用你管。到时我到车站去接你。

想来想去,也只有这样了。多亏班里正好有个家在省城的同学,我就跟妈妈撒了个谎,说同学邀我去她家玩,去看元宵灯展。

我说的哪个同学,妈妈是认识的,她来过我们家。一贯细致的妈妈,这回没有多问,就同意了。



圆桌对面的孩子

圆桌对面的孩子

鞠慧

撒过谎的缘故吧,妈妈相信了我的话。妈妈拿了500块钱给我,她叮叮呀呀嘱咐,要我一定要注意安全,她亲自送我到车站,直到我乘坐的那趟车开动了,妈妈才离开。想想就要见到“我是你的优乐美”,心不停地



相传清咸丰年间,有个文人举“墨”字求对,不少人以“笔”“书”“纸”等字相对,只有一位姓张的文人以“泉”字对之,十分巧妙,一时传为佳话。因为“墨”字上半部为“黑”“泉”字上半部为“白”,各属颜色中的一种,且词义相反;两字的下半部分分别为“土”与“水”,同属于五行,也很别致。

在名胜中题写一字联的比较少见,因为无论如何一个字无法描绘出名胜的景色。不过,当代联家方克逸为安徽巢湖四顶山题有一则一字联,上联是“月”,下联为“霞”。仅仅两个字,就高度概括出巢湖四顶山的景色,给人留下了极大的想象空间。

还有一副描写春天的一字联是这样的:“福;

春。”只是联中“福”字倒写,寓意“福到”;“春”字写得很长,寓意“春长”。

二字联在联海中也不多见,大多为戏谑之语,但也不乏严肃之作。相传明成祖朱棣在读书时见到上联只有“色难”两字的一副绝对,他苦思多日难以对出下联,令大臣解缙应对,解缙随口而出:“容易!”朱棣不知其意,说:“既然容易就对个下联。”解缙说:“容易两字就是下联。”朱棣略加思索,恍然大悟,大笑叫绝。以“容”对“色”,“易”对“难”,自然妥帖,的确是佳对。

用二字联来描写名胜的较多,字数少,但读之可以令人展开遐想,犹如身临其境一般。河北保定莲花池有两副名胜联,均为二字联,其中一联

口误闹出的笑话

生活中总会有一些无意的口误,让你或朋友大笑不止。

●我几年前在小卖部听见一个男的对“老板,你们这里有感动天地充值卡吗?”老板冷漠地回答:“我们这里只有动感地带充值卡。”当时我就笑傻了。

●去超市问老板:“你们这里有没有一种糖叫什么喜马拉雅还是珠穆朗玛峰的?”老板:“你说的是阿尔卑斯吧。”

●上次我的充电宝放在爸妈房间充电,第二天早上我爸过来跟我说:“你的电饭煲我给你放桌上了啊。”我一脸懵。

●去看电影《无间道》,有个大叔跟售票员说:“给我来张《向东向西》。”我在旁边笑到抖。

●我说想去厦门玩,朋友说:“可以呀,厦门的泼泼泼,好像很好玩。”那是鼓浪屿!鼓浪屿!鼓浪屿!

(摘自《370女人》)



笑一笑十年少

控制 某君减肥没有毅力,天气一热,就躺在屋里吃零食、听歌、追剧、刷朋友圈。室友说:“你连自己的体重都无法控制,你还能控制什么?”他懒洋洋地回答说:“我能控制耳机音量和空调温度。”

应变 一位女话剧演员正在演一个穷苦的角色,她突然发现,上台前忘记把金镯子取下来了。当她感叹贫穷吃不上饭时,有观众喊道:“把金镯子卖了吧!”女演员灵机一动,说:“这事儿我也想过,可惜镯子不是金的。”

玩伴 小明带了个朋友回家玩,朋友走后妈妈问:“小明,刚才那个同学,在班里排第几名呀?”小明:“倒数第

一名。”妈妈生气地逮住小明一顿暴打:“让你不学好,让你不学好!我不是说过不要跟比你差的孩子玩吗,你要跟第一名玩!”小明:“我刚开始跟他玩的时候,他是第一名呀!”

退学 叔叔听说侄子要退学,便问他:“你为什么退学?”侄子回答:“学校的饭太难吃了。”叔叔教育他:“你去学校是为了学知识,不是为了享受,怎么能因为饭菜不好吃就退学呢?”侄子反驳道:“叔叔,我上的是烹饪学校。”

母亲的年龄 一位老师问学生:“小马,你说说看,通过什么方式可以知道年龄?”“通过牙齿,老师。”小马答:“母鸡没有牙齿呀!”“可是我有啊。如果母鸡的肉细嫩,那么它就就很年轻;如果肉较难嚼烂,那么它就上了年纪。”

(摘自《中国剪报》)

“咚咚咚”狂跳着。各种各样的情绪交织在一起,心里说不出是什么滋味。

8

车到站后,我在候车大厅找了一圈,也没看到“我是你的优乐美”的影子。正在我不知如何是好时,“我是你的优乐美”打来了电话,他说本来是开车过来接我的,因为心急,他开的车子与别人的车发生了一点刮擦,他正在处理,一时无法离开。他说了一个宾馆的名字,让我打车过去。他说他一会就到。说完,他就挂了电话。

我打车到了那个宾馆,刚登记完,“我是你的优乐美”的电话又打过来了,他说正在往这边赶的路上。他问了我房间号后,就又把电话挂了。

刚进房间不一会,房门就被敲响响了。没想到他来得这么快。

打开房门,门口站着的是一个看上去有三十多岁,稍有点胖的男人。开始,我以为是敲错了门。但那个男人马上叫出了我的名字,他说:“我是你的优乐美呀!”说着,他向我张开了双臂。我愣了一下,躲开了。

虽然在网络上,已经与那个名字叫“我是你的

优乐美”的男人有了无数次的“拥抱”,但是,面前的这个男人,明明就是一位大叔嘛!难道,他真的就是那个让我心潮澎湃,日思夜想的在山东大学读研二的帅哥哥哥吗?

眼前的这个人,与我想象中的那个人,相距太遥远了!

9

对这次见面,我有些后悔了。但又不好意思马上走。我想跟他聊一会,然后找个机会离开。但一旦聊了起来,离开的机会就找不到了。“我是你的优乐美”不停地说着对我的喜欢,说着他的相思,说着我的可爱。他还给我带来了礼物,是一件透明珠子做成的项链,他说是水晶的。我不会看,不知道是什么材质。

他不停地说着,说着,说到最后,我被彻底说晕了。竟然连说走声的勇气都没有了。他对我那么好,他那么喜欢我,我怎么能因为他长得有点老相就说走就走呢?

他说要帮我把项链戴上,看是不是好看。说着,他拿起那条项链,双手从我身后绕了过来。他一下搂住了我。我拼命挣扎,但最后,我的衣服还是被他一件件脱掉了。

(三十三)