
杀一半
父亲让小明去买瓶酒，告诉他不管老板开多

少一律杀一半价钱，小明点头去了。
小明：“这酒多少钱？”老板：“80 元。”小明：

“不行，40 元。”老板：“60 元吧。”小明：“不行，30
元”老板：“那就40元吧。”小明：“不行，20元。”老
板：“30元总可以了吧！”小明：“不行，15元！”老板
生气了：“干脆白送给你算了！”小明：“不行，得送
两瓶。”

请 客
我：“表弟呀，你难得来一次，我一定要请你

吃好的。老板！你这儿有没有鲍鱼、龙虾呀？”老

板：“有哇！”
我：“什么？你一个卖沙县小吃的，竟然还卖

这个？走吧，表弟。这家店不是正规的，我们去
别的地方吧。”

限 高
媳妇刚拿了驾照。第一次开车上班，回来

时，发现她额头上有块青紫。我大吃一惊，赶紧
问她：“咋回事？撞车了？”媳妇扭捏半天才弱弱
道：“那啥，下桥过三米限高时我一低头，磕方向
盘上了……”

“热心”旅客
火车上广播响起：“16号车厢一位旅客突发

疾病，现寻求医护人员帮助。”话音刚落，坐在我
对面的大姐毅然决然地站起身：“小妹，帮我看着
东西，我去看一下。”半个小时后她回来了，我尊
敬地问：“您是医生还是护士？”大姐擦了擦汗：

“我是看热闹的。”

回头是岸
山路上，一汽车驶近。路边寺庙旁，一小和

尚高举“回头是岸”横幅，大喊：“施主看这里！”车
内一年轻人隔窗笑骂：“傻子！”瞬间飞驰转弯而
去。10秒钟后，碰撞惨叫坠落声传来。当晚，禅
房内，小和尚对住持说：“师父，是不是直接写‘前
方桥梁已断，好一些？”

（摘自《中国剪报》）

这是73岁的周长友和妻子的最后一次凝视，
时间定格在2018 年6月19日下午14时30分，时
长10秒。

“老伴，你的愿望终于实现了。”周长友隔着玻
璃窗喃喃自语。-196℃液态氮的罐内，72岁的刘
爱慧被迅速密封。她是山东银丰生命科学研究院
（以下简称“银丰研究院”）生命延续研究计划的志
愿者，也是国内第二例公开的在本土完成人体低
温保存实验的志愿者。

第一例志愿者是于去年离世的49岁肺癌患者
展文莲，由银丰研究院和山东大学齐鲁医院完成手
术。在中国，现阶段的人体低温保存实验是在志愿
者死亡的前提下展开。今年3月，银丰研究院正式
获得山东省卫计委批复的遗体接受站资质。

她们的选择基于一项交付给未来检验的科学
假说：人离世后，将身体器官和细胞功能没有丧失
活力的人体通过低温保存实现“暂时休眠”，以待科
学技术发展到能攻克人类重症疾病后，将休眠者唤
醒。

但究竟能不能唤醒？眼下，谁也不能给出定
论。

自1967年因肺癌而死的物理学家詹姆士·贝
德福德成为全球有记载的首例人体低温保存实验
对象，人体冷冻技术已有 51 年历史。迄今为
止，全世界尚未出现一例“复活”。

“用平常心看待，这只是一个从科学假设出发
的研究，总要有先行者去尝试。”曾任齐鲁医院麻
醉科主任的类维富教授说。

一次离别
10 年前，周长友召集全家人开会，只甩下一

句话：倾尽所有，也要给你妈妈治病。
那时，刘爱慧被查出患有肺癌，医生预计的生

存周期仅有3个月左右。
10年来，昂贵的海参和虫草，成了刘爱慧的日

常膳食；进出各大医院肿瘤科，更是家常便饭；只要
听说哪里有治疗肺癌的专家，一定不会错过。到了
癌症后期，刘爱慧四肢出现水肿等并发症状，周长
友就用自己粗陋的针脚，为妻子缝制冰袋……

去年，与死神较劲的这家人渐渐意识到：哪怕
竭尽全力，或许再也留不住刘爱慧了。

刘爱慧高中毕业后进入老家泰安的电气集团
做技术工人，一路自学机械制造、电工学，成了技
术能手，一个人做起实验来没日没夜。最终，她把

自己也变成了实验对象。
她是银丰研究院公开进行的第二例人体低温

保存实验对象，也是某种程度上的“首例”应用体
外循环技术实现人体的异地转运，是第一次。

项目技术团队包括4位专家和12位协助实验
的工作人员，阿伦·德雷克是主要负责人。德雷克
曾在美国最大的人体冷冻机构阿尔科生命延续基
金（以下简称“阿尔科”）担任医疗主任，来银丰研
究院之前，他已参与70多例人体冷冻手术。

据他所知，截至目前，
全球的人体低温保存实验
已有797例。单单在阿尔
科，截至今年6月，已低温
贮存435位因病死亡的患
者，其中278人仅保存了
大脑或神经组织。

中国第一位接受人
体冷冻者——重庆女作家
杜虹，就只保存了头部。

她是国内知名科幻

小说《三体》的编审之一，
于 2015 年 患 胰 腺 癌 去
世。家人遵从其遗愿，将
其头部冷冻保存在阿尔
科的美国总部。

已故的上海理工大
学退休教授、国内“制冷
及低温工程”首批博士生
导师华泽钊曾经指出，通
过人体冷冻实验实现有
朝一日的逝者复活：是

“不可能完成的任务”。
原因在他10多年前发表
的论文《人体细胞的低温
保存与冷冻干燥》中已阐
明：生物体按照复杂程度
分为细胞、组织、器官、人
体，按照目前低温生物医

学的水平，大部分细胞以及部分组织能低温保存，
但是器官还未能实现完全意义上的低温保存。

在德雷克看来，此类实验的一大目的就是最
大程度上确保人体细胞的完好无损，“我们希望通
过延长人体存留时间的方式，给科学进步、治愈不
治之症留出空间；对于逝者家属，也可以在情感上
带去希望和信心”。

遗体捐献

“人走了，一把灰。如果对科学、医学有贡献
有好处，才有意义。”刘爱慧生前提及遗体捐献，总
这么对周长友说。

人体低温保存实验，是在遗体捐献的前提下
开展的。

齐鲁医院青岛院区的心外科主任医师孙文宇
是展文莲和刘爱慧两例实验的主要操作专家。“必
须确保作为实验对象的病人，从医学和国家法律
的双重标准下都是已经死亡的。“他强调说明了这
个首要原则。

刘爱慧参与实验的坦然、从容，总让类维富想

起他在舒适医疗病房的病人展文莲。
“您实话和我说，我究竟还能活多久？”展文莲

曾经心平气和地问类维富。
类维富至今记得，展文莲在病床边拿小音箱

播放歌曲，随着调子哼唱，即使声音已经发不完
整，但她嘴还是在动。

3 年前，类维富致力于临终关怀医疗。他在
齐鲁医院开设舒适医疗病房，希望那些在医学上
被判“死刑”的病人能有尊严度过最后的时光。正
是这段经历，让他开始正视自己早已知晓的人体
低温保存实验。

就全球而言，人体冷冻的收费从2.8万美元到
20万美元不等，视不同的公司、服务、国家或地区
而定。德雷克告知，大部分经费都由志愿者以购
买保险等形式自行承担。因为即使是在美国，人
体冷冻实验作为学科交叉性研究，也难以获得政
府和医院的资金支持。

银丰研究院宣传中心主任李庆平解释，目前银
丰研究院对参与人体低温保存实验的志愿者是不
收取费用的，经费由银丰生命科学公益基金会面向
社会募集，会员可以根据意愿及经济情况捐助。

然而，这样的实验经费运作机制，在越来越多
志愿者加入后是否依旧能够维持？无人能够给出
确切答案。

遥远“复活”
实验前后，周长友问过德雷克三四次“时间

表”一被冷冻的人，多久以后才会醒？
德雷克的答案是：按照目前技术条件，至少还

要等50年。
“等她醒过来，应该是50年后。但50年后，还

有我吗？”每次说到爱人“复活”的希望，周长友泪
眼婆娑。

实际上，能否“复活”，难有定数。
专家学者对这项实验前仆后继的意义究竟何

在？
类维富常常将人体冷冻实脸比成是给人体安

上灭火器。“许多恶性肿瘤的发生都和家族遗传有
关系。如果把病人冷冻了，以后就可以进一步从
病理上研究病人。”

对于心外科专家孙文宇而言，与其将实验意义
寄托于“复活”假设，不如说是改进当下临床医学器
官移植的效果。“心脏移植的体外保存时间不超过
五六个小时。我参与项目，就是为了研究器官移植
中如何尽可能延长器官保存时间，达到手术的最佳
效果，增加患者的生存几率。如果我们这代人能通
过人体冷冻实验走到这一步，我就无憾了。”

在孙文宇眼里，目前的人体冷冻实验，尚在初
级阶段。

他和华泽钊在“复活”假说上提出了几乎相同
的保守观点。“人体的组织、器官、细胞在冷冻实验
时需要的条件不同，实现瞬间均匀的玻璃化状态
是很难的。”他说，即便人真的实现了生理复苏，过
去的意识和记忆是否还能存在？

何谓人体冷冻实验条件下的“复活”？孙文字
提出了一种不同于一般认知的判断——若干年
后，冷冻人体的部分细胞依旧保持活力，通过提取
DNA的方式还原此人，也是重生。

“其实达成共识的原因很简单：很多研究者在
不同领域都遇到了同样的障碍，而人体低温保存
实验恰恰可能是解开研究瓶颈的一条通路。”他
说，去年在济南举办的人体低温保存项目座谈会，
集结了国内基因工程、冷冻生物医学、工程学、纳
米研究、临床医学等多领域的20多位专家，众人
对人体低温保存项目的推进都有各自不同的诉
求。 （摘自《解放日报》）

开 心 一 刻

XIN JIYANG

4
2018年8月17日

大 周 末
新济阳

责编：窦吉华 尹聪 美编：刘娟

故 事 万 象

开 心 乐 园开 心 乐 园

人 生 驿 站人 生 驿 站

诗 林 拾 趣诗 林 拾 趣

本版电话 84232018 E-mail:xjyfukan@163.com

生活忙乱时，未免顾东忘西，丢三落四，加以
岁月不饶人，记忆力衰退，原是无可奈何的事。其
实，除了读书之外，对于日常琐事，能忘掉也未必
不好。当年恩师曾诲谕我们说：“要能修炼得忘
掉，而不是记得，才能保持心境的澄明。”

人与人相处中，若偶有不愉快之事，能彼此
宽恕而且忘却前嫌，才能保持心情的平静快
乐。古训说：“人有德于我，不可忘也；人有负于
我，不可不忘也。”可见能遗忘实在是一门生活
的艺术，也是人生一门修炼的课题。

想起先父有一位好友，自号童仙，乃天真如稚
子，快乐似神仙之意。他的本领就是遗忘，每回来
我家小住，说起健忘的有趣事儿逗得我们全家乐
呵呵。他告诉我们，有一回在火车上，他把帽子脱
下放在小桌上，邻座的乘客代他挂在窗边钩子上，

大家都呼呼入睡了。火车到站，他醒来时人已走
光了，他抬头看看挂在那儿的帽子，对自己嘀咕
道：“谁的帽子忘了带走，我是路不拾遗的君子，不
拿别人东西的。”走出车站，风吹得脑袋瓜发冷，才
想起挂在车窗上的帽子，原来是他自己的。

听他连做带比地讲，连严肃的父亲都笑了。
童仙伯伯看我母亲默默地把一碗热腾腾的

燕窝羹放在父亲身边的茶几上，又默默地走回
厨房去。他就拉着我悄声地说：“你妈妈真了不
起，把什么不快乐的事都丢开，才会对你爸爸这
么好。”我说：“我妈妈并没忘掉不快乐的事。她
对我说过：不要气，只要记。她是记得牢牢的

哟。”童仙伯伯点点头说：“那就更难得了。”我把
童仙伯伯的话转告母亲，她笑了一下说：“陈年
旧事太多，我真的记不得了。忘掉了也好。你
外婆当年说我学做针线是个‘去不回’，学过就
忘记。如今连过日子都变成‘去不回’了。”我听
了心中怅怅的。想想母亲真能把满腔心事化为

“去不回”吗？童仙伯伯的话是对的，是把不快
乐的事都丢开，当作忘掉。

我因而格外喜欢童仙伯伯教我他自己仿古
的两句词：“记不得，记得也应无益。”不就是母
亲说的“忘掉了也好”吗？

及读古典诗词时，东坡的词，吟哦中渐领会
得一分豁达的气概。他在被贬到海南岛蛮荒之
地，仍坦荡荡地唱着“海南万里真我乡”，并自
夸：“谁似东坡老，白首忘机。”这“忘机”就是把

不愉快的事儿一概忘却吧。但他对逝世多年的
妻子，仍然悲叹“不思量，自难忘”。可见遗忘不
是有情人容易做得到的事。

再想想，人生一世，总不免经过千波万浪，
备尝离合悲欢。对于有些事能忘得掉，有些事
却总也忘不掉。其实呢，正如童仙伯伯的词：

“记不得，记得也应无益。”还是统统忘掉吧！
（摘自《广州日报》）

一年春天，苏东坡与友人一起到吉祥
寺观赏牡丹，并于中午开怀畅饮，醉醺醺写
下一首诗《吉祥寺赏牡丹》，使自己返回途
中的“傻气”跃然纸上：“人老簪花不自羞，
花应羞上老人头；醉归扶路人应笑，十里珠
帘半上钩。”诗人赏花开心，饮酒助兴。喝
得酩酊大醉，回来的路上磕磕绊绊，头上又
满插鲜花，活脱脱的一副傻态，引来不少的
路人围观和哄笑。是呀，作为一州的“父母
官”，如此突破常情，超越常态，怎能不让人
竞相观看、捧腹大笑呢？然而人们在观看
大笑之余，却看到了这位“父母官”可亲可
敬的一面。

南宋抗金名士张元干，在秦桧死后再
度出山时做有一首透着“傻”气的《菩萨
蛮》：“春来春去催人老，老夫争肯输年
少。醉后少年狂，白髭殊未妨。插花还起
舞，管领风光处。把酒共留春，莫教花笑
人。”词的前半部分，话起一个“春”字，叙
说围绕一个“老”字，真正意图突出一个

“狂”字。老了怎么办？诗人说“不能服
老，要超过年少时代”，要“狂”。而词的后
半部分则写出了诗人醉酒后的狂态。头
戴鲜花，在风光优美的地方翩翩起舞，成
了万人瞩目的中心。这股狂劲，这般狂态

真是傻得有趣，傻得可爱。
苏东坡是“人老簪花不自羞”，张元干

则是“插花还起舞”；苏东坡是头插鲜花招
摇过市，张元干则是头插鲜花置身于众目
睽睽之下，二人何等的相似，可谓是天生
的一对傻兄傻弟。

明代散曲作家、明朝后期著名的政
治家、官至吏部尚书的赵南星，曾以流
行于明代中期的民间小调《劈破玉》作
得一词，活灵活现地描述了一个年轻
女子遇上如意情郎时如醉如痴的傻
态：“俏冤家我咬你个牙厮对，平空里
撞见你，引得我魂飞。无颠无倒，如
痴如醉，往常时心如铁，到而今着了
迷，舍生忘死只是为你。”傻态缘于痴
情，“傻”与“真”相融，难于说清。作者
描述的少女也曾心静如水，然而当她
碰到如意之人时，却毫不犹豫打开心
扉。别人看来似乎是一种傻气，但傻中
透真，傻中有情，流露出这位少女对爱情
的渴盼和追求。 （摘自《兴安日报》）
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