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爷爷奶奶把爸爸臭骂了一顿，让他到姥姥家

把妈妈接回来。开始，爸爸不去。后来，爷爷奶奶
和几个姑姑轮流到我家来找爸爸，爸爸终于答应
去接妈妈回来。

其实，那天爸爸醒过酒来就后悔了。只是，他
可能不好意思到姥姥家去找妈妈。

妈妈走了的那天晚上，醒过酒来的爸爸问我：
“海海，你说你妈妈她会原谅我吗？”

我看了他一眼，没有说话。我不知道应该说
什么。其实我心里也很矛盾。我既希望妈妈能原
谅爸爸，快点回家来，没有妈妈的家，我一分钟都
不想待下去；我又希望妈妈不要原谅爸爸。本来
都是爸爸的错，他却拿了自己的错去折磨妈妈，还
那么无耻地编妈妈的坏话。这样的人，你原谅了
他一次，他肯定会有第二次。

爸爸见我不说话，很生气。他恨恨地说：“连
你个小崽子也瞧不起我！”说着，他把手上刚脱下
的上衣狠狠地摔到了沙发上。

爸爸这次没打我。不知是不想打还是因为刚
打跑了妈妈，怕再打我，我也跑掉。

爸爸打开一瓶酒，一杯接一杯地喝起来。也
没菜，连咸菜都没有。

见爸爸又喝酒，我忙跑进自己的房间，把门从
里边锁上，又搬了把椅子，从里边顶住。我怕他喝
醉了打我。

有一回我去
奶奶家了，晚上
没回来。第二
天回到家 ，看
到我房间门上
的 玻 璃 没 有
了 ，门板上有
好几个黑黑的
脚印。后来我
才知道 ，那天
晚上爸爸喝醉
了酒 ，妈妈怕
爸爸又要跟她
吵闹 ，就悄悄
跑 到 我 的 房
间 ，把门从里
边锁上了。果
然，爸爸在客厅
骂了一会，见没人
理他，就喊叫着，让妈妈出来。妈妈不敢开门，爸
爸就把门上的玻璃砸碎，几脚把门踢开，抓住妈妈

的头发，就把妈妈从我房间里拖了出来。
我提心吊胆地听着门外的动静，我怕爸爸真

得来踢门。
不知过了多长时间，我却听到了爸爸的哭

声。我悄悄打开一条门缝，看到爸爸蹲在地上，边
哭边用手打着自己的头。
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小姑陪爸爸一起去叫妈妈回来。

到了姥姥家，小姑先代爸爸跟姥姥姥
爷认了错。又让爸爸跟妈妈认错，跟
姥姥姥爷认错。之后，爸爸又当着众
人的面，作了保证。他说往后再也不
喝酒了，他要再拿酒杯，就剁掉那只
手的手指头。

姥姥家里人对爸爸以往的行为
很生气，这次本来是不想让妈妈回来
的。但碍于小姑的面子，再说看到爸
爸认错态度不错，就同意让妈妈回
来。妈妈也不放心我，就跟他们回到
了县城的家。

我爸爸有三个姐姐，小姑跟妈妈
关系最好。她俩见了面，就有说不完
的话。家里有什么事，妈妈也喜欢跟

小姑商量。
回到县城的家，小姑让爸爸把那些

保证又说了一遍，才离开。
小姑刚出门，爸爸就给妈妈跪下了，他边用手

打着自己的脸，边骂自己不是人。他说以后一定
要对妈妈好，对我好，对这个家好。他求妈妈不要
跟他离婚。

妈妈哭了，边哭边捉住爸爸的手，把他拉了起
来。
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爸爸说到做到，在那近半年的时间里，他不再

出去喝酒，有酒友喊他，他就找个借口，推掉了。
爸爸找了份保安的工作，工资虽然不多，但有

个事做着，他心情也比原来好了许多。
不喝酒了的爸爸有空会帮妈妈做家务，偶尔

也给我做饭。有时，还会问一下我的学习。
那半年，是家里最和谐也最像个家的半年。
事情的起因是爸爸以前的一个朋友，因为

开车撞人跑掉，被抓获后进去待了两年。爸爸
的这个朋友出来了，以前的那些酒友想给他接
风。

爸爸有些犹豫，拿不定主意是去还是不去。
妈妈觉得，爸爸已经差不多半年不喝酒了，去了，
也就是凑凑场，肯定不会再跟从前那样喝了。

妈妈就说：“去吧，不去也不好。”
妈妈没有想到，爸爸这一去，又恢复到了半年

前的样子。 （三十八）
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在唐宋时代，流行的是女厨师。不但皇宫中
有“尚食娘子”，大富大贵之家亦以聘请女厨师烧
菜为时尚，市井中经营私房菜的饭店，也有颇多手
艺高超的厨娘。

“重女轻男”的风气
相传北宋末宰相蔡京家有“厨婢数百人，庖子

亦十五人”；南宋初宫廷中也有一位女御厨，“乃上
皇（宋孝宗）藩邸人，敏于给侍，每上食，则就案所
治脯修，多如上意，官中呼为‘尚食刘娘子’，乐祸
而喜暴人之私”。这位女御厨的厨艺无可挑剔，不
过人品却不怎么样，是一个“喜暴人之私”的长舌
妇。杭州民间最著名的大厨中，也有女厨师，如宋
五嫂：“宋五嫂者，汴酒家妇，善作鱼羹，至是侨寓
苏堤，光尧（高宗）召见之，询旧，凄然，令进鱼羹。
人竞市之，遂成富媪”。

出土的宋墓壁画与雕砖文物也可证明宋代盛
行女厨师的社会风气。宋朝墓画有不少以备宴为
题材的图画，图中那些在厨房里操刀的，多是厨
娘，而不是男性厨子。

宋代时，杭州一带甚至出现了“重女轻男”的
风气：“中下之户，不重生男，每生女则爱护如捧璧
擎珠，甫长成，则随其姿质教以艺业。”为什么会

“重女轻男”？因为女孩子如果从小训练她的才
艺，长大后便可凭着一技之长，被富贵人家聘请为

“针线人”（相当于私人高级定制服装设计师）、“杂
剧人（女艺人）、“拆洗人”“厨娘”，等等。其中“厨
娘最为下色，然非极富家不可用”。

一道“羊头签”竟用十个羊头
北宋有一位叫作梵正的尼姑，厨艺好得不得

了，她能够以瓜、蔬等素食材，运用炸、脍、脯、.腌、
酱等烹饪手法，按照食材、作料的色泽，拼成山川
流水、亭台楼榭等景物。假如一桌坐20人，每位
食客面前，居然各设一景，将一桌菜合起来，就是
微缩版的王维《辋川图》。

再讲一个关于厨娘的故事，这故事出自南宋
人廖莹中的笔记《江行杂录》。大约宋理宗宝祐年
间，有位太守告假在家，因为家中“饮馔粗率”，便
想起以前某次参加官宴，“庖膳出京都厨娘，调羹
极可口”，于是念念不忘。恰恰有朋友前往杭州，

太守便托他在京都物色一位厨娘，只要手艺好，
“费不屑较”。

未久，朋友来信，说厨娘找到了，是一名二十

余岁的妙龄少女，“有容艺，能书算”。几天后，这
厨娘也到了，却在距城五里的地方停下来，遣脚夫
送来一封告帖，字写得很是端正清雅，措辞也极礼
貌委婉，先谦卑地自称：“庆幸，即日伏侍左右”；末

尾则写道：“乞以四轿接取，庶成体面”，意思是说，
请大人派专车相迎，这样才不致损了大人的面
子。太守不敢怠慢，派了一顶轿子前往迎接，“及

入门，容止循雅，翠袄红裙，参视左右，乃退”。太
守见她形容举止落落大方，知书识礼，气质优雅，
很是满意。

过了几日，太守准备请几位朋友来家里吃顿

饭。厨娘力请由她试厨。太守说，明日不是大宴，
不用太铺张，做几道家常小菜就可。厨娘说，晓
得，我先给大人拟一份菜谱。当下取来笔墨纸砚，

写下菜谱及所用食材：“羊头签”五份，各用羊头十
个；“葱齑”五碟，合用青葱五十斤。

高大上的厨娘太守都用不起

“羊头签”是流行于宋朝的“签菜”，可不是
今天的牙签羊肉，而是羊肉卷——用猪网油将
羊头肉卷起来，热油炸得焦黄，用大笊篱捞出，
便是极美味的“羊头签”。但这厨娘做五份“羊
头签”，所用食材却需要十个羊头。而作为配菜
的五碟“葱齑”，竟需青葱五十斤。这也太不合
常理了吧。太守心中疑惑，派人暗暗监视厨娘
到底怎么做菜。

次日，厨娘从带来的行奁中取出全套厨具：
锅、铫、盆、杓、汤盘，一应俱全，“皆黄白所为”，啥
意思？都是金银器做成。

但这厨娘出手也太铺张浪费，一个羊头，只
“剔留脸肉”，其他部位全掷地上，弃之不用。帮厨
的伙计问她这是为什么。厨娘说，按我们顶级厨
娘的厨房标准，一个羊头就只有两块脸肉可做“羊
头签”。其他部位的肉，“非贵人所食矣”！只有味
蕾未开发过的人才吃。大伙听得暗暗心惊。有些
伙计又觉得羊头就这么丢了也挺可惜，便从地上
拾起来，准备带回去炖着吃。厨娘取笑他们：“汝
辈真狗子也！”大伙心里很生气，却“无语以答”，被
厨娘的气势镇住了。

剔好羊头肉，厨娘又动手切葱——所有的葱
“悉去须叶”，据碟子的大小，切成葱段。然后，将
葱段外面的叶子全部剥掉，只“取心条之细似韭之
黄者”（怪不得要用掉五十斤葱），用酒与醋浸渍，
作为凉菜上席。

晚宴上，太守宴请的客人吃得直咂舌头，“俱
各相顾称好”，说这厨娘到底是从哪儿聘请的啊，
做的菜这么美味，太守也觉得倍儿有面子。

撤席之后，厨娘整襟上前拜谢太守：“此日试
厨，幸中各意，后须照例支犒。”意思是请太守赏
钱，说这是她们厨娘界的例规。太守叫人去检索
照例赏赐的标准。厨娘说：“这哪用得着检例？”从
囊中掏出几幅纸片，说道：“这是我以前在某官处
主厨时所得的赏赐清单。”太守接过，见上面所记
赏赐数目，通常都是二三百贯。

太守不愿意被别人比下来，只好破费赏了厨
娘一大笔钱。过了两个月，太守找了个理由，将那
厨娘送走了。私下里，太守跟朋友说，“吾辈力薄，
此等厨娘不宜常用！”

（摘自《法制晚报》）

在中美建交不久的1979年3月，美国国会通过了违反建
交公报精神、干涉中国内政的《与台湾关系法》。此后，美方
以此为依据，继续向台湾大量出售武器。经过中方的坚决斗
争，两国政府于1982年8月17日就分步骤解决美国向台湾出
售武器问题发表了联合公报，即《八一七公报》。

里根执政后对台军售愈烈
美国卡特政府遵照建交谈判中的承诺，在1979年没有与

台湾进行新的武器交易。但到了1980年，新一轮对台军售交
易又开始了，在台湾提出的求购武器清单中包括了高性能的
FX系列战斗机。

1980年11月，里根当选新一届美国总统。里根在竞选中
曾发表许多有损中美关系的言论。入主白宫后，里根把对抗
苏联作为他外交政策的首要目标，选择黑格作为国务卿。黑
格认为“中国是美国遏制苏联的全球战略的关键”，急切希望
把卡特时期建立起来的美中两国的战略关系发展成一种“战
略联系”。里根却继续在中美关系方面发出不合时宜的言
论。1981年3月9日，《华盛顿邮报》披露台湾当局希望从美
国购买新型战斗机。虽然美国国务院发言人对此予以否认，
但此事已引起中国政府极大关注。由于中美双方在建交时
已经达成协议，在建交以后继续谈判美国售台武器问题，此
时中方希望迅速重开谈判。

邓小平接受采访发出警告
为表示对里根政府的不满，中国政府在1981年下半年邀

请了众多美国前政府官员访华。中国政府向这些访华人士
一再表示，希望中美关系能克服困难，进一步向前发展，期盼
他们能在其中发挥积极作用。

里根政府此时也意识到了问题的严重性，黑格向里根建
议，暂缓就售台新的武器问题作出决定。12月4日起，美国
驻华大使恒安石先后与中国外交部副部长章文晋、韩叙在北
京就美国售合武器问题进行谈判。

1982年1月10日，美国助理国务卿霍尔德里奇一行抵达
北京。黑格在给他的指示中说：里根政府决定不向台湾出售
FX战斗机，而只是与台湾继续联合生产F- 5E战斗机，并同
意与中国政府进行限制向台湾出售武器的谈判。在反复考
虑6个月之后，里根终于决定，不能因为向台湾出售先进战斗
机而使中美关系倒退。但美国仍竭力要把售合武器问题与
中国放弃对台湾使用武力联系起来，遭到中方的坚决反对。
针对谈判的胶着状态，邓小平采取了异乎寻常的举措。2月
中旬，他接受了《瞭望》周刊的采访，坦率地表示，中国“没有
回旋的余地”，“实在不行，关系就倒退吧”。他警告说：“现在
我们等着瞧，我们对可能发生的任何情况都已经做好了准

备。”

布什来访使谈判出现转机
1982年整个春天，中美关系处于高度的紧张状态。在黑

格的极力敦促下，4月5日，里根致函邓小平，建议副总统布
什在预定的大洋洲和东亚之行中访问中国。5月8日，邓小
平会见布什。邓小平一针见血地指出：“美国领导人要承诺，
在一定时期内逐步减少 ，直到完全终止向台湾出售武器。”布
什访华时带来了一份新的公报稿。这是美国国务院官员起
草、然后由里根亲自修改的。在邓小平会见布什两小时后，
中方立即提出了对案。

黑格认为，必须抓住布什访华所带来的势头，把谈判推
向前进。由于在对华政策上的分歧，黑格与里根的关系也
越来越不融洽，他要抓住这最后的机会推进谈判。黑格在
辞职之前，于 6 月 29 日向里根提出两项建议供选择：第
一，设定期限结束售台武器；第二，只要台湾海峡地区处于
和平状态，就逐步减少售台武器。里根选择了黑格的第二
项建议。

“八一七公报”终于呼之欲出
尽管中美之间已经原则同意达成协议，但拟订公报仍然

是一个艰难的过程。主要分歧在于：中方要求美方确定对台
军售的最后期限，美国不答应；美方要求把减少对台军售与
中方和平解决台湾问题的承诺联系起来，中方不同意。美方
谈判人员始终坚持，美国不能使用任何暗示终止售台武器的
语言。

7月13日，恒安石向邓小平递交了里根的一封信以及美
方的公报草案。里根在信中表示，美国不谋求执行长期向台
湾出售武器的政策，也不会无限期向台湾出售武器。美方新
草案除将上述意向写入条文外，还表示：美国无意使售台武
器在数量和性能上超过美中两国建交后几年的供应水平，美
国预期在一段时间内逐步减少对台湾的武器出售，直至最终
导致问题的解决。5天后，中国方面放弃了要求美国设定售
台武器最后期限的条件，同意以逐步减少售台武器作为条
件。

8 月 15 日，中美双方达成了协议，并定于 17 日发布公
报。公报的核心内容是第六条：美国政府声明，它不寻求
执行一项长期向台湾出售武器的政策，它向台湾出售的武
器在性能和数量上将不超过中美建交后近几年供应的水
平，它准备逐步减少它对台湾的武器出售，并经过一段时
间导致最后的解决。在作这样的声明时，美国承认中国关
于彻底解决这一问题的一贯立场。

（摘自《党史纵览》）
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中美建交后就美
“对台军售”艰难谈判在抗日救亡中诞生

鲁 迅 最 为 痴 迷 的 ，是 木 刻 版 画 。
1927年，他到上海定居不久后，就开始倡
导新兴版画运动。目前，上海鲁迅纪念
馆所藏的中国新兴版画作品达 2100 余
幅，其中最有代表性的，莫过于李桦创作
的《怒吼吧！中国》。

《怒吼吧！中国》的灵感，来自苏联
作家铁捷克的长诗和剧本《怒吼吧！中
国》。

1924 年 6 月 19 日，英商太古轮船公
司的万流轮在运输中停靠万县对岸的陈
家坝。此时，万县美商机构安利英洋行
的大班郝莱突然宣布，该洋行存放在陈
家坝原定由川楚船帮承运的桐油，全部
改由万流轮转运。船帮代表与之谈判，
郝莱蛮不讲理，挥杖打人，引起双方争
执，郝莱不慎落水而亡。此时，停靠万县
的英国军舰威胁向万县开炮，迫使中国
当局接受屈辱和约。此事激起全中国人
民的极大义愤。

当时正在中国北京大学任教的苏联
作家铁捷克随即创作了长诗《怒吼吧！
中国》，他在诗中表达了对中国人民饱受
侵略与奴役的深切同情，呼吁中国人民
发出抗击侵略的怒吼。

不久后，这首长诗又被改编成话剧，
于1926年元旦在苏联莫斯科国家大剧院
上演，后又在德国柏林、美国纽约、英国
曼彻斯特和日本东京等地上演，都获得
了成功。剧中，当两名无辜的中国船夫
被绞杀，英舰长接到上海已发生革命的
消息而狼狈逃遁时，一个工人夺取了警
察的枪，跑到码头上，对着帝国主义者高
喊：“我发誓，凭了这一支枪……你们一
定不能再来了！算一算你们的时间吧，
你们的末日快到了。中国正在怒吼咧！”
这就是“怒吼吧！中国”名字的来由。

1929 年，作家陶晶孙翻译了这首长
诗。1935 年，上海良友图书公司出版了
潘孑农、冯忌的译本。就在这一年，“华
北事变”使中日民族矛盾上升到主导地
位，中华民族面临空前的危机，全国各阶
层人民群情激愤，掀起了抗日救亡的高
潮。1935年11月，李桦在悲愤中完成了

《怒吼吧！中国》的创作。

粗犷简洁，直抵人心
李桦早年毕业于广州市立美术学

校。1930 年留学日本，回国后任教于母
校。他带领学生组织现代创作版画研究
会，参加鲁迅所倡导的新兴版画运动。
抗战胜利后，李桦组织了影响巨大的抗
战八年木刻展，他是现代版画会的灵魂
人物，也是南方版画界的支柱人物。

在《怒吼吧！中国》中，李桦把当时
中国人民饱受屈辱和顽强抗争的情状，
刻画得入木三分。它喻示着：虽然不是
孔武有力之躯，但也有着足够的反抗
力。中国人民愤怒了，发出了怒吼，正在
拼尽全力挣脱绳索，而且一旦手触到那
把尖刀，就将很快挣脱绳索，站立起来。

《怒吼吧！中国》1935年12月首次刊
登于李桦主编的《现代版画》第14集。李
桦随即寄赠给了鲁迅。收到作品后，鲁
迅特地在日记里做了记录：“得《现代版
画》（十四）……李桦寄赠”。

鲁迅生前最后的留影
在众多与鲁迅通信、接触，受到鲁迅

指导的木刻青年当中，李桦受到鲁迅的
赞赏是最多的。李桦从1934年底开始与

鲁迅通信，给鲁迅邮寄会刊《现代版画》，
请教如何刻木刻，如何印木刻，如何进行
基本功训练，以及如何开展新兴版画运
动等问题。

可以说，鲁迅第一次收到李桦的木
刻作品，就颇有惊喜之感，对李桦的创作
给予了高度评价，每次收到他的新作，鲁
迅在欣喜之余，也对他的不足之处给予
恳切的指点。

1936年10月6日到8日，全国木刻流
动展览在上海八仙桥青年会展出，鲁迅
非常高兴，特地抱病于 8 日下午到场参
观，并与青年木刻家们进行了畅谈。青
年摄影师沙飞为鲁迅拍摄了照片，那是
他生前最后的留影。11天后，鲁迅就与
世长辞了。

1994 年李桦离世，《怒吼吧！中国》
已经成为中国新兴版画的象征。1998
年，美国纽约古根海姆博物馆举办《中华
文明 5000 年》大型艺术展览时，《怒吼
吧！中国》版画入选。

2011 年，上海鲁迅纪念馆的陈列改
建，为了表现鲁迅一生呐喊的思想精神，
特地请当代雕塑家吴为山先生以李桦的

《怒吼吧！中国》版画为基础，创作了高4
米、宽4.5米的巨幅浮雕。

（摘自《解放日报》）

从这幅版画中，聆听鲁迅的呐喊

鲁迅是作家，
也是一位艺术家 、收藏

家。他对版画有一种特殊的
痴迷，被称为中国新兴版画之
父。

鲁迅所收藏的李桦的版画作
品《怒吼吧！中国》是我国 20 世
纪最有代表性的版画作品之

一，也是鲁迅一生为民族
呐喊的写照。
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