

“老漂”父母重聚却引发悲剧

“老漂”父母重聚矛盾多

李庆阳和秦淑环是甘肃省白银市人,已年过六旬,一双儿女也早已成家立业。儿子李磊大学毕业后留在深圳,女儿李丽则在兰州安家。6年前,两位老人却不得不因为给子女带娃而分开。当时李丽的儿子要上小学,而深圳的李磊媳妇又要生二胎。于是秦淑环独自一人去了深圳,而李庆阳则留在兰州送外孙上学。想不到两人团聚已是6年后。

为了父母养老问题,一家人商量后,由李丽出面把白银市的老房子卖掉,李磊又掏了近50万,为父母在兰州买了一套三室两厅的大房子。2016年7月,李丽来看望父母发现母亲似乎哭过。在她的追问下,秦淑环委屈地掉眼泪:“这个老东西放着好日子不过,天天找我的毛病。”

原来,老两口久别重逢的亲密劲儿刚过去,分离多年的矛盾就开始凸显……

比如,在南方生活多年,秦淑环养成了每天洗澡的习惯,也就催促李庆阳洗澡。李庆阳很恼火:“我以前也没天天洗澡,你闻不到我身上有味,现在就能闻到了?”比如,李庆阳发现在深圳这几年秦淑环学会了弹电子琴、跳广场舞,还常有男舞伴打电话嘘寒问暖。“原来我不在你身边的这些年,你过得很滋润啊?”甚至连李庆阳最怀念的厨艺也变了味。

子女出面化解矛盾

一天,因为秦淑环没在菜里放辣椒令李庆阳不满,李庆阳一气之下踢翻了桌子,还打了秦淑环一巴掌……

李丽赶紧安慰母亲:“妈,别哭了,伤身体!”她给哥哥打去电话,李磊无法接受父亲动手打母亲,电话里生气地质问父亲:“爸,你怎么能动手打人?我妈伺候你一辈子,你这么做不对。”其实,打完老伴,李庆阳非常后悔,还破天荒地给老伴道歉:“我不对,以后再不打你了,你别告诉孩子们。”可秦淑环还是告诉了孩子。儿子打来电话教训他,让他很没面子:“咋了?你是要打我妈出气吗?”李丽赶紧打圆场:“爸,我们的意思是你做个保证。妈年纪大了,万一把她打坏了,谁来照顾你?”李庆阳不屑地说:“谁稀罕她照顾,她做的菜我根本吃不下,没人照顾我就去养老院!谁也不指望!”

李磊兄妹私下商量对策。李丽提议说,最理



智的办法就是把他们分开,那样妈就能过舒心的日子了。可分开的话,爸连饭都不会做,该怎么办?由于李庆阳曾主动提到敬老院,李丽便建议把父亲送到一个高档养老院。李磊有些担心:“他们这代人保守,他会不会认为我们不孝?”

李丽先去征求母亲的意见,结果秦淑环一听很高兴:“只要他愿意,我乐得一个人清静。”得到母亲的支持,李丽主动请缨和父亲谈谈。“爸,既然你们过不好,那就分开一段时间。妈留在这里,你

不会做饭,我们又没时间照顾你,你先去养老院待一段时间。”听到儿女这般安排,心高气傲的李庆阳正在气头上,当即同意。李磊和李丽考察了几家养老院,最后为父亲选择了一家高档养老院,每月3000元养老标准:单人间,有电视机和独立的卫生间。2016年9月,李磊兄妹把父亲送过去,安排好父母,李磊返回深圳。

李庆阳刚到养老院,李丽时不时地去看望,安抚他:“爸,我们对二老一样孝敬,但是你和妈处不

好,我们也为难,你们暂时分开一段时间,我一有时间就来看你,你照顾好自己。”李庆阳嘴巴上一点不在乎:“你们不用操心我,来敬老院我高兴着呢。”他还给女儿讲起养老院的趣事:“大家排队量血压,我让后面坐轮椅的老人先量,你猜他喊我什么?小李!嘿嘿……”看父亲心情不错,李丽放心了。

厚此薄彼的孝心酿悲剧

其实,李庆阳到养老院半个月后就后悔了,可是

碍于面子,他便忍了下来,女儿来看他时,嘴上也不服输。

然而,对养老院新鲜感过后,他脾气不好的个性暴露无遗,令他不爽的事情也接二连三发生了。首先是养老院的饮食。之前他一直抨击老伴的饭菜,现在才知道这里的饭菜才是难以下咽。他对工作人员提出意见,对方回复说物价上涨厉害。他大大咧咧地说:“那你们提高标准啊,可以多收钱,但要保证大家吃得饱。”有老人正担心涨价呢,一听他主动提涨价,不由来气:不就仗着儿子有钱,狂什么!由此,引发他和老人们矛盾不断,很快就被孤立了。

等李丽再来看他,或者李磊打来电话问候他时,李庆阳便开始不停地问这问那,还关心起了秦淑环的身体。他想旁敲侧击让孩子们知道他的心思。可惜的是,子女并没体味到他的变化。

见儿女无动于衷,李庆阳鼓足勇气:“爸想回家了。”李丽为难地说:“这事我做不了主,等回家和我妈商量一下。”

2017年元月的一天,是秦淑环的生日,李磊专程赶来兰州给母亲做寿,兄妹俩还把李庆阳接到酒店,一家人聚餐。眼看聚餐结束,老伴和儿女都不提让他回家的事,他“厚着脸皮”说:“我想回家,和你们住在一起。”

没想到,秦淑环回他:“你回来我走,我给你腾地方!”李磊一把拉住母亲,对父亲说:“爸,去敬老院是讲好的,你别让我们当子女的太为难。”李庆阳愤怒到了极点:“好啊,你们翅膀硬了,敢对老子指手画脚了!好,我走!”李庆阳怒气冲冲地回到了养老院。

2017年2月的一天,李庆阳从敬老院回到家,家中只有老伴在。这次,他没有哀求,而是威逼老伴同意他回家。秦淑环仍是拒绝。李庆阳火冒三丈:“你再不同意试试!”秦淑环忍无可忍:“就你这个样子还想回来,别做梦了!”说完,她跑去给女儿打电话。李庆阳冲过来抢过电话,对秦淑环拳打脚踢。秦淑环挣扎脱身,跑到门口去呼叫邻居。李庆阳又怕又怒,猛地扑上来,秦淑环被撞得一个趔趄,后脑着地摔下去,再也没能起来……

(据《妇女》)



低温中年

人到中年,应该是低温状态的。低温,就像秋天里平静的湖水,水位下落,水岸凸显,而该有的意趣和境界却出来了。低温中年,冷静、自制、通达、智慧。秋水长天,冷暖相宜。

低温,有微凉的气息和淡淡的清冷,不温不火。人生的温度曲线,从中年以后,应该是下滑的。如同翻山,翻过了最高的山头,该往下走了,势必要靠自己降温。

生命的温度,大都会经历沸腾阶段。谁没有经历过登顶巅峰、万众瞩目的辉煌与荣耀呢?谁没有经历过烈火烹油、鲜花着锦的盛大与光鲜呢?可是,生命的温度应该是有个极限的,达到之后会回落。花开则落,月满则亏,回到低温状态才是生命的必然规律。

人到中年,若没有呈现出低温状态,是颇有些尴尬的。前段时间,网络上关于“中年油腻男”和

“中年庸俗女”的讨论纷纷扬扬。我总觉得,中年之所以沦为“油腻”和“庸俗”,是因为没有把握好中年的温度。本该冷静睿智,却流于油滑世故;本该优雅自重,却流于俗气乏味。人到中年,如果不能让自己冷却下来,仍然一头扎进扰攘喧嚣中,必然会遭遇行为与年龄不相当的尴尬。中年,应该是低温的。

低温中年,还应该参透一些生命的规律。无论是爱情还是事业,最终都会以低温的状态,来呈现其最本质的面貌。

人到中年,我们不再相信一见钟情,更不会来一场奋不顾身的爱情。因为我们知道,爱情不是乍见欢喜,而是久处不厌。爱情最终要落到生活的实处,烟火人间里一粥一饭的温暖,平淡生活里牵手到老的情谊,才是真正的爱情。

事业上,我们经历过无数起起

落落,跌落到低谷时以为再也爬不上来,攀到山顶时以为站到了世界之巅。可是,生活告诉我们,再深的低谷也可以爬上来,再高的山顶也不是顶峰,一切都会回到平淡的状态,回到低温状态。事业上的平稳期,应该是最幸福的,没有再下降的焦虑,也不必在乎能否再上升。中年还有梦,那些梦是踏踏实实而接地气的,可以轻松触及。低温中年,曲曲折折的是经历,平平静静的是心态。

低温中年,不必为“上有老下有小”焦头烂额,而要时时刻刻享受被需要的幸福;不要有重担压身的“压力山大”之感,而应享受有担当、有付出的充实感和幸福感;不要为失去而感慨,而应为得到而幸福。人生就是这样,我们在不停失去,也在不停得到。低温中年,是我们收获最多的人生阶段。

(摘自《燕赵都市报》)



清代状元刘绎曾游江西吉安望仙山,有感于山中的关帝庙年久失修,关羽塑像残存,在庙壁题一上联:“独岭孤山,一神像单刀匹马。”之后,观者络绎不绝,许多骚人墨客竞相吟对,但都未成功。消息传到一老渔翁时,他沉吟甚久,对道:“一河两岸,二渔翁对钓双竿。”对句陈述渔翁河畔对钓之乐,既奇巧又严整。

杭州西湖清莲寺有一副楹联:“鱼怀天机参活泼;人无俗虑悟清凉。”此联以观者、钓者之入无俗虑,衬写鱼儿的活泼可爱,别有情趣。

相传广东郁南县名中医黄策行自幼博览群书,七岁能诗善对,人称神童。在他十五岁那年的一个月夜,正与老师谈诗论文。老师见皓月当空,触景生情,随即出了半联邀对。这半联是:“圆月照方窗,有规有矩。”黄策行一时对不上,老师有意来了块鱼给他,黄策行顿有所悟,随即对出下半联:“长竿垂短钓,能屈能伸。”此联上下联皆分成两短句,皆能虚实结合,以实状虚,相辅相成,相得益彰。足见黄策行果然不愧“神童”之称。

当代文坛名家叶圣陶撰联吟咏趣事的佳话也广为流传。古稀之年的叶老赠吕剑一联:“观钓颇适垂钓趣;种花何问看花谁。”此联源于叶老1939年旧作《浣溪沙》。当时,叶老已由上海迁到四川,住乐山城外一草舍,舍前篱内栽植花木,篱外有小溪,时有垂钓者寻趣,叶老因之作《浣溪沙》。由叶老赠联不仅可知其情怀,亦可晓得叶老当年虽未垂钓,但深知举竿投钩之乐。

看完信,我真哭了。不是因为幸福。

8

他不喜欢我。他一定是觉得我不够漂亮。我那么喜欢他,他却不喜欢我!所谓的“不合适”,还不都是借口?还没相处,怎么就知道不合适呢?晚上回到家,妈妈不在,她到市里开会,明天下午才能回来。

对着镜子呆坐了很久,越看越觉得镜子里的那个人丑。鼻子太矮了,眼睛太小了。越看越生气,抓起镜子,我狠狠摔到了地上。镜子碎成了一片片,转身趴在床上,我痛哭起来。

连载



圆桌对面的孩子

鞠慧

哭够了,我找出那些信,想撕碎或烧掉,最后读一遍,读着读着,忍不住又哭起来。那些信,我没舍得毁掉。再去学校的时候,我强迫自己不朝那间教室的方向看。放学的时候,我也不再急着朝那个教室的方向走了。我会坐在教室里,等同学们走得差不多了,我才慢慢走出教室,慢慢往家走。

走进现代摩比斯M. Billy 探寻自动驾驶背后的故事

近年来,随着物联网、人工智能等相关技术的不断发展,自动驾驶技术迎来了从理论到实际应用的突破性进展,搭载自动驾驶技术的无人汽车也越来越受到人们的关注。现代摩比斯不断提升自动驾驶技术开发速度,并专门打造M.Billy测试车型,推进L3、L4级自动驾驶系统的量产落地,以开拓精神践行现代摩比斯技术开发愿景,为大众创造全新移动出行体验。

M.Billy车型是现代摩比斯实现可量产自动驾驶未来技术的研究成果之一。它专为L3、L4级自动驾驶系统打造而成,L3级自动驾驶系统是只有在特定情况下才需要驾驶员介入的系统,而L4级自动驾驶系统即使没有驾驶员介入也能够自动驾驶。同时,现代摩比斯研究员正在以M.Billy在各国实际道路测试所获取的大量数据为基础,改善以往系统,提高传感器精密度,加速发展自动驾驶核心技术。

对于自动驾驶汽车而言,传感器是起着人眼作用的核心技术。据现代摩比斯DAS传感器设计组研究员李永旭介绍,M.Billy将配备前方摄像头、雷达、激光雷达、超声波传感器、360度全景泊车系统(SVM)等8个种类共25个传感器,且这25个传感器是完全采用我们的自主技术制造而成的。而普通的L2级自动驾驶汽车只有5个雷达和1个摄像头来完成自动驾驶。在研究过程中,最困难之处就是在车辆内部安装传感器,李永旭坦言,为了寻找能够体现最佳性能的安装位置,我们对汽车进行过无数次的分解与组装,同时,为了观察危险状况下的操作条件,在极端情况下实施制动测试也极其具有难度。

对于自动驾驶来讲,安全最为重要,细小的错误亦可导致伤亡事故。由于L3级以上的自动驾驶技术是将驾驶主导权从“驾驶者”转移到“系统”,因此,就更需要具备高性能传感器和高精密指导的精细感知、判断和控制技术,以确保乘客安全。M.Billy的logic采用高精密度指导和25个传感器,开发出了车道保持与变更、躲避障碍物、低速与高速行驶、识别信号灯等功能。对于研究员而言,这一些列开发过程不简单,且在安全的前提下“增添感性”这一过程尤为困难,现代摩比斯DAS控制设计组研究员林镇映解释,这是一种让乘客消除对自动驾驶的恐惧感、实现安全驾驶的技术。若想实现如同真人般的驾驶感受,必须经过无数次的驾驶测试和logic修改。M.Billy就是通过自动驾驶测试所获取的数据,添加安装了前方和侧方雷达。它可以预防由于传感器无法识别而导致的驾驶过程中紧急制动。

M.Billy具有较高的灵活性与组装性,它可以实现多种传感器之间的信息共享,记录驾驶中产生的数据并传输给数据中心进行分析,开发组分析M.Billy自动驾驶中获得的数据后可重新为M.Billy装载新版本软件。这种循环改善能够快速提升L3级以上的自动驾驶M.Billy得到升级。用现代摩比斯DAS控制设计组研究员李承范的话说,M.Billy是一款为实现自动驾驶而设计的理想测试车辆。而开发M.Billy的过程,则是一场开拓未知领域的探险。

7 没想到的是,我的高中三年却是在极端不稳的状况下度过的。

先是爸妈不知怎么就开始不停地闹矛盾。起初还避着我,后来,闹到了一定程度,就不再避任何人了。到了这时,能挽回的可能也就很小了。

闹了半年多,他们就分开了。我跟妈妈过,爸爸去了爷爷家。我成了单亲家庭的孩子。高二上学期,我无可救药地喜欢上了高三的一名学兄。对于来自他的任何信息,我都丝毫不放过。每天放学后,我都悄悄跑到离他教室不远的地方,看到他从我班走出来,我的心就忍不住“咚咚”狂跳。

看到有女同学跟他说话,我心里就很不好受。在一个专用的本子里,我为他写了好多好多信。可是,我不敢把那些信给他,我怕他笑话我。

有一天,我又到能遇到他的地方去等他。我等他,并不是要跟他说什么或做什么,就是想看他一眼。那天,他看到我的时候,突然对我笑了笑,然后就从我身边走了过去。

他微笑的样子,像极了王力宏。

那个微笑,让我回味了好久好久。那个微笑,鼓起了我的勇气。在再一次见面的时候,我把一封信递给了他。

随着那封信,我的心,似乎也一并送了出去。

终于,我等来了他的信。那一刻,我幸福得简直要哭了。

找个没人的地方打开信,他说,他现在不想谈感情。他还说,我们两个不合适。他最后说,让我以后不要写信给他了。

高三那年,我没能如初三那样,把学习赶上去。我越想往上赶,越上不去。最后,连我自己也对自己失望了。

高考成绩下来了。我的分数,只比本科最低录取分数线多了一分。

9

大学功课相对轻松了不少,生活也自由了很多。在无所事事的时候,整容的念头,重新在脑海里翻腾起来。

可能,我是那种一根筋的女孩,想到一个事,就不会轻易放下。

整容这根小豆芽,在无拘无束的状态下,终于无可抑制地蓬勃生长起来。

我为自己制定了计划,一定要在大一暑假的时候把这个事解决掉。从网上搜了好多整容医院,经过反复对比,暂时确定了两家。待我再慢慢对他们进行研究、考察、对比,最终确定一家各方面更合适的医院。

接下来最大的问题就是整容的钱如何解决。我知道,整容手术费比较贵,要好几万。

跟爸妈要钱?别的钱他们也许会给我,但如果我去整容,他们肯定不给。我试探过多次了,他们一直不赞成我整容;假期的时候打工挣钱?工作是不是好找还不一定,就是真能找到工作,一个假期的工资,也就能挣到所有费用的十分之一吧?用打工的钱去整容,那要等到猴年马月才能把钱攒够呀;跟同学朋友借?他们也没有多少钱,这么大的数目,到哪儿借?再说,即使真能借到了,自己又拿啥去还呢……

钱的事,一直困扰着我。思来想去,也找不到一个好的解决办法。

(四十四)