
第八章 千尺棉线牵亲情
万滴泪水浇心田

尔鱼跑买卖贩来了洋线锭子和洋线机子，一个洋线锭子超
过一千个笨线穗子，洋线机子织出的布比粗糙的原土布多赚几
倍的钱。母亲也采用了宽幅的乡布机，带领五姨太和婉婉抛索
织布。他看着生活的变化，看着人们在观念意设和生产技术上
的进步，看着他家的经济状况越来越好转，天天心情愉快，无论
读书还是劳作，都有使不完的劲头。

莺歌燕舞麦黄天，气候微热，他一家人在东西大街上放线
牵机。这个活的工序也够复杂的。先熬面糨子，用黏黏的面糨
子浸线，这一步就叫糨线。再将糨好了的线一端用横木码平，
将线条放开十来步，码出平面，女人们就一手扶线，一手抓着刷
子刷起来。刷好一段卷起一段，一段段的棉线在牵机上卷起
来。牵机像个闸门，两边有轴，线滚子如石滚子般胖胖地镶在
两轴上，上面有许多把手，一按把手线滚子就转动。尔岐跟在
母亲身后，观察着要学刷机。母亲赶他说：“跟着媳妇学去，我
不教你。”他跟在媳妇身后了，媳妇就讽刺他：“跟在女人身后的
男人，还有点出息吗？”

中午时分，线段全部放开，有十来丈长，白的花的，煞是好
看。晒干的线要穿杼，母亲教给婉婉干这个细致活。几千条线
穿进几千片篾子的杼，不细心无耐心的人干不成。婉婉俯身干
着，他看着别有一番感慨，为了支持媳妇就拿本戏文来读。他
觉得一切都像那一缕缕的线，母亲、妻子对家庭的担负对生活
的辛劳付出即如一丝丝的线，细致、长久而深沉，他对妻子及妻
子对他的那份情思何尝不是绵绵长线滑涓细流？百尺线，千尺
线，殷殷亲情一线线牵。

婉婉将梭子抛起来像来回飞蹿的老鼠。他读书之余活动
一下手脚，就跑过来边看着爱妻织布边蹦跳一阵。他随着爱妻
抛梭子的速度和节奏，蹦跳加挥动胳臂。爱妻就说他：“快去读
书吧，织布机只会织布，不会织锦绣文章。”他说：“纤纤素手，抛
梭走线，丝丝线变成绵绵的布，绵绵的布给人们做暖暖的衣裳，
这就是锦绣文章。”

尔崇在书房读了一个时辰，再也憋不住了，跑出来拉上他
找尔鱼去学习骑驴。他说骑驴没什么可学的，尔崇就拿自己被
毛驴掀翻在地上的险事说服他，他又联想到他和媳妇赶牛车险
些轧伤他的事故，也觉着学习骑驴的确大有必要。

从他家到尔鱼家只有几十步远，说着上话就进门了。尔鱼
家是小角门水院落，七八间土房也很破旧，院子里白花花的空
无一物。尔鱼牵上毛驴，他们匆匆走出村庄，在未开垦的处女
地上骑着毛驴旋转。尔崇又练习倒骑毛驴，又一次从驴背上摔
了下来，逗得他们哈哈大笑。

尔鱼一边做着示范动作。一边讲他独自闯河东闯河南遇
到的新鲜事，逗得兄弟俩一阵阵哈哈大笑。尔鱼说看见一个丑
女人长着一张驴脸，我就在一旁喊：“大美女！”丑女人侧脸问：

“谁是大美女？”我指着驴头说：“这是大美女。”丑女人还高兴得
屁颠屁颠的。

尔鱼也会异想天开，叫他兄弟俩给他的毛驴写赞美诗。他
急着要回家，不愿在玩耍中消磨时光，想了又想没有好句子。
尔崇却说看书本是学习，看毛驴也是学习，要能看出毛驴的心
理和心思来，那就是观察研究的大师了。他说历来只有为牲口

治病的兽医郎中，哪有什么观察研究的大师啊？尔鱼帮着尔崇
说话，说现在还没有，可将来会有这方面的大师，还有狗猫宠物
研究大师，还有家鸽野鸟研究大师，还有苍蝇蚊子毛毛虫研究
大师，都会产生，要不读书人多了都干什么去？尔崇为尔鱼的
胡诌喝彩，然后诌出几句歪诗来：

这头毛驴会唱歌，一个调子啊啊啊。
动物国里比比赛，金奖银奖拿回家。

尔崇平时爱玩，但到了备考的时日，学习非常投入，论写应考
文章，弟弟不在哥之下。兄弟俩已经三次参加过省考，每每败北
而归，心里都在痛恨考试的死办法和八股文的艰涩。为了学写八
股文，耗费了大量时光，许多好书读不成，这也是他们厌烦的事。
一年年眼看着那些远远不如他们有才学的人考中了，说起来又气
又急。请来的先生早就要求他们严格按照八股文的格式写，他们
老是不听，依然按自己的想法、认识及阅历撰写实际内容，表达真
实的情感，失败缘由他们已经明白，但难以改，也不想改。他们总

以为只要有才华有文气就能得到考官的赏识，一
次不行两次，两次不行就三次。

父亲正思虑着儿子们的前程和考场上的是
是非非，朝廷派人送信函来了，信函上封他为
乡军司马，要求他每日内进京务事。父亲知道，
朝廷又要让他上战场打仗了，看看老迈的父母
亲，看看学业未成的儿子们及更年幼的儿女们，
看看老的少的几个妻妾，偷偷流下两行泪水，就
毅然决然地走了。大哥跟去了，家里的亲人不
放心父亲的苦旅，父亲也为大哥的出路着想，决
定让大哥跟随父亲出去闯荡，谋个差事。

他和尔崇随着一辆车送父兄到达十里外的
驿站，父兄俩将从驿站骑上快马，日夜驰驱赶往
京城，不能误过官函规定的日期。

车上兄弟四个围着父亲。盲眼的小四也来
了，过了十岁，眼疾难以医治。父亲摸摸小四的
头，拍拍自己的心窝，对他和三弟说：“老人已风
烛残年，时时离不开年轻人的照顾，你们要保证
每天早晚到炕前问候；你们的娘亲们都很辛苦，
纺棉的纺棉，织布的织布，烧饭的烧饭，裁衣的
裁衣，还得下地种庄稼，你们尊敬自己的母亲，
也要尊重姨娘们，要知道谁活得都不容易：你们
的弟弟妹妹还小，你们须时时刻刻爱护他们，事
事处处帮助他们，别让他们感到孤独。”

上马前的一刻里，父亲又一次嘱咐兄弟俩，
要求兄弟俩治学修身，先做君子，后做才子。

他泪眼看着父兄俩远去的背影，顿时觉得
自己肩膀上的担子沉重了。

回来的路上，兄弟俩轮替背着盲弟。
兄弟三个万万没想到，与父兄的这次分别

竟然是永别。
父亲为何而死，死得那样悲惨，他不会不明

白。但他陷人极大的悲伤哀痛中久久不得解
脱，他的心思只在拼杀、死亡、剑影、血光形成的
残酷阴暗的氛围中蜗旋，他呻吟喊叫着：京城不
该陷落，山海关不该失守，大汉民族不该败落，

不该杀害为了保卫大好河山而浴血奋战的爱国将士。千不该
万不该，突然迅速改朝换代了，这样的现实太荒唐，太残酷，他
怎么能够轻易接受呢？然而，他无奈，他只有痛苦流泪的权
力。他流了多少泪水啊，他喝下的水似乎全部变为泪水了。

他闭上眼就看见父亲远去的背影，一个骑着快马在大道上
奔驰的壮年人，一睁眼，眼前一片白花花的什么物象也没有
了。他想，儿子怎么做才能让父亲的在天之灵感到慰藉呢？他
想得激动了，心里一遍遍唤着自己的名字：张尔岐，张稷若啊，
你还是那个少年才子吗？你还是父亲最看重最信任最存期望
的儿子吗？难道你被厄运击倒就爬不起来了吗？难道你真的
颓唐消沉一蹶不振了吗？他的内心情潮扬起波澜，像黄河浪涛
一般激荡起来，盲弟来了，踩着雪走到他跟前。盲弟说嫂子生
了，生了一个男孩，哥哥有后代了。他爬向门口，泪眼看着盲
弟。盲弟又说：“哥哥，你站起来吧。大哥死了，三哥走了，这个
家全指望你啦。”他抓住四弟的小手，使出全身的力气，在阳光

里站了起来。他用衣袖抹抹泪水，拎着四弟往家走。
进了大门就听见了婴儿的哭声，他扑向屋里，扑向亲人面

前。他从母亲的怀抱里接过婴儿，看着儿子，看着妻子，悲喜交加。

第九章 焚书卷绝意仕途
建书塾别开生面

过了一个寒酸困顿的冬季，眼看春节来临。家境穷困，除
了一个冷清的大院子，除了简单的锅灶和炕外了无家当。粮食
吃完了，衣裳布缕能卖的都卖了，再也找不到可售出换粮米的
东西。张家一度靠借贷生存，庄乡邻居，近门亲戚，都借遍了，
妻子坐月子的饭食主要是靠了丈人家。时下看看母亲很疲惫
的样子，这一年祸端迭起，母亲已经操碎了心。看看妻子，这个
与婆母同甘苦共患难的少妇，也已经面带憔悴两眼无采，只把
希望寄予丈夫身上。前头丈夫悲痛欲绝，失去理智了，她劝也
劝不转，唤也唤不回，她怀着菩萨心肠在家默默等待。怎么
办？他在心里问了自己千百遍之后，还是决定再向丈人家借粮
去。

他还没剃发梳辫子，一直不敢大白天出门。饥饿逼着他，
戴上羊尾巴帽子，破围巾围上脖子，借了尔鱼的毛驴骑上，不伦
不类地去了丈人家。

丈人一看他这个龌龊样子就火了，指着他的鼻子训“自己
没照照镜子吗？人不像人，鬼不像鬼的，这就是当年的少年才
子吗？人家就不死个爹吗？谁像你这等熊态？读书明理，你怎
么明的这个理？人家改明换代，你小百姓跟随就是了。怎么还
顽固不化的？你的臭头发值钱是脑袋值钱？你家仇国恨要紧，
还是吃饭活命要紧？我把闺女嫁给你，倒八辈子霉啦，张家门
混得就要讨饭啦！”他垂手呆立着，说不出一句话来。

丈母娘疼女婿，把他唤到厨房里，煮了鸡蛋挂面叫他喝。
二妹很懂事，偷偷把自己攒下的压岁钱给了他。

快到中午了，丈人在堂屋里口喊：“送客！”
他走到院子当中，没见给他的什么东西。朱家的伙计告诉

他，粮食鱼肉都准备好了，搁在那边院子里的猪圈里，自己过去
拿就是了。

他仰天叹息，没拐弯，径直走出朱家的朱红大门。
尔鱼接他来到半，一看稷若空手而归，便明白了大概了。

尔鱼说回家想想办法，怎么着也得叫哥哥过年。
晚上伙伴们来了，手上都提着东西。有送一升米的，有送

一升面的，还有送豆腐白菜的。稷若烧白开水招待伙伴们，眼
里流着泪水说：“太感谢大家啦，太感谢啦。稷若今生如有翻身
之日，定不忘兄弟爷们的恩情。”尔鱼偷偷塞给他一把钱，说是
自己的私房钱，不必声张。

辞灶已过，家家户户蒸白馍蒸年糕，他家什么也做不成，枕
头下压着别人给的一些铜钱，舍不得去买肉买菜，春天的口粮
要紧啊。

一天早晨，稷若在大门洞里发现了一个袋子。背到屋里看
看，有一个猪头，有十来条干鱼，有一大葫芦酒，袋子底下还有
一吊铜钱。这不用问，一定是尔崇送到家里来的。一家人挂念
尔崇，也埋怨尔崇不归家，但尔崇送家来的东西正好用来供祭
刚刚死去的亲人们。他在父亲的亡灵牌位前又一次哭昏了。

（待 续）
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《边外红尘之红尘细雨》
◎李长三

红颜能耐霜几重
我喜欢无风的春天，谁知今年的春风却是格外的多。时序

已过清明了，还是接二连三的寒风凄雨。记得去年的初春，同
样的时序，却是截然不同的景象。那是一个无风而又明媚的春
天，公路两旁的花木，无论迎春花还是玉兰花都绽放得淋漓尽
致。

刚从张家界写生归来的我，见春色正浓，便随手拍摄了一
组春花的照片，并名之为“春城无处不飞花”，即兴传发在家乡
的一个贴吧里。这件事，现在想来如昨日一般。于是我又把那
些没有发出去的照片重新整理了一番，又美其名曰：“昨日花
开”。

好花往往是开在失去的岁月里，盛春也往往是去年的那一
个。今年的春天也真的不一样了。我本来还打算拍一组春花
的照片，因为刚刚购买了一台专业相机，成像效果肯定要比去
年的家用相机好得多，于是刚刚踏进旧历的 2 月，我的眼睛就
盯着那些未开的花树不放了。直到有的玉兰和迎春初露花苞，
我便迫不及待地按动了快门。总归是花苞太小，照片拍的不是
太理想，我打算过几天再拍。谁知，就在花苞开到一半的时候，
却飘来了一场雨夹雪，我心疼地望着那一束束在风雪中颤抖的
玉兰花发呆，担心那些娇嫩的花苞会被无情的雨雪吞掉。

雨雪，终于停了，花，却已褪却了颜色。虽说春雨贵似油，
益多弊少，但我还是责怪起这罪恶的雪雨，因为它毕竟断送了
眼前的美色。好在第二天的阳光还算明媚，便期待着未被打落
的花苞还会再开。

事情往往出人预料。雨，虽然停了，天，虽然很晴，却刮起
了异常寒冷的风。凄厉的风掺杂着黄沙从西北方向席卷而来，
不顾你的感受，连续刮了八九天。玉兰的枝干非常坚硬而挺
直，花开得也很大，但完全没有了型，花瓣全是凌乱的，沾满泥
土的花片毫无例外地翻向地面。

寒风还在继续，一直持续到那些无力的花片零落殆尽。面
对满地的落红，我忽然忆起一首古诗：“春日春风有时好，春日
春风有时恶。不得春风花不开，花开又被风吹落。”大概今年的
春风就属于恶风吧。

好不容易熬过清明，天气开始转暖，我终于走上街头，感受
暖风拂面的惬意。走到第一中学附近时，看到一个老头从身边
走过，觉得有点面熟，就仔细打量了两眼，经过反复的回忆，突
然想起他正是五年前和我一起用餐的刘老板。那时他自称可
以扮演长征时期的毛泽东。我留意了一下他说话时的神情，也
留意了一下他的形象，还真有那么点味道，可是才短短几年时
间就老成这个样子了。看他满脸的皱纹，黯淡的眼神，已经看

不到任何青春的迹象。难道人老的如此突然吗，还是遭遇了什
么风霜？我正在感慨时光的无情时，又看到一位曾经的美女也
变成了大妈，才深深感受到红颜的转瞬即逝。很多人都是在不
经意间变得庸庸碌碌，又在不经意间失去了花期。

人如花，都有色衰凋零时；人不如花，今年花谢明年开，青
春失去却不能再回来。

2009 年 4 月

流年，唯美中的感伤
当新年的鞭炮从火爆转入沉寂，当祝福的短信从高潮转向

平静，预示着这个春节已基本结束。原本不希望在喧嚣中度
过，原本不需要那些虚伪的没完没了的应酬，可是如果没有这
些，还有什么东西可以记录我们已经完成了一个轮回呢？曾几
何时，我们已经不自觉的进入一种无形的轨道，于是沿着这个
轨道一次又一次地轮回着，每一次轮回则增加一道年轮，直到
年轮布满整个人生，最后随着老去的躯体化作乌有。

流年，就是一种残酷的流逝，所以连孔圣人看到河水东流
去都会感叹：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”圣人也是人，他的人生
也不过遭遇了七十几个轮回。当我们聆听着先人的教诲，踏着
先人的足迹，为今日的优越生活庆幸时，却不知今人已经丢弃
了很多本真的东西。对人类或对地球上的其他生灵而言，最悲
哀的莫过于对自己生存环境的破坏，我们的人类正在做着这些
事情，致使水不再清，天不再蓝，空气浑浊，食物含毒，而这一切
都是人的私欲造成的。即使世界容得下如此多的人，如此多的
车，如此密集的高楼大厦，却容不下如此多的疯狂和占有……
我们缺什么？我们缺少的是一份自觉和公德，缺少的是一份真
诚和宁静，缺少的是一份信任和满足，缺少的是古人的那种自
然和本真……

每一个追求真善美的人都崇尚自然和本真，但每一次的追
求都伴随着失落和伤感，因为世界从始至终就未曾有过完美，
也许正因为不存在完美，所以才使得那些天真如孩童般的人梦
寐以求的去追逐。直到了解了古人的无奈和辛酸，直到奔波的
身心疲惫，直到被残酷的现实阻碍在无形的尘网而无法进取，
方才明白真的有一种说不清的力量掌控你的命运，无论思路多

正确，或积累多深厚，都难以挣脱。
人的一生太短暂了，如果走得弯

路太多或起点太低，到达终点的时间
必定很长，注定了走不到终点就会老
死途中。但路途的漫长也并非毫无益
处，至少看清了古人的足迹，至少看清
了世界的另一面。其实无论你是什么
样的人，无论你有多强大，最终也未能
战胜流年，最终也会在流年中老去，直
至消失得无影无踪。

所以在仰头望月时，总会想到：
“今人不见古时月，今月曾经照古人。”
古人，今人，无穷无尽，而地球和月亮
却仍是以前那个。这便是人类无法改
变的流年，流走了便再也回不来。

流年可以让新的变成旧的，也可
以让旧的转化成新的；可以把弱的变
成强的，也可以把强的削为弱的。人
类就是这样一代一代更替着，美与丑
就是这样一轮一轮上演着……

我常常庆幸，地球上的生灵更替
了千代万代，却一直喝着千万年前古
人喝的水。水依然是清澈的，就因为
依然清澈，所以我们当今的人类还是
健康的、漂亮的，从这一点上说我们应
该感谢古人给我们留下的好环境。但
是按现在人类对自然的污染和破坏，
我们的后人也就难说什么样子了，假
如出现畸形或无法传宗接代，我们这
一代人应该是怎样的罪责啊！

如此环境让很多人思慕着回归，一方面回归自然，另一方
面回归传统，于是远喧嚣，亲自然，布艺素食，清茶淡饭，或调素
琴焚松香，或研徽墨舞长毫，但这一些都显得那么勉强，因为这
些原属于古代自然条件下的东西，早已被物欲横流灯光闪烁的
躁气所淹没。更重要的是，汽车的轰鸣和尾气严重污

染了生存的空间，城市里找不到一处可以顺利行车的公
路，找不到一处可以顺利停车的小区和商场，如果连步行也被
车辆挤得步履踉跄，甚至连喘息都需要戴口罩时，还有什么清
净可言。
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“听啥？他老是说你娘还能回来。他每年种一
棵红柳，为啥？他不下堤，守着这红柳，他是在等
你娘。他后悔了，肯定是后悔了，只是他这个脾气
的，不好意思说出来罢了。别人不明白，我还不明
白？”

一向坚强、泼辣的干娘，这回却又忍不住流下
眼泪来。芳草心里也禁不住酸酸的，眼睛湿润了。

干娘这大半生所受的苦和难，是滩里别的女人
所难以想象的。不用说被水冲过来时的死里逃
生，单就是她当时的赤身裸体，她俏丽的长相，就令
多少女人对她嫉妒得要死，多少男人对她想入非非
啊！这样的日子，绝对不会是平静的。开始，男人
或多或少还给了她些庇护，后来，男人死后，她的日
子则更加难过。

芳草小时候曾听人讲过干娘的一些事，那时，她
很是为干娘的某些作为感到不可思议，就是芳草的
爹老棒，对人们传说秋兰有一次偷麦子被捉的事也
感到不可理喻，这件事，一直是为老棒所不齿的。

干娘光了身子让人瞧，这能是真的？
芳草突然想到要证实一下这事，说不定，是别

人谣传呢。凭干娘的脾气，就是饿死，她也不可能
去那样做的。

“是真的。”秋兰望着芳草的脸，有些伤感地说，

“去问问你爹，当时，你有几天没吃饭了 ？”
芳草一下愣住了。这事是真的，而且，这一切，

干娘都是为了我呀！
正迈进门来的老棒，此时也呆住了。他不敢去

正视秋兰那双幽怨地望着他的眼睛。回转身，他又
朝门外走去。泪水，在心中肆意流淌。不可抑制的
心痛，猛烈地袭来，他赶快抬手捂紧了胸口。

芳草把包里的山核桃仁分成两份，一份留给
爹，一份给干娘。送干娘出来，芳草见爹正坐在 红
柳树跟前抽着烟，爹面对着红柳树，像是在同它们
交流着什么。芳草的心中，立时有一阵热浪滚过。

这些红柳，简直就是爹的命啊！芳草不会忘记
上次到堤上来时的情景。当时爹到河边挑水去了，
待他回来时，一头贪吃的牛把嘴伸向了肥嫩的红
柳。爹扔掉肩上的扁 担，几步抢上前，一膀子，就
把那头大耕牛抗到了堤的中央。

爹的内心世界，封锁得太严了。芳草心中暗叹。
“今年的洪水，来的比以往可是早啊！”
见秋兰要走，老棒竟破天荒主动打了声招呼。

“是啊，也不知道今年能咋样。”
秋兰拭拭眼睛，把脸转向老棒。

“好多滩里的村子，都搬出来了，咱苇子圈，咋
不见有动静呢？”芳草插言道。

“还不都是你公公在中间胡捣腾的！这么一年
年地捱着不搬，有啥好处？”秋兰叹道。

“是啊，越是搬出来得晚，越是损失大，想撵都
撵不上！”

三个人又议论了番搬迁的事，芳草随秋兰朝堤
下走去。爹今天竟说了那么多的话，这是从未有过
的。芳草感到了一丝安慰。

河里的水眼见着涨起来，水的颜色，也由枯水
期时的浅淡变得浑黄。大雨小雨不间断地下着，三
两天工夫，浊黄的河水便溢出河床，漫上了滩。

村里组织的救护队，昼夜地在河边干着，加固
着护村堰。

洪水一来，支书老六的病竟又奇迹般地好了起
来，他昼夜地待在滩里，来回跑着、指挥着，身上下
被泥水涂抹得看不见了颜色。

芳草独坐家中，手上有一下没一下地编着地毯，
心里烦乱不堪。呆望着门外不停歇地下着的雨 ，忍
了又忍，她终是坐不住了，找件长茅草编制的蓑衣披
在身上，又抓顶苇笠戴在头上，她冲进了雨中。

房台下的场景，让芳草心头一热。人们站在齐
膝的泥水中，顶着雨，在加固着护村堰。不只是男
人们，有不少女人，也加入了进来。芳草有些费力
地弯下腰，用手挖起泥来。

来回指挥着的老六，发现了芳草。老六心中不
免一阵挣扎，芳草肚子里怀的，可是他的孙子啊，万
一……他想对芳草说点什么，可话到嘴边，又被他
用力艰难地咽了回去。他朝别处走去，脚步竟有些
不稳。

老郑家几代人都是以治水闻名的，芳草虽然是
媳妇，可也不能落后。

从老六往上数几辈的男人们，都是这滩里治水
的英雄，滩里的人们谈起他们家的人来，无不伸大拇
指。在老六老爷爷那辈上，据说那年洪水来势特猛，
房台都有保不住的危险。护村堰 ，足有一间屋那么
宽。动用的土方，可想而知。郑家的老老少少，一个
不拉地全都上了阵。一个猛浪打来，溅起的水花，树
梢般高。护村堰被刷地切开了一个口子，肆虐的洪
水，眼见着就要冲过护村堰，奔向房台。还不等人们
反应过来，老六的姑奶奶，据说长得十里八 村都难寻
的那么一个十八岁的俊姑娘，猛地一跳，用她娇嫩的
躯体，堵在了那缺口上。 男人们急慌慌冲那缺口处
填土。待填得差不多了，人们想把她拉回来。可就
在这时，又一个 大浪打来，人们眼见着她被浪头托向
高空，只一眨眼，那艳丽的红衣红裤便不见了踪影。
房台保住了，人们齐刷刷地跪在她站过的地方，哭泣
声盖过了浪涛的轰鸣。 （六十四）
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