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打那，郑家的人们，更加受到敬重。
到老六这辈上，对治水，依然是拼了命地去干

的。难怪苇子圈的人们说，每次发大水的时候，老
六才像个真正的干部。

芳草用力挖着泥土，加固着堤堰。一阵头晕，
腿一软，她跪倒在泥水中。

一双有力的手把她拉起来，下意识地抬起头，
两个人一时都愣住了。

“芳草，你怎么也来了？！”
“我咋不能来？”芳草苦笑笑，“没想到是你！”
“我也没想到！看你这样，还是快回去吧。”东

海望了一眼在雨中显得有些憔悴又有些笨拙的芳
草，有些着急地说。

“其实在这儿，我也干不了多少，可在家坐着，
我心里不安。”芳草抹一把脸上的雨水。

东海望一眼芳草：“你身体不好，还是回去吧，
这又是风又是雨的。”说完，东海低头挖起泥来。

“哎，芳草，你还是回去吧。”文隽穿了件大红塑
料雨衣走过来，“你的那份，我和东海哥替你干了。
跟他在一起，准没错，你就放心走吧。”

“小孩子家，别事事瞎掺和！”
“哼，你才瞎掺和呢，你才小孩子家呢！你能

来，芳草能来，我为啥不能来？这抗洪救灾，人 人

有责，我为啥不能来？芳草，你让我替我也来，不让
我替我也来，东海哥，我就跟着你，看你能吃了我
咋的！”文隽说完，拉起东海的胳膊就往前走去，踢
踏起的泥水，随雨水纷纷扬 扬落下来。

芳草呆呆立着，望着两人的背影。
村里的人们除去轮流垒防护堰排水，已没有啥

活可干，两口子打仗，女人骂孩子的声音逐渐多起
来。天不黑，女人孩子便都早早上了床。男人们一
手夹了纸烟，头上顶块油布或一只斗笠，赤脚去村委
会办公室，围着那盏45瓦的灯泡说东道西。说来道
去，总离不开搬迁还是留守这一话题。以东海为首
的年轻人和以老六为首的部分老年人，各执己见，互
不相让。这 一问题，成为这一时期的永恒话题。

街上，粪水和着猪们鸡们的粪便四处横流，连空
气都腥臭得像是能看得见抓得着似的；家家的桌子
椅子箱子上都长出了长长的绿毛；一只只水瓮里，长
长的苔藓如茂盛的绿色植物般眼见着往上长。

河里的涛声雷一样滚过来又滚过去，水在不停
地涨着，雨也是不歇气地下。人们望望灰黑的天，
再望望房台下的水，祈盼着老天爷快把雨停下来。
可是，雨却依然是没有半点要停下来的意思。

镇上的工作组，是乘着临时扎成的筏子，浑身
泥水地开进村的。似是经见惯了，人们对洪水的到

来，并不见有什么惧怕，只是惋惜辛辛苦苦地侍候
着长出粮食的庄稼让水给泡了。

因为涨水，年轻人们一个个都显得很激动，光
着的大脚丫在街上“啪啪”走得格外生动；老人们
却是稳坐家中，任你咋劝，也是不涨到一定程度不
肯离开自己的老窝；女人们有些沉不住气了，不顾
老人的唠叨和男人的嘲笑，烙下一摞摞的单饼，迭
整齐，用包袱包了，同一 家大小的衣裳放在一起，
以备河水猛涨组织转移时提上就走。

河水仍是不分白天黑夜地猛涨着，即使地势较
高的地方，豆子和花生之类矮棵作物也早不见了踪
影。一望无际的水面上，只偶尔能见到一棵两棵的
棒子或高粱，在水中时有时无地显现一下那枯黄的
稍头；雨时大时小地下着，丝毫也没有停下来的意思。

望着汪洋中农作物那时隐时现的稍头，芳草心
里难过极了。从一粒粒种上，到小苗苗一点点长
大，费了多少的心血和汗水啊，眼见着就要收获了，
一场大水，什么都没有了。

狂浪吼叫着，猛地跳过了护村堰，眨眼间，村人
们苦战几昼夜垒起的堰，被洪水吞没了。

村子通往堤外的路早让洪水给切断了，大、小
苇子圈，变成了汪洋中的两座小孤岛，在风雨中飘
摇着。伴随着河水的不断上涨，关于地震的消息，

越传越盛。风中、雨中、波浪中，似乎就隐藏着那个
被叫做地震的怪物，它在跟人们较量着，以待时
机。

一夜又一夜，芳草守着一盏孤灯，倚着门框坐
着。高压线路是早就断了，一切都隔断了，只有这
滚过来又滚过去的河水的轰鸣和风雨时急时缓的
声响。眼皮不知不觉合上了，不知何时，一声涛的
狂吼或一声惊雷，又会把她从似睡非睡中惊醒。睁
开有些不太灵活的眼睛，茫然四顾，只有那盏忽明
忽暗的孤灯，才让她感到些许的安慰。她多么希望
此时全福能在她的身边啊，哪怕什么都不说，什么
都不做，只是那么靠着地，她就会感到安全，感到温
暖的。可是，他却一直没回来。

大小苇子圈被水隔着，连哥、嫂和干娘的面也
见不着了。

东海曾来过两次，一次是来问她房子漏不漏，
家里有没有吃的。他没有坐下，在门外匆匆问完这
些就走了。第二次是来告诉她，不要那么一个人在
家孤守着，可以到别人家去一块守夜 。人多，说着
话，夜总是短些。再说，轮着守也可以歇一会。芳
草应着，却依然是哪里都没去。她曾设想某一个白
天或夜晚全福也许会驾了船来看她，她要在自己家
里，让他一上房台 就看见她。 （六十五）
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从1949年新中国成立至今，举行了十余次国
庆阅兵，每次阅兵都有新的亮点和看点，也给人们
留下许多津津乐道的话题……

开国大典阅兵
如遇空袭也要保持队形不变

1949 年夏季的一天，北平暑气蒸腾。毛泽
东、朱德、刘少奇、周恩来、任弼时走进中南海怀仁
堂，身着戎装、提前赶到这里的聂荣臻、杨成武等
人起身迎候。这是敲定开国大典阅兵的一次重要
会议。除了汇报讨论受阅部队的选调、编组、阅兵
程序、阅兵式礼乐和受阅前的准备等内容，让大家
牵挂的，仍是安全问题。

刚刚解放的北平，社会治安情况相当复杂。
国民党留下了2万多名特务分子和反动党团骨干
分子，加之宪兵第19团也分散潜伏下来，各种破
坏活动层出不穷。更严重的威胁来自空中。当时
西南、华南还有不少地方被国民党军队占领，制空
权掌控在国民党空军手中。逃亡广州的原国民党
政府不甘心失败，多次派飞机轰炸北平、上海等
地。1949年5月4日，国民党空军的6架重型轰炸
机轰炸了北平郊区的南苑机场……

开国大典时，党和国家领导人、外宾、贵宾都
集中在天安门城楼，数十万军民集中在广场，安全
防范工作必须万无一失。

如何防止国民党飞机空袭？聂荣臻下令，将
能调集的高炮部队都调集到北平周围，选择制高
点，占领阵地；军委电信总局派出了一支无线电队
配属阅兵指挥，如果遇到敌机轰炸致使有线电信
中断，便立即启用；聂荣臻提议，将大典的时间定
在下午3点，因为在这个时间点，敌机从敌方占领
的任何一个机场飞到北平都很难在天黑前返回，
增加了其空袭的难度；朱德、聂荣臻还决定，受阅
的飞机中安排4架带弹，一旦敌机来袭就立即拦
击，不惜一切代价打退敌人。

尽管该想的都想到了，该做的也都做了，聂荣
臻仍作着最坏的打算。受阅的前一天，他发出一
道命令：如遇空袭，要保持原队形，天上下刀子也
不能动！特别是骑兵，如果乱了，后果不堪设想。
对群众则要求他们听从指挥，不要乱跑，以免因为
慌乱造成更大损失。

1949年10月1日下午，30万军民汇聚在天安
门广场，偌大的广场上红旗、彩绸飞舞，鲜花吐
艳。毛泽东主席向世界庄严宣告：中华人民共和
国中央人民政府今天成立了！而后，盛大的阅兵
式顺利举行。

时隔25年的国庆大阅兵
“新一点，精一点，好一点”

1959年阅兵是新中国成立后的首次“逢十大
阅”，阅兵规模比以往任何一次都大，也是毛泽东
出席的最后一次国庆阅兵。

1960年，中共中央、国务院本着厉行节约、勤俭

建国的方针，改革国庆典礼制度。决定五年一小
庆、十年一大庆，逢大庆举行阅兵。但在当时“左”
的错误思想指导下，阅兵被指责为形式主义，后来
不仅国庆阅兵被取消，连军队内部的阅兵也被取
消。从此，国庆大阅兵从人们的视线中消失了。

直到1981年，时任中央军委副主席的邓小平在
一次听取总参谋部汇报时说：“不能说阅兵式、分列
式是形式主义，它对部队作风培养有教育意义。”

“通过阅兵式、分列式，把军队摆一摆给人民看，这
样加强了军民关系。对加强军队训练也有作用。”

总参谋部根据中央军委指示，决定恢复军队内部的
阅兵活动。而后，中共中央决定：1984年10月1日
举行新中国成立35周年国庆阅兵。邓小平为这次
大阅兵定下的目标是：“世界一流，国际前茅”。

1983年12月12日，首都阅兵领导小组召开第
一次会议，提出了要展示“新一点，精一点，好一点”
的武器装备，以体现现代化正规化的合成军队建
设。受阅部队计10370人，受阅装备7类28种。国
庆受阅的28种武器装备全部是我国自行研制生产
的，其中19种装备是第一次亮相的新式装备，具有

现代化水平，有的还具有世界先进水平。
1984 年 10 月 1 日上午，1200 人的军乐团奏

响《中华人民共和国国歌》，礼炮鸣放28响，大会
主持人宣布：“阅兵式开始！”这是跨越25个年头
后的第一次大阅兵。中央军委主席邓小平乘坐
电梯走下天安门城楼，乘上黑色“红旗”敞篷轿
车。轿车缓缓驶上东长安街，邓小平频频举手，
向一列列身着新式军装的指战员致意，扩音器
不断传出他亲切的问候:“同志们好！”“同志们辛
苦了！”三军将士山呼海啸般回应：“首长好！”

“为人民服务！”
就在这次阅兵8个月后，邓小平在人民大会

堂东大厅宣布：中国人民解放军裁减员额 100
万。经过战略调整，全军减少了大军区和军官的
数量，增加了适应现代化战争的兵种部队，新组建
的集团军内特种兵首次超过了步兵。1988年，人
民解放军恢复了军衔制，现代化、正规化建设迈出
了更坚实的步伐。

迈进新世纪
两次国庆阅兵创新不断

1999年，人类将迈进21世纪，中国人民迎来共
和国成立50周年。按照时任中央军委主席江泽民
提出的要求，中央军委阅兵领导小组研究决定，国
庆50周年阅兵要体现我国主要武装力量构成的所
有成分，增加特种兵技术兵的比例，体现现代兵种

合成、军种联合的特征；要充分展示我军武器装备
的新发展，使这次阅兵成为新中国历史上阵容最为
强大、装备最为精良、机械化程度最高的一次阅兵。

与1984年阅兵相比，这次受阅的方队由46个
增加到52个，其中改革开放、新时期诞生的陆军
航空兵、海军陆战队、武警特警、预备役等部队第
一次参加受阅，成为新中国13次国庆阅兵中兵种
最多的一次。参加受阅的42种大型武器装备，在
种类上比1984年大阅兵增加了近一倍，其中95%
以上的都是新型武器装备，而且绝大部分都是自
行研究生产的。

随着国家综合实力和国家科技强军方针的贯
彻，2009年的国庆阅兵减少了徒步行进的人员，增
加了机械化装备、信息化装备的方队。这次阅兵是
新中国成立60年来，科技含量最高、装备分队最多
的一次阅兵，也是参阅的武器型号最齐全、最配套
的一次。装备方队打头的99式主战坦克和最后压
阵的东风31甲战略导弹都达到世界领先水平。

另外，2009 年的国庆阅兵，陆海空三军女兵
在阅兵式上首次“胜利会师”，混编受阅，成为新中
国阅兵史上除仪仗队之外第二个以三军组合形式
受阅的方队。武警部队首次带装受阅，在这支首
次亮相的武警装备方队中，组建仅两年的中国武
警“雪豹突击队”的公开亮相是另一大亮点。这次
阅兵中，坦克方队还第一次“变形”，一改以往阅兵
时的队形，以“箭形”全新亮相——第一排一辆，第
二排两辆，第三排三辆，第四排至第六排各四辆，
这是中国国庆阅兵车辆方队的首创队形，寓意解
放军是“打赢之箭、胜利之箭”。

（摘自《解放日报》）

钱学森有着三重身份：在研制火箭、导弹的第
一线，钱学森是“总设计师”；在中国科学院力学研
究所，钱学森是研究员。然而，他又是教授，手持
粉笔在三尺讲坛上授课。

钱学森担任过美国麻省理工学院教授、加州
理工学院教授，在那里他用英语给学生上课。回
到中国之后，他的主要工作是研制火箭、导弹，但
是他也走上讲坛，用汉语给学生上课。钱学森非
常重视人才的培养。在1958年春天，力学研究所
的“三巨头”——钱学森（所长）、郭永怀（副所长）、
杨刚毅（党委书记）在北京万寿山开会，确定了力
学研究所的研究方向是“上天、下海、入地”。在这
次会议上，钱学森提出，必须办一个学校培育学
生，建立一个“星际航行学院”，以培养“上天、下
海、入地”的人才。他写了报告，上报到中国科
学院。郭沫若院长主持院务会议讨论钱学森的
报告，很多人以为，不光是火箭、航天方面的人
才缺乏，方方面面的科技人才都缺乏，干脆办一
个集综合性、前沿性、尖端性于一身的新型大
学，这个大学就叫“中国科学技术大学”。当时，
郭沫若亲自兼任中国科学技术大学校长，钱学
森为力学系主任，华罗庚任数学系主任，郭永怀
是化学物理系主任。借用北京玉泉路政治学院
二部作为教室和校舍，只花了 3 个月，就办起了
中国科学技术大学。钱学森是中国科学技术大
学筹备委员会的 10 位委员之一，参与创办这所
新的大学。他担任中国科学技术大学近代力学
系系主任达 20 年之久。如今，中国科学技术大
学是中国名校之一。追溯中国科学技术大学的
创立，钱学森功不可没。

据中国科学技术大学力学系当年的学生张瑜
回忆说：“至今我还记得，钱学森先生在全系大会
上宣布聘任教师的名单时那踌躇满志的神情。他
高声地说：‘我把科学院的大炮都给你们调来了！
’”

钱学森调来了哪些“大炮”呢？中科院技术科
学部主任、物理学家严济慈主讲“普通物理”，1957
年与钱学森同获中国科学院科学奖等奖的数学家

吴文俊主讲“高等数学”，刚刚归国的留美博土蒋
丽金主讲化学课，钱临照、卞荫贵、林同骥，郭永怀
……还加上钱学森，亲自为学生们上课。这么多
一流的科学家亲自为中国科学技术大学力学系学
生上课，真可谓是盛况空前。

钱学森在中国科学技术大学力学系主讲“工
程控制论”和“物理力学”，这两门课程他在美国大
学里都讲过，驾轻就熟。

接着，由于教学的需要，钱学森又开设了3
门新课：在他刚刚就任国防部第五研究院院长之
后，100多名大学毕业生被分配到该院，钱学森主
办导弹专业训练班，为他们开讲新课“导弹概论”；
在中国科学院力学研究所和清华大学，钱学森开
讲新课“水动力学“；1961年至1962年，钱学森为
近代力学系58、59级学生主讲新课“火箭技术概
论”（后定名为“星际航行概论”），听课人数达到
400多人，每周1次，每次3小时。

众所周知，开讲新课的工作量是很大的，相当
于写一部新的学术专著。钱学森开设的“导弹概
论”“水动力学”“星际航行概论”的讲义经过整理，
后来都成为专著出版。

“导弹概论”在当时是很新的一门课程。 钱
学森为开设这门课程所写的手稿，被列为“秘密文
件”。2006年11月，《导弹概论》一书由中国宇航
出版社出版。此次出版影印了当年钱学森的手
稿，并配以珍贵的图片。当年聆听过钱学森讲课
的部分老同志的回忆被收进附录。全书共分四
讲，内容通俗易懂，逻辑严密，既有公式推导，又有
图表。

上海交通大学何友声院士多次建议出版钱学
森的“水动力学”讲义，他认为“从整体上看，钱先
生的这份讲义至今仍然是学界水平最高的教
材”。2007年，上海交通大学出版社出版了钱学
森著《水动力学讲义手稿》。

在“火箭技术概论”讲课的基础上，钱学森先
是写成《星际航行概论》一书，在1963年由科学出
版社出版。2008年，中国科学技术大学出版社出
版了《“火箭技术概论"手稿及讲义。钱学森与中
国科学技术大学》，共两册。

钱学森在当时能够开设“工程控制论”“物理
力学”“导弹概论”“水动力学”“星际航行概论”这
五门课程，从整体上反映了钱学森高超的学术水
平。尤其是“工程控制论”“导弹概论”和“星际航
行概论”，在当时属于开创性的学科或者尖端科学

技术。
关于钱学森的讲课风格，听课的学生们后来

回忆说：
钱学森继承了恩师冯·卡门的经典德国学院

派授课方式，上课只靠两根粉笔和四块黑板。口
齿清楚、层次分明、板书漂亮，而且四块黑板、两根
粉笔用完，下课铃即响。

钱先生每周上一次课，一次四个学时，一个学
期中除一次因去苏联访问而调课外，从没有缺席
过。钱先生声音洪亮、板书非常规矩，由于学校配

的扩音器带着导线不方便，他就对着大教室大声
讲课，一节课下来嗓子都沙哑了。

钱学森还特别注意听课者的感受，在大的阶
梯教室，他专门安排人检验自己的板书在最后一
排是否能看得清，自己的声音在最后一排是否能
听得清。

钱学森先生讲授的“火箭技术概论"45学时，
分13次讲究。大家众口一词地认为，钱先生讲课
富有哲理、逻辑性强、概念清楚、关键公式的演绎
都不用看讲稿、板书工整、语言规范。有时，课末
留一段时间，给同学们讲做人道理，讲爱国精神，
讲科学态度和治学方法，给大家留下了终生难忘
的印象。

钱学森的考试也是别具一格。那时候学生也
曾希望他透露一些考试范围，但是被告知，他采用
开卷考试，笔记本、教科书、参考书、字典都可以
带，只是不许互相交流。

平时，钱先生上课都是和蔼可亲的，笑眯眯
的，就有两次却板起面孔生气了，都是因为学生在
考试卷子上捅了娄子。第一次，考试中有一问：

“第一宇宙速度是多少？”有一位同学的答案是7.8
米/秒。钱先生非常生气地说：“你的基本概念都
不对！自行车都比你快！”他还说，这个问题现在
如果不提的话，以后不光是流汗的问题了，要流血
啊！

他曾在黑板上写了“严谨、严肃、严格、严密”
这八个大字，反复告诚大家：“做学问必须一丝不
苟！

据当年的学生米博恩回忆说：“有次上课，
钱老师说如果你 5 道题做对了 4 道，按常理，该
得80分，但如果你错了一个小数点，我就扣你20
分。他常告诉我们，科学上不能有一点失误，小
数点错一个，打出去的导弹就可能飞回来打到
自己。

钱学森作为“总设计师"是出色的，作为研究
员是出色的，作为教授也是非常出色的。他的学
识，他的容智，他的严格，他对年轻一代的热忱全
都倾泻在三尺讲坛。 （据《走进钱学森》）

70载 国庆阅兵记忆

钱学森在大学讲坛上的风采
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