

这些偷渡惨案曾震惊世界



制犹太人进入巴勒斯坦的移民人数,超过规定人数的移民为非法移民,须强制遣送出巴勒斯坦。

为防备犹太人的偷渡行为,英国出动军舰和飞机终日在巴勒斯坦海岸线巡逻,一旦发现偷渡上岸的犹太人,立即拘捕。但欧洲大陆排犹环境不断恶化,回到巴勒斯坦成为犹太人的最后自救之路。不少偷渡者禁不住长途颠簸病倒在船上,因为没有救治条件,只能听天由命。那些没有能力闯过英军封锁线的犹太人,往往选择换成舢板偷渡,如果逃不过英国人的眼睛,他们就潜往偷渡船,英国海军无法判断这些船是自沉还是事故,只能对沉船上的人予以救援,不少偷渡者通过这种方式踏上了巴勒斯坦的土地。时间中海沉船事件多有发生,因此遇难的人也并不少见。

在这样的背景下,一场大规模的惨案发生了。1941年12月16日,一艘难民船“斯特鲁马”号载着769名犹太难民从罗马尼亚前往巴勒斯坦。当时船上已经严重超载,偷渡者们不得不扔掉大部分行李才能勉强挤进船舱里。本来他们以为几天时间即可到达目的地,忍忍也就算了。但半路上船只发动机出现故障,被迫停靠土耳其伊

斯坦布尔港口。由于土耳其拒绝收容难民,这些偷渡者不得不在船上生活了两个月,这艘船上只有四个洗手池、一个净水龙头和八个厕所位,生活条件之差可想而知。

1942年2月23日,由于英国殖民当局迟迟不同意接收这批难民,失去耐心的土耳其强行将“斯特鲁马”号拖到黑海。更可怕的事情发生了——24日凌晨,一艘苏联潜艇将“斯特鲁马”号当成向纳粹德国运送战略物资的货船,发射鱼雷将其击沉。船上的男女老少几乎全部遇难,仅有一人幸存。

即便二战结束,欧洲的反犹浪潮也并未随之而去,各地的犹太人仍源源不断地以各种方式偷渡到巴勒斯坦。1947年7月,一艘名为“Exodus”号的货轮载着约4500名无家可归的犹太难民驶向巴勒斯坦。接近巴勒斯坦海岸时,货轮被英国海军发现。英军下令该船停下,但后者仍然强行向海岸靠近,英国海军采用武力强行登船,制服了反抗的船员和难民。英国人认为,不能让这些犹太难民进入巴勒斯坦,强行将他们带回欧洲。由于无处安置,英国人竟然决定将他们送往德国,安

置在英国人控制的两处难民营里。这对于刚逃出纳粹德国集中营的犹太人来说无异于噩梦重现。当货船驶入德国汉堡港时,船员和难民拒绝下船。英国人毫不客气地再次动用武力,将难民们安置在英国在德占领区的营地里。虽然英国人阻止了犹太难民的偷渡企图,但这些事件使英国国际形象大大受损。在舆论压力下,巴勒斯坦地区分治独立的进程大大加快,1948年5月,以色列建国。

“金色冒险”号与“偷渡灾难”

冷战结束后,由于苏联及其控制下的东欧地区与西欧存在明显的经济差异,大批东欧人前往西欧务工。而冷战时持开放性移民政策的西欧此时却开始收紧移民政策,欧洲出现大规模偷渡潮。1992年,仅德国就有43.8万名非法移民进入,至2001年,已有数百万非法移民进入西欧。这些移民进入西欧的途径多种多样其中地中海最为凶险,每年因船只失事而淹死在海中的非法移民至少有上千人。1996年12月26日,280多名来自斯里兰卡、印度和巴基斯坦的偷渡者因船只失事,在意大利西西里岛以南海域全部溺亡。

陆路也并不安全,除了多佛惨案这类藏身卡车导致的悲剧外,在一些地区还会受到战争的威胁。例如中东和东欧难民偷渡希腊时,常走的路线是穿越希腊和土耳其边境。但希腊和土耳其关系长期紧张,两国边境线上多布地雷,不少偷渡者因此触雷身亡。在亚太地区,经济诱惑同样驱动偷渡者们孤注一掷。被认为“改变了偷渡史”的“金色冒险”号事件发生在1993年。这是一艘根本不适合出远洋的老旧货轮被台湾籍“蛇头”李鹏飞买下用于偷渡。在塞下286名偷渡者(多数是中国福建人)后,它一路躲躲藏藏,花了4个月才抵达美国海岸。没想到的是,由于偷渡集团内讧,“金色冒险”号在海岸苦等了两周也没有人接应。偷渡集团成员担心被捕,竟强行驱赶偷渡者下海自行游泳上岸。结果导致10人死亡、6人下落不明,其余偷渡者被美国警方抓获。这起震惊世界的“偷渡灾难”引发美国反偷渡政策的重大改变:以往仅有“蛇头”和船员会被拘留,而此次案件中,所有偷渡者包括妇女儿童都被关进监狱,且这一做法被各国相继效法,成为新的惯例。

此后,美国政府对于海路偷渡的打击更加严密,偷渡组织从而更倾向于陆路,即从美墨边境进入美国。通常偷渡集团会将20多名偷渡者塞进一个经过改装的集装箱夹层里,在20多个小时的行驶过程中,他们无法动弹,甚至只得躺着大小便。

有偷渡者后来承认,如果不是他们拼命地敲打集装箱顶部,类似多佛那样的惨案早就在美国边境发生了。

“越南船民”潮 一部血泪史

越南战争及相关事件,引发世界历史上最大的突发性潮流性乘船偷渡潮“越南船民”事件。究竟有多少越南船民死于海上?至今没有确切数字。联合国难民署统计,自1975年至1978年底,31个国家的船只在公海上共共放劫越南偷渡船186艘,救起难民8674人;1979年下半年为81艘、4031人。非官方统计称,在“越南船民”潮中共计有至少29万越南人“投奔怒海”,其中10%至15%死于海难、海盗袭击、内讧、饥渴或船主谋杀。联合国难民署的调查也印证了这些偷渡者面临的极高风险:1981年抵达泰国海岸的越南偷渡船77%遭遇过海盗,死亡571人,被强奸599人,被绑架243人。

1978年10月,装载有2500名越南船民的“海虹”号经过长途航行到达马来西亚,但靠岸的请求遭到拒绝。这艘拥挤不堪的船只被迫在公海上漂流。在长达两个多月的海上漂流中,船民们一直缺乏水、医疗用品和足够的食物。当时媒体描述说,“小便的骚臭味像一层云雾笼罩着船舱,粪便和汗迹环绕船沿,有些人靠着船栏,有些人无声地躺在生锈的甲板上”。随着彩色电视的普及,船民的悲惨遭遇更活生生地摆在世人面前,震惊全球。但这并不是船民们悲惨遭遇的个案。1979年3月底,越南偷渡船MH3012装载着237名偷渡者前往马来西亚海岸,途中因严重超载导致发动机不胜负荷,加上水泵损坏,结果在无功动力、无补给状态下漂流4天,才被马来西亚海军舰艇发现。但马来西亚海军却将偷渡船向远离海岸方向强行拖带,以免船民登上马来西亚国土。此时已有10名船民溺水死亡,拖带过程中偷渡船进水沉没,最终237名偷渡者中仅121人幸免。

1979年10月,一艘载有84名越南船民的偷渡船从越南南方前往马来西亚,行驶3天后丧失动力,又漂流7天后遭遇泰国渔船,被洗劫一空。此后另一艘泰国渔船再次“光顾”这艘偷渡船,见船民实在一贫如洗,他们竟将失去动力的偷渡船连人带船一起遗弃在泰国海域内荒芜人的柯克拉岛上。此后相续还有3条偷渡船被洗劫后拖到这里,登岛的偷渡者共计173人,其中16人死亡,幸存者也先后遭到多批泰国渔民洗劫、勒索。直到11月18日,联合国难民署发现4艘被遗弃的偷渡船后,才将剩余157人救上岸。这起被称为“柯克拉事件的惨案,因受害者中不乏当时越南的著名作家和艺术家,很快被写成各种文学作品流传开,成为“越南船民”潮历史上轰动一时的大案。(摘自《环球时报》)

尽管导致39人遇难的英国“死亡货车”惨案仍在调查中,但它暴露出的非法人口贩运链条令全球为之触目惊心。在过去的岁月中,因为各种原因被迫参与偷渡的人们,在这条充满风险的路途中上演一幕又一幕悲剧。

漫长而血腥的偷渡历史

广义的偷渡历史久远。自从有了边界和检查,便有了偷渡这种行为。古希腊哲学家亚里士多德曾以偷渡的方式多次在希腊各城邦之间避难,中国唐代两位高僧——玄奘和鉴真各自的西行和东渡之旅,实际也带有“偷渡的色彩”。在日本的“江户锁国”时期,当时的“锁国令”禁止日本人出国,一旦出国则不许回国,否则处死。即便这样,也有许多人因为种种原因成为偷渡者。17世纪初因海难漂流至俄罗斯堪察加半岛的一批日本人,其中仅传兵卫一人幸免,却因此终生未能回国。

近现代意义上的偷渡,则发源于资本主义兴起之后。由于对劳动力的需求,一些国家开始大规模开放劳动力市场,催生以非法劳工和非法移民为主体的偷渡大军。如19世纪大规模的华工现象。自1807年至1925年,约300万华工在欧美各国船主的组织下,被贩卖到世界各地。在漫长的贩运过程中,恶劣的运输条件导致很多人客死他乡。风暴、波涛、海盗、坏血病、海难、偷渡者的内讧(尤其是遭遇不测后对食水的争夺),以及船主和船员在遭遇各国官方查验时为“灭迹”而灭口的行径,都会给无助的“船民”(对海上偷渡客的委婉称呼)带来杀身之祸。19世纪法国作家梅里美的代表作《达曼戈》被公认为控诉黑奴贩卖的杰作,却很少有人注意到,这其实也是一部反映“船民”苦难的作品。

由于英国自1807年取缔黑奴贸易,此后法国、荷兰、葡萄牙、西班牙等国相继跟进,自那以后直到1859年(最后一艘奴隶船抵达美国亚拉巴马州莫比尔海岸),黑奴贩卖是以“偷渡”形式组织的,而这些“特殊偷渡者”的命运比一般“船民”更为恶劣。英国档案显示,当时负责围堵偷渡船的美国西非舰队,在1807年至1860年间抓获1600多艘偷渡船,救起超过15万名“船民”,而死于茫茫波涛中的特殊“船民”则不计其数。《达曼戈》中那艘法国非4法贩奴船在遭遇暴动、海难和“船民”自相残杀等一系列劫难后,仅男主角一人幸运地被英国海军救起。

“催生”以色列的犹太偷渡案

20世纪30年代,欧洲犹太人遭到纳粹德国的大规模迫害,很多人被迫移民到祖上曾经生活过的巴勒斯坦。但此举受到已经定居于此的阿拉伯人的反对。为此,英国殖民当局于1939年宣布限

嘉陵江战役:红军多路突破战顽敌

嘉陵江战役,是红四方面军在反敌“六路围攻”胜利后,为配合中央红军长征的一次重大战役。这次战役从1935年3月28日开始,至4月21日结束,历时24天,共歼国民党12个团约万余人,攻克县城九座,控制了东起嘉陵江、西迄北川、南起梓潼、北抵川甘边界的广大地区。

1935年2月中旬,陕南战役结束后,红四方面军便开始着手渡江准备工作。在思想上,各渡江部队进行了深入的政治动员,反复强调渡江作战的意义,使广大指战员认清形势,解除思想顾虑,增强敢打必胜的信心。在敌情侦察上,红四方面军总指挥徐向前和王树声副总指挥等亲自率领参谋人员,沿嘉陵江东岸翻山越岭,跋涉三四百里,了解敌情,察看地形,寻找渡口。通过侦察,发现敌沿江虽有50余团兵力,但在小站河至百里坝的近百里江岸却只有三个团,前沿仅四个营兵力,于是选定苍溪塔子山作为主渡口。在制订作战方案上,各部队在指定的渡江地段内,周密地制订了作战计划,并随着敌情变化,不断予以完善。在战术上,担任主要突破任务的部队,在嘉陵江支流东河一带开展了紧张的水上练兵,学习驾船、泅渡等技术,演练战术动作。在渡江器材上,红四方面军把造船地点选在离塔子山30余里的王渡场。经过军民同心协力,短期内造出大小船70余只和3座竹扎便桥。红军战士们又和群众利用夜暗肩扛手推,将这些舟桥从高山运到渡江地点。3月底,红四方面军全部完成准备工作秘密进至渡江集结地域。

3月28日,强渡嘉陵江战役开始按照预定作战部署,红四方面军第88师第263团两个营的战士分乘50多只船,快速直驶对岸,占领敌人几个大碉堡后,全歼守敌一个营,击毙团长陈崇朴。不到两小时,第263团全部登上西岸。与此同时,右翼第31军在鸳鸯溪口强渡成功,攻占险要阵地火烧寺,击溃敌一个旅。按照多路有重点渡江的作战方案,左翼第9军在阆中以北之涧溪口一带实施偷渡,并迅速向南迂回,夺取南部县城,歼敌三个团。继第一梯队三个军渡江之后,作为第二梯队的第四军也很快从苍溪渡过嘉陵江投入战斗。此时,三路红军全部渡江成功,嘉陵江西岸的川军防线开始崩溃。尽管红军装备较差、渡河手段不足,但采取强渡与偷渡相结合、在宽大正面上多路突破的战法,较好地发挥了自身优势,以小的代价完成突破任务,使敌人陷于被动,顾此失彼,防不胜防。



红四方面军渡过嘉陵江后,继续兵分三路,以疾风扫落叶之势,席卷沿江敌军。4月2日,第30军第88师、第31军第93师和第91师一部,分别进抵剑门关下,从东、西、南三面包围了敌守备重点剑门关。王树声率第31军担任主攻剑门关的任务,向隘口东侧敌军进攻;第30军第88师向隘口西侧敌人进攻,攻克关口东西两侧制高点,全歼守敌三个团,占领剑门关要隘。第30军和第31军各一部乘胜前进,一举攻占昭化城,歼守敌一个团。至此,嘉陵江西岸敌军江防被全线摧毁,红四方面军渡江战役第一阶段顺利结束。

为了夺取战役的全胜,红四方面军决定乘敌慌乱之际,立即进入渡江战役第二阶段,向纵深进军,横扫嘉陵流域之敌。第31军主力推进至羊模坝、三磊坝地区并围困广元;第30军第89师出青川平武分割广元、江油之敌并阻止胡宗南部南下,保障红军右翼安全;第30军、第9军主力向江油,第四

军主力向梓潼地区实施进攻。我军这一攻势,使邓锡侯老巢绵阳受到直接威胁,为解江油之围,保障成都安全,邓锡侯慌忙拼凑了18个团兵力,在飞机掩护下经中坝向江油大举增援。邓锡侯的部队刚刚离开绵阳老巢,徐向前就下令部队抓住有利战机,全线展开反击,川军土崩瓦解,战斗胜利结束,红四方面军击溃川军十个团,其中歼灭四个团,俘敌3000余人,邓锡侯差一点被活捉。

嘉陵江战役的胜利,不仅打破了蒋介石和四川军阀妄图对我川陕革命根据地发动新的围攻计划和消灭红军的“川陕会剿”计划,而且歼灭了大量敌人,打击了敌人的气焰,迫使敌人慌忙调兵遣将,四面防堵,调动和牵制了敌人的有生力量,有力配合了中央红军的北上,进一步发展和壮大了红军队伍及革命力量,具有重要的战略意义和深远的历史意义。(摘自《解放军报》)

消失的“的确良”

人们是否发现,20世纪七八十年代曾风靡全国的的确良,如今市面上已难觅踪影。当年的时髦名词,今天进了陈列馆。在中国石油辽阳石化公司展馆,两块的确良布,一蓝一白,铺在展柜里,成为历史的见证。

辽阳石化是新中国第一块国产的确良原料的诞生地。对此,64岁老职工郭焕萍满脸自豪。“三四十年前,的确良衣服是时髦的象征。”郭焕萍说,有一次出差上海,她花了近半个月工资买了件的确良衬衫。“穿在身上轻快挺括,身边人纷纷投来羡慕的目光。”

禁洗又禁晒,禁洗又禁晒——由于这样的优点,中国人给这种进口涤纶织物起名叫“的确良”。那时,人们的衣料主要是棉布。而棉布衣服易起皱不耐穿,打补丁、戴套袖的现象十分常见。

为解决百姓穿衣难题和替代进口,20世纪70年代,国家投资建设四大化纤基地,其中辽阳石化率先投产。1979年1月,辽阳石化纤维厂织出的第一批涤纶短纤,经辽阳纺织厂纺成涤纶细布,宣告国产的确良的问世。

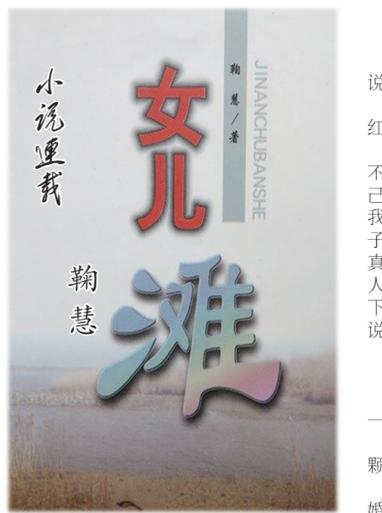
据测算,辽阳石化每年生产的化纤原料,如果全部织成的的确良,相当于430万亩棉田织成的布匹量。曾任辽阳石化纤维厂厂长的蒋新坤亲历了的确良的辉煌。他说,20世纪80年代全国各大纺织厂的货车,在辽阳石化门前排起长队,都是厂长、副厂长来提货,“他们‘等米下锅’,我们的产品供不应求。”

2004年,蒋新坤退休了。此时纤维厂早已风光不再。几年后,由于市场饱和、需求低迷,包括涤纶短纤在内,辽阳石化陆续停产了各类化纤产品。

辽宁纺织服装协会会长王琳说,从20世纪90年代开始,随着人们对穿着舒适度和个性化需求提升,的确良逐渐被更高级的面料替代。尽管现在很多衣料还含有涤纶,但“的确良”的名称,已淡出了服装业的舞台和人们的视野。

的确良由盛而衰,折射从贫困到温饱再到总体小康,人民生活历史性跨越。国家统计局数据显示,2018年城镇居民人均衣着消费为1808元,比1956年增长53.6倍。人们对衣着的需求从“穿暖”转为“穿美”“穿舒适”。

不生产的的确良了,辽阳石化并没倒下。其研制的高端聚酯原料,可以用来制造防割手套、婴儿奶瓶等产品,销路十分火爆。公司总经理白雪峰说,高质量发展让国企老树发出了新枝。收藏家马未都说,的确良就像一面镜子,照出时代的变迁,社会的进步。(摘自《新华每日电讯》)



柜子娘匆忙的身影,模糊在燕子的视线中。回到屋里,燕子对爹发开了脾气:“谁让你乱答应人家的?该你说话的时候不说,不该你说话的时候了,你又乱表的啥话?”燕子把一只杯重重地墩在桌上,面孔涨得通红。

燕子爹老柴,茫然地望着面前的燕子,一时竟不知如何是好了。过了好一会,他才觉得,也许自己刚才才是有些草率了点。你爹还不是为了你好?我还没发脾气呢,你恼的啥?训起你爹来了!见燕子仍耷拉着个脸,老柴觉得心里有股火窜上来。他真想冲燕子骂一顿。可是,燕子现如今是有工作的人了,而且是在镇上。老柴这样一想,火气也就消下去了。“要不,要不我不回去后,叫你娘去找你娘娘说说,就说你当时不愿意。”

“哼,都是你!”

燕子心里的气,丝毫没有减的意思。老柴见她这样,也没再坐下去。跟燕子招呼了一声,他便有些讪讪地走了。

随手关上门,呆立窗前,燕子的泪珠儿大颗大颗无声地滚落下来。

走也走不了,留也留不成。柜子娘又提出了结婚的事。就像母亲她们那样,就在这滩里过一辈

子?同一个只知道干活的男人,生儿育女,直到老死?

不,我不能跟燕子结婚,不能!

这时,田春雨的影子,不由又在她的面前闪了一下,然后定格在她的脑海中。不知道为什么,每每不如意的时候,她便会想起田春雨。如果他在自己身边的话,不顺心的事绝对不会这么多,也不会整天如此的烦恼。燕子常这样想。

来到桌前坐下,芳草掏出钥匙,缓缓打开了抽屉。那叠不知被她翻看了多少遍的信,又一被她摊在了面前的桌子上。透过字帖般漂亮、整洁又流畅的钢笔字,燕子似乎看到了那番将感情遮掩了又遮掩的大男孩的纯情。

依时间为顺序,燕子用心读着这一封封寄自县城的信。

开始的几封信,多是回忆他们在一起开会时的那些日子和简单的问候。语调平静、单纯,似乎不带一点感情色彩;后来的几封信,田春雨除了对燕子谈自己的近况外,对燕子的问候,加进了些许的热情;再后来的信,田春雨跟燕子谈理想,谈对未来的种种设想,并希望燕子有时间到他的公司去做客;最后的两封信,是田春雨邀燕子到他的公司上班的。他说他盼着燕子能早一日到他的公司

去,成为他的好帮手。

长时间的书信往来,他们的心,已贴得很近了。就在两天前,田春雨还打过电话来,问燕子何时能到他的公司去。燕子当时告诉他,最近两天她就给他回话。可是,她没想到,事情竟然会是这样复杂。

正在忧虑着,门外有人喊她到办公室去接电话。锁上门,燕子三步并作两步朝办公室奔去。潜意识里,她感到那个电话可能是田春雨打来的,此时,她内心深处既渴盼着他,又怕是他。

拿起听筒,电话那端一声带声热情的“喂”,让燕子的心跳不由加快了,果然是他,那个一直在自己心中存着的田春雨。

燕子也“喂”了一声,一种对着田春雨倾诉的渴望,鼓荡着燕子的心,可此时,喉咙中却像是突然之间被什么堵住了般,她说不出一个字。

“燕子,你那边怎么样,还顺利吗?明天,我过去接你怎么样?”

燕子觉得自己有些透不过气来,心中的那许多话,眨眼的间隔得无影无踪。“你不要来,真的。明天,明天我自己过去。”燕子匆忙说完这话,不等田春雨说什么,便一下把电话挂断了。

待回到宿舍坐下来,燕子才猛然意识到了自己刚才说过的话。明天我真的到田春雨的公司去?

可这边能走得掉吗?不去?自己亲口说过的话,怎么好反悔呢?再说,田春雨该会等得多么着急啊!

大睁着眼睛,面对着模糊成一片的天花板,燕子觉得自己似是从未有过的清醒。心灵挣扎着经历了这个不眠之夜之后,走的决心,已在她的心中生根并长出了细嫩的幼芽。在不远处的县城,田春雨正在向她招手。

今天就走!今天一定要走!

跟那姓徐的招呼一声。没必要等他反应过来,也不用再耐着性子去听他的那番“豪言壮语”。别了,苇子圈!别了,蒲桥!

主意已定,燕子觉得轻松了许多。跳下床来,她开始洗脸。

正在这时,门被推开了,燕子扭过头,见门口站着的,竟是娘。燕子的心不由一阵慌乱。在这种时候,娘怎么突然来了呢?她不想让家里人知道她的计划,她想等到了城里安下之后再告诉家里,要不,她怎么能走得成?

娘是来告诉她结婚的事,顺便到供销社去买几床被面。

婚期已经定下了,柜子娘昨天回去后立马就托人算了时辰,看了八字,日子就定在阴历十月的十六。(八十三)