

中国第一次导弹运载核武器试验秘闻

我国尖端武器的研制工作到了“文化大革命”前夕,已经取得了惊人的成就。1964年,我国自行设计的中程导弹已经发射成功,原子弹也已爆炸成功。对导弹核武器的试验,也就很自然地提上了议事日程。

1966年党中央决定,在同年10月进行导弹核试验。按照计划,这次试验的发射区在综合导弹试验基地,弹着区在大西北罗布泊的沙漠深处。

用导弹运载核弹头,在自己的国土上进行试验,这在世界核试验史上还是第一次。把原子弹装在导弹上进行真刀真枪的发射,要冒很大的风险,万一核导弹在发射现场爆炸,或升空后掉了下来,或偏离弹着区,都将造成不堪设想的后果。

10月的一天,毛泽东主席在他的会客厅里,亲自听取了聂荣臻元帅和著名科学家钱学森的汇报。他听得很仔细,还不时地插话询问。当聂帅汇报到“两弹”结合的研制工作进展顺利,靶场试验准备工作基本就绪时,毛主席高兴地笑了起来,充满自豪感地说:“谁说我们中国人搞不成导弹核武器?现在不是搞出来了?”

汇报完后,毛主席亲自送聂帅和钱学森出门。走到门口,毛主席又亲切地关照聂帅:“荣臻同志,你是常胜将军。这次试验可能打胜仗,也可能打败仗。失败了也不要紧,一定要认真充分地做好准备,要从坏处着想,不打下准备之仗。”

不巧,临近试验时,聂帅病了。一天,周总理忽然打来电话问:“荣臻同志,你近来身体状况怎么样啊?”聂帅知道自己肩上担子的分量,也清楚此时此刻总理询问他的健康情况,一定有要事,便回答说:“一点小病,已经好了。”“能不能去发射现场?”总理进一步问。



中国第一次导弹运载核武器试验现场

聂帅以洪亮、坚定的声音回答:“我身体好好的,怎么能!”

周总理这才交待:“中央决定,委派你到发射现场去,进行全权指挥,以确保安全地发射和运行。”

聂帅愉快地接受了任务。

1966年10月25日,67岁的聂荣臻抱病来到核导弹发射场。这时正是深秋季节,戈壁滩的风带来丝丝寒意。

他一下飞机,顾不得休息,就身披一件绿色军大衣到处检查工作。在发射架下,在控制室里,详细地听取了专家们的汇报。临射前的各项测试在紧张地进行着,哪里重要,聂帅就在哪里坐镇。

有7个同志自动报名组成“敢死队”,据守在点火后来不及撤离的岗位上。一旦有严重事故发生,他们就会付出宝贵的生命。

他们都是无私无畏的英雄勇士。聂帅亲切地会见了他们,与他们一一握手。

年仅20岁的操纵员徐虹对聂帅说:“我不是党员,感谢党对我的信任。如果我牺牲了,请组织上追认我为共产党员。我的全部津贴就作为党费交了。”

听到这里,聂帅禁不住热泪盈眶,一句话也不说出来,只是握住他的手频频点头。

10月27日,是预定发射的日子。试验包含着成功、失败和意外。这一天,兰新铁路停运,西北航空线关闭,新疆、兰州军区数十万官兵进入戒备状态,数以万计的人民群众疏散隐蔽。而这天凌晨,聂帅却早早地来到了发射场,观察着吊装、对接、瞄准、校零等临射前的最后一次测试检查。

一切发射前的准备工作,都使聂帅满意、放心。

他信心十足地来到观台上,等待那盼望已久的时刻来临。

基地司令员从安全考试,劝说聂帅到安全地带去。聂帅却拉过一把椅子说:“我就在这里!”

眼看火箭加注燃料的时间到了,聂帅还未撤离观台,基地司令员把一分院试验队长谢光选喊去,要他去请聂帅撤离。谢说:“这件事该你司令去办,我去算什么?”

“还是你去,聂帅尊重专家。”

谢光选来到聂帅面前,敬礼后说道:“聂帅,该‘加注’了。您在这里,我们只好停止作业。您离开这里,我们就可以放心地‘加注’了。”

“这是谁说的?”聂帅问。

“是临时党委决定的。”谢回答。聂帅没有再说什么,又仔细地察看了一番,才向安全区撤去。

“零时”(即预定发射的准备时间)到了!两颗绿色信号弹升上一空,随着指挥员“点火”口令的下达,操纵员按下了射电钮。“轰隆隆”一阵惊天动地的巨响,火光四射,载着核弹头的火箭腾空而起,向千里之外的预定目标飞去。

不久,弹着区传来报告,导弹精确地命中目标,核弹头在罗布泊上空准确爆炸。成功了!试验场区沸腾了!聂帅激动地和钱学森紧紧地拥抱着,顾不得拭去脸上的泪水。

1967年6月,聂帅又受中央之命到试验基地主持我国第一枚氢弹的爆炸试验。

6月17日,氢弹准时引爆,试验圆满成功!

从此,在世界上,再也没有人敢小看东方的巨龙。(据《开国元帅的故事》)

香港回归前,局势陡然紧张

中英海军舰队对峙72小时

英国舰队耀武扬威

1997年6月底,上级的一纸通报下来:英国为了显示其军事存在,准备在香港回归的前夕,派遣一支由34艘护卫舰、综合补给船组成的特混编队,对亚洲一些国家进行友好访问。

其实,进行友好访问是假,显示其实力才是真。6月25日晚上8点,大队的广播响了起来:“紧急备战备航,紧急备战备航。”10分钟后,伴随着汽笛声,一艘友舰离开码头向港外驶去。原来,英国一艘“大刀级”护卫舰和一艘综合补给船正在离我军港30多海里的海面上游弋。上级命令我们大队一艘护卫舰立即出航,对英国实施跟踪和监视。

第二天上午,我舰离开码头,到预定海域配合潜艇,训练了水下鱼雷攻击、规避潜艇、对潜攻击等课目。上午11点左右,报务兵到舰上指挥所报告:基地有报,命我舰直插东经××,北纬××。我舰像脱弦的利箭,敏捷地穿过潜区直扑指定点。

紧张咬住英舰

第二天中午,我们靠近指挥海域,发现两只大型舰只。片刻后,我舰进入一场战斗部署,舰长一声令下,短促的警报声响起,舰员们按照部署就位,向目标直插而去。忽然,我们头顶传来一阵轰鸣声,舰员们抬头望去,原来是一艘英国“山猫”直升机,在我们上空盘旋。

离目标越来越近,印在舰船上的弦号都已看清了,是英国的“大刀级”护卫舰和一艘综合补给船。我舰信号兵按指示打开了国际频道:“这里是中国的经济专属区,请你们离开。”

一会儿,英舰回答:“我们正在公海上航行。”然后明显地加快了航速。我舰最高速度可达25节,英护卫舰最高

航速是28节,但补给船的速度就没有我们快了。所以英舰编队怎么也拉不开与我们的距离。

这时,舰长请示:“首长,我们要不要再近点。”首长答复:“好,舰长你看着急。”于是我们抵达了离英舰2链的位置(约360米)。英编队不断地换着队形,一会护卫舰在前,一会补给船在前。而我们则紧紧地跟着补给船,并将它们向南压。

英舰向我高速撞来

夜幕降临,没有月色,上级指示我们不要跟得太近,于是与英舰拉开有近20海里的距离,我们只能靠着雷达不断地判断着目标的方向、距离和航速。

天渐渐地亮了起来,雷达兵报告“英编队解散,正朝相反的方向各自离开”。我舰上的副参谋长说:“我看英国人是想调虎离山,我们就跟补给船。”果然英国的护卫舰驶了一大圈,两个小时后又回来了。

我们就这样紧跟着。到了第四天早上8时,英护卫舰忽然掉头直向我们高速驶来。舰长下达了减速口令,距离越来越近,操舵手紧张地喊:“舰长,要不要规避?”舰长大吼:“规什么规,按原定航向航行!”

此时,双方都不想示弱。距离已经100米,差不多是到了极限的规避范围了。如果再不采取措施,结果就是相撞。我们都下意识地抓牢了身边所能抓的东西,有的舰员下意识地闭上了眼睛,等待着金属碰撞时发出的激烈声音。

然而,两舰并没有相撞。在最后关头,英护卫舰没有沉住气,打了一个大方向的舵角,从我们右舷十几米的地方划过。对峙72小时后,事态复归平静,我们也接到了返航的命令。回到基地,我们宜宾舰受到了基地的通报表彰。

(摘自《北京纪事》)

1962年那场仗,印度为何刻骨铭心

什么叫“六二情结”?就是1962年的时候,我们中国和印度打了一场战争,叫作“对印自卫反击战”,国际通称为中印战争。当年英国把西藏作为势力范围,我们从中国内地走向西藏高原,它的路并没有那么通顺。上世纪五十年代和平解放西藏过程中,很多时候我们进行物资运输,不是通过内地到西藏的道路,而是通过印度运到加尔各答港,再通过陆路北上进入藏区。

所以当年印度就想,我是大英帝国的继承者,你西藏还要经过我们的地盘,那我对西藏是不是应该有什么利益?在这种留有帝国主义感觉的大国情结之下,印度人就有了想法。他们想象西藏问题有两种解决方案:第一,西藏就应该像今天的蒙古国一样,在两个大国中间作为一个缓冲国,你也不统治西藏,我也不统治西藏,让它自个儿独立,我们可以暗中施压。印度的如意算盘是什么呢?我以印度本土进藏,比你上高原容易。所以如果它独立,其实我是有好处的,我可以去渗透它,这是印度的算盘。

第二种方案即是要按照某个分法,把彼时的西藏一分为二,中国控制东北一半,印度控制西南一半。但结果在上世纪五十年代我们和平解放了西藏,还在西藏掀起了轰轰烈烈的社会改革,把万恶的农奴制度取消了,封建主的利益顺带也给削平了。其实,上世纪五十年代印度跟咱们关系还不错,属于最早承认中华人民共和国的一批国家之一。它这时候发现,中国和平解放西藏,把藏区的大部分都拿在手心里了,这个解决方案好像并不属于它可以接受的两个方案之内。怎么办呢?想想其实还是有两个可以挽回的余地,因为按照英国帝国主义划分的麦克马洪线,藏南地区还处于印度的实际控制之下,那笔糊涂账还算不清楚。

印度当时的想法是,你中国都拿了大头了,把藏区的大部分都给占了,我作为你的好兄弟,作为你民族解放事业的同盟者、殖民地人民觉醒的代表,那我拿个小头又有什么不可以的呢?就是在这种情结之下,印度频繁地对我们的边境进行骚扰、挑衅。但它低估了中国领导人的决心和我们维护领土完整的勇气。在印度不断地挑衅骚扰之下,我们也是“不胜其烦”。从上世纪五十年代末开

始,1960年、1961年,终于在1962年,在印军不断地挑衅之下,我们发起了反击,而且这仗打得可以说比较漂亮。

经过革命斗争的军队和殖民地军队的战斗力对比是可想而知的,一比之后发现大量的印度军队投降了,甚至出现中国的炊事班都上去打,结果还俘虏了大量敌人的事情。总之就是我们在仅有一个后勤保障、处于相当劣势的情况下,还把印度的军队打得比较惨。

所以印度当时就想这个事情:当你是好兄弟,你把大头占了,我不跟你算,我想沾点便宜,还被你揍一顿,这个是不可接受的。这个我便称之为“六二情结”。“六二情结”时时刻刻都在影响着印度。翻开历史你就会发现,其实中印作为自然地理上的邻居,好几千年来并没有任何直接的武装冲突的历史。但是1962年这一战导致的结果就是,印度很大程度上把中国视为它最大的战略威胁,从而导致了两种不对等的关注。

中国非常关注美国,我们的抗美援朝、抗美援朝以及台海危机,种种的东西都跟美国有关系。至于印度,我们打了一仗就赢了,赢了就没什么了,所以我们始终不把印度视为主要的战略挑战。但印度不一样,中国就在家门口,打败过自己一次,而且在这之后还和印度的主要敌人、主要对手巴基斯坦有比较密切的关系。所以印度处处把中国视为假想敌,凡事都要跟中国进行比较。即使在今天和很多印度事务官员打交道,他们还是会把这一观点挂在嘴边,好像在时时提醒你,你曾经揍过我们一顿,而且是在我们非常信任的情况下。

但是很多中国人并不把这一段放在眼里,很多时候甚至是拿笑话来讲。印度人对这种态度是非常不满的,我这么关注你,你居然不关注我。这个时候印度就常常陷入一种自卑和自信交织的状态:一方面觉得我是世界大国,我跟你平起平坐,你对我关注那是应该的,这是自信的方面;突然一下又转成了自卑,当年那么打我,被你打得那么惨,一下又扮演了受害者这个角色。所以中国的任何非常小的举动,在它眼里都是巨大的挑衅。(摘自《观察家网》)

圆桌对面的孩子

送给青春的礼物

用真实事件解读孩子成长问题

20个故事,还原懵懂少年的迷茫与彷徨。温情絮语,指引他们与青春和解。勇敢告别青葱岁月的荒诞与不羁,看得见远方,就不惧未来,不畏成长。

3

帅航个子不算矮,可细瘦得像根竹杆似的,身板也不够挺实。脑袋倒是小,鼻子上架着一副400多度的近视镜,小眼睛眯着,不管是篮球场上还是足球场上,都难见到他的影子。

偶尔有一次在篮球场上看到帅航,我耐着性子陪娇娇看了差不多一节课的时间,就见帅航在球场上时东时西地乱跑一气,既抢不到球,也没投进半个球。

这样的一个人,有啥好呢?有啥值得娇娇这样呀!真是想不明白!

可娇娇就是喜欢他,一天见不到帅航的影子,娇娇就跟丢了魂一样。娇娇是那种长相一般学习也一般的女孩子。父母经营着一家杂货店,店面虽然不大,但他们却都很忙,平时根本没时间与娇娇交流。

帅航每天的短信加微信,让娇娇感到了无比的幸福和前所未有的受重视。为了娇娇的幸福,为了让娇娇高兴,我一定要帮她。我想好了,先把那个紫菲儿约出来

圆桌对面的孩子

鞠慧

用真实事件解读孩子成长问题

20个故事,还原懵懂少年的迷茫与彷徨。温情絮语,指引他们与青春和解。勇敢告别青葱岁月的荒诞与不羁,看得见远方,就不惧未来,不畏成长。

操场后边的空地。

周末老师都不在学校了,不用怕被老师看到。操场后边有片小树林,还有几间放体育器械的旧仓库,不用说是周末,就是平时也极少有人到那去。

紫菲儿在电话中问是什么事。我没告诉她。我说等明天见面就知道了。紫菲儿也没再问。

我说完“不见不散”之后,就把电话挂断了。

以前我家跟娇娇家是邻居,我妈妈跟娇娇的妈妈还是初中同学。娇娇妈说,我出生的那天,妈妈在院子里玩,从天空中飘落下一根非常漂亮的大雁羽毛。妈妈弯腰捡起那根羽毛的时候,肚子开始疼。

我出生后,爸爸抱着我,对妈妈说,咱们的宝贝女儿真漂亮!你不是说那根雁羽很漂亮吗,咱们的宝贝,就叫南门雁羽吧。

那时候,爸爸很爱我,很爱妈妈,也很爱我。但那样的幸福生活,只持续到了我小学三年级的时候,就结束了。

因为妈妈的坚持,爸爸始终没能跟妈妈离婚。但一年中,爸爸至少有半年的时间不在家。娇娇比我晚出生一天零两个小时。我是她的姐姐,一直是。

从小,我就知道自己是姐姐,我不允许任何人欺负她。你可以欺负我,但不可欺负娇娇。一直以来,我是这么想的,也是这么做的。

有时,我和娇娇也吵架,也相互不理睬。可是,我们俩之间的矛盾,说到底也就是“人民内部矛盾”。我不能让人欺负娇娇。别人欺负她,性质就不一样了。(九十一)

波琳娜强势补位

《歌手》2019 Mazda CX-8成为歌手幸运座驾

《歌手》2019第四期节目中,俄罗斯“国字号”女声波琳娜·加加林娜以补位歌手的身份登上舞台,与在线嘉宾们共同开启了一场云集海内外顶尖歌手的音乐赛事。而在赛后的“新春大奖”互动环节中,波琳娜又凭借“逆天”的手气,赢取了一等新春大奖——Mazda CX-8(以下称CX-8)一年使用权,长安马自达汽车有限公司执行副总裁付远洪先生亲自为波琳娜颁奖,现场嘉宾们共同见证了这一荣耀时刻。

《歌手》的高水准与CX-8的高品质相得益彰,随着节目的推进,CX-8也将继续陪伴歌手们带来更多令人惊喜的表演,让我们拭目以待。

加拿大:从美国死敌到忠实跟班

加拿大应美国方面的要求,强行拘押华为首席财务官孟晚舟所引起的风波暴露了西方所谓“人权法治”的虚伪。网友们指责美国蛮横做派的同时,也对加拿大这样唯美国马首是瞻的态度感到不解——当年加拿大民兵跟随英军火烧白宫的事情,连美国总统特朗普都不时还会提起,在这些年中加拿大是如何从美国的敌人变成了忠实的跟班呢?

特朗普记起的仇恨

美国和加拿大诞生之初,曾是不折不扣的“你死我活关系”。在殖民时代,法国和英国都曾以加拿大的魁北克城和蒙特利尔为中心,对后来属于美国的北美殖民地实施管理和控制;英法战争期间,后来成为美国的十三州殖民地居民站在英国一边,在今天加拿大领土上大打出手;北美独立战争期间,美国曾两次进攻加拿大,试图摧毁英军后方,而加拿大民兵则在英军和易洛魁印第安部落帮助下,两次击退了美军进攻。

美国独立后,美英在1794年签署《杰伊条约》,美国承认美加边界,以换取英国对美国独立的承认。但美国独立运动领导人杰斐逊等人激烈反对《杰伊条约》,在他们看来,这个条约等于允许英国在美国卧榻之侧保留强大军事存在。他们主张美国应主动进攻加拿大,将英国人彻底赶出北美。在他们看来,很多加拿大人向往加入美国,战争会很轻松地以美军获胜而告终。

说干就干,1812年美军主动进攻加拿大,却出人意料地遭到加拿大民兵的顽强抵抗。英军利用加拿大民兵和易洛魁印第安人争取到时间,从欧洲调集兵力大举增援,并一度攻占华盛顿——白宫就是在此役中被英军和加拿大民兵焚烧,战后(1817年)不得不用白色涂料粉刷墙壁而得名。这个惨痛的教训让美国总统特朗普至今未忘,今年5月25日和加拿大总理特鲁多争吵时,他喊出了那句著名的话:“难道不是你们加拿大人烧了我们的白宫吗?”

经济上的英消美长

当时加拿大之所以顽强抵抗美国,是因为北美独立战争将大量亲英派驱赶到加拿大,并从此改变了加拿大的民族和语言结构(从说法语人口占多数变成说英语人口占多数),英国人通过给予法裔更多自主权,换取英裔和法裔的团结,而大量亲英派的存在,又让加拿大人本能地对美国人侵略坚决抵制态度。战争的结果,让加拿大进一步凝聚成一个整体,为日后的自治奠定了基础。

在此后相当长的时间里,虽然美加两国再没有大打出手,但双方的关系一直时好时坏。毕竟直到二战之前,英美之间的战争阴云也未彻底散去,加拿大作为英国忠实的“小弟”,跟美国的关系自然也亲近不起来。无论一战、二战,加拿大参加了这一阶段几乎所有英国参加且不排斥加拿大参加的对外战争,并付出惨痛的牺牲和代价;而对于美国的对外战争,加拿大的态度还是“敬而远之”。

甚至可以说,从19世纪60年代建国至20世纪20年代末,防御美国入侵一直是加拿大的既定国策。1921年,加拿大军方制订“一号国防计划”,如果美国入侵加拿大,就出其不意进攻美国北部。而美国上世纪30年代则制订了入侵加拿大的“红色战争计划”,准备兵分三路全面入侵加拿大并最终将其吞并,其中关键一步就是海陆联合攻击并占领重要港口城市哈利法克斯,切断加拿大与美国联系。

不过尽管两国政府针锋相对,但随着美国国力的快速发展,加拿大的经济命脉逐步被美国所控制。凭借地理优势,美国工业产品大举向加拿大倾销,并逐步掌握了加拿大的采矿、冶炼、林业等核心资源。据统计,1851年英国占据加拿大出口市场59%的份额,美国只有35%;但到1900年时,英国为24%,美国升为60%。而且这种“英消美长”的趋势越来越明显,1900年美国投资占加拿大外资总数的14%,英国占85%;1950年,美国资本上升到76%,英资降为20%。

朝鲜战争是转折点

二战后美国国力迅速衰落,美国则取而代之。加拿大看出了这一趋势,随即倒向美国这个以往一直不大看得起的“暴发户邻居”:1949年4月4日,加拿大加入以美国为首的北约,从此正式成为美国“战车”上的一员;1950年6月25日朝鲜战争爆发,美国组织所谓“联合国军”参战,加拿大积极响应。

朝鲜战争是加拿大从“英国小弟”转变为“美国跟班”的转折点:此前英国已于1950年1月6日承认中华人民共和国,加拿大和新中国的建交谈判也差不多同时顺利开展,抗战时期就认识董必武的原加拿大驻华外交官罗奇为此做出积极努力。但朝鲜战争打响后,加拿大并未像美国那样既参战,又继续和中国建交,而是转而和美国亦步亦趋。朝鲜战争停战后,在加拿大外长皮尔逊及朗宁努力下,中加原本已接近建交,但时任加拿大总理圣劳伦特觉得“该跟美国总统打个招呼”,他率皮尔逊前往美国,把准备与新中国建交的决定通知了美国总统艾森豪威尔。结果后者大发雷霆,咆哮着大骂加拿大的念头“十分荒唐”,他声称“公众舆论是反对共产党中国的”,如果加拿大在承认新中国问题上带头,那么法国、比利时、意大利等北约盟国会群起效尤,“红色中国将重返联合国,这是美国政府决不能接受的”。在美国的威胁下,加拿大和新中国建交计划自然也就搁浅。

1956年的第二次中东战争期间,加拿大再次在英国与美国之间做出抉择:当时英法出兵埃及,以往“英国打哪我打哪”的加拿大非但不出兵帮忙,反倒以中立国身份参与维和,皮尔逊为此获得诺贝尔和平奖,而牵头维和的正是打算彻底取代英国霸权地位的英国。

此后,美国一步步将加拿大纳入美国的经济和军事战略体系中。1958年5月12日,加拿大同意与美国联合组建旨在防范苏联轰炸机和弹道导弹袭击的北美防空司令部。这个司令部设在加拿大萨斯喀彻旺省的夏延山,司令由美国人担任,主力也是美国的战斗机、导弹和雷达,有批评者指出,此后“加拿大事实上已没有了领空”。自从1987年两国签署自由贸易协议之后,美加经济一体化空前发展,语言文化上的相似性,更加速了美加民众生活文化的融合。尽管美加在北极等地还存在利益冲突,很多加拿大也极度反感美国颐指气使的作风,但不少美加媒体近年来接连喊话:“美国和加拿大应该合并”。(摘自《环球时报》)