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老棒没参与这搬不搬的话头，站起身来，朝
门外走去。老六 想对秋兰说点什么，但秋兰却是
连看都没看他一眼，便紧随老棒迈出门去。

一口喝干了碗中的白酒，老六有些悻悻地走
出了这小屋。

自芳草把毛线提进家的那一刻，秋兰便隐约
感到了芳草内心深处的某种细微的波动，但是，她
没问。秋兰虽然当初对芳草与全福恋爱持或多或
少的反对态度，但她觉得，自己或许是老了，与
年轻人的想法，可能会有些距离。她相信芳草会
处理好这件事的。再说，感情的事，也不是别人能
左右得了的。

芳草默默不语地劈了旧筢齿，一根根地刮着
竹针，刮完了，又找来碎玻璃细细地打磨光滑，之
后，用旧布一遍遍地用力擦着。秋兰一会帮芳草
磨，一会又点起油灯，把竹针的尖逐一烧圆滑了，
免得扎手。

秋兰不停地帮芳草忙着，脸上不动声色，心
里，却在暗暗地骂着郑全福那个“小兔崽子”。
从 芳草回来之后的表情上，秋兰猜测出郑全福肯
定是给芳草气受了，要不，芳草会那么不高兴 ？
咋跟他那爹一样的没正形！往后净这样子下去还
了得？芳草这么个性子绵软的闺女，家里又没个

姐姐妹妹的给她撑着腰，这样子下去，等以后过了
门，还不知咋欺负她呢！不行，往后他再对芳草不
好，仗着自己爹老子当着个小官，自家又吃着公家
饭，就对芳草咋的，那不行，要再这样，我非找那小
兔崽子算账不可！

秋兰心里发着狠，手上却是不停。芳草看中
的人，她不想轻易说啥。但要真把闺女给欺负了，
她是绝对不让的。

“看看现如今，啥都不跟从前一样了，这有文化
的人啊，手也格外巧，能织出这花那花的毛 衣来。”
干娘为了缓和气氛，一边帮芳草缠着毛线，一边不
紧不慢地说着话，“从前订了亲 ，是给女婿做鞋，雪
白的千层底，乌黑的条绒面。那鞋做了来，简直不
是穿的，是让婆家的婶子、大娘、嫂子、小姑们看的、
审的，一双鞋，不知道传过多少女人的手呢？现如
今不兴穿那自己做的鞋了，又兴起了织毛衣。”

芳草只咧嘴笑笑，并没说什么，心里却不由有
些酸酸的。

还是在学校上学的时候，芳草织过袜子、手套
之类的小件，毛衣她还从没织过。可是，她不怕 。
针法是一样的，只不过毛衣比起从前织过的小件
来，不知要大多少倍，要多费多少时间。 哼，不管咋
着，我一定要给你织起来，看你还有啥说的。

线缠好了，四根光滑闪亮粗细长短都相同的
竹针也已打磨好，芳草坐在灯下，开始一针针地
起头。干娘啥时睡下的，她不清楚，她只依稀记得
干娘催过她两遍要她睡，其余的，她便什么也不
记得了。手里的竹针，只是来回地一下下挑着毛
线。直到鸡叫头遍，干娘起床要到麦田去串种棒
子了，芳草才醒转过来：天原来就要亮了，这么
快！她想站起来活动一下手脚，一起身 ，差点摔
倒。干娘忙不迭地过来看，她只说是腿麻了，过一
会就好。干娘临出门对她说，趁着天还早，打个盹
再起来干，打毛衣不是啥累人的活，可也经不住这
么死熬。芳草答应着，待干娘走了，她用冷水抹
把脸，又接着干。

芳草就那么不动地方地织着那件毛衣，脑子
里空空的什么都没有了，只有那两只手，凭了一
种惯性，在不停地织着、织着。干娘望着她，只是
不停地叹气，无论怎样劝说，她总是那句话：不
困。吃饭的时候，干娘给她端到跟前，催上好几
遍，饭都凉了，她才停下手里的活匆匆扒上两口。
那天早晨，干娘早起荷包了俩鸡蛋给她端在跟前，
到放凉了，她也没动一下筷子。

秋兰忍了又忍，终是忍不住了，她问芳草：“眼
看着这就过麦了，你这么紧慢地赶，就是织 起来，

还能穿得着吗？”
“他，他说让五天织完。”
芳草头也没抬，似乎是想也没想，便随口说出

这话。说完，她自己也不知道自己到底说的啥 。
他想离开我，可我不能给他机会！芳草的脑海中，
时而模糊时而又清晰地闪回着这一念头。

“五天？他这是逼死啊！超了五天，又能咋
的？”秋兰见芳草的眼圈红了，便不再言声。轻轻
掩上门，她气冲冲地去找全福的爹老六。

以往，秋兰从不愿搭理老六，见了他的面，
也总是绕着走，实在躲不开了，简单地打过招呼
之 后，她便逃似地从老六身边走开。从前，总是
老六想方设法地去找她，对她献殷勤，她不理
他。这回，为了芳草，她不得不亲自上门去找老
六。她想让老六教训教训他的宝贝儿子，能找
上芳草，是他郑家烧了高香，别整天狂得不知道
东西南北。

老六正在家喝着茶看报纸。他其实认不得几
个字，可总是喜欢拿张报纸，翻过来倒过去地
看 。中山装的口袋上，也总喜欢别支笔，虽然他
一年也难得写几回字。即使在真需要写字的时
候，他的笔也十有八九不下水，但他依然总别着一
支笔，一年四季，都是这样。 （二十六）
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今天是端午节，人们在赛龙舟、吃粽子的时候，自
然而然会想起伟大的爱国诗人屈原。回顾两千多年前
的那段历史，屈原的个人命运和楚国的国运交织纠缠，
他的爱国和他的死，显得那么悲壮和苍凉。

两次放逐，心系国运
楚怀王即位数年后，很想有一番作为，于是提拔屈

原为左徒兼三闾大夫，开始变法。变法面对的是整个
权贵阶层，宠臣上官大夫和靳尚都非常抵触，常在楚怀
王面前诋毁屈原，加上宠妃郑袖等的枕边风，屈原约在
楚怀王十六年（前313年）被放逐，名义上是出使齐国。

在屈原被放逐期间，楚怀王误信张仪“割地六百
里”的许诺，与齐国断交。结果，楚国地没得到，还被秦
国击败，丢失汉中等地。

楚怀王十八年，楚怀王后悔没听屈原之计，把屈原
召唤回国。楚怀王在屈原的辅佐下，与齐国交好。前
307年，秦武王去世，诸王子争位，楚怀王趁机进攻越
国，并于次年灭越。楚国出现了好转的局面，这当然是
屈原的功劳。

但好景不长，秦昭襄王即位后，因主政的宣太后是
楚国人，所以大力拉拢楚国。楚怀王摇摆不定，屈原大
力反对，他的主张一直是联齐抗秦。然而楚怀王最终
做出了与秦国联盟的决定，并把女儿嫁给秦昭襄王做
王后。

当时齐国主政的孟尝君，大力合纵韩、魏攻秦。楚
怀王背盟后，孟尝君发动三国攻楚，前301年，三国在
垂沙大败楚军。这时秦国也趁火打劫，撕毁盟约两度
攻楚。加上楚国将军庄鞽暴动攻打郢都，楚国内忧外
患，楚怀王只好又向齐国求和。

前299年，秦昭襄王约楚怀王到武关结盟，称要帮

助楚国反攻韩、魏。屈原声称“秦虎狼之国不可信”，反
对楚怀王前往。但楚怀王偏偏听信幼子子兰，坚持要
去，还斥责屈原。屈原料到楚怀王此去凶多吉少，拼命
阻拦。楚怀王大怒，再一次将屈原夺官流放。

结果楚怀王一到武关，就被秦国强行扣留，要挟割
让巫郡、黔中郡。

奇作《天问》，感慨世事
楚怀王不肯受要挟，楚国群臣立太子为楚顷襄

王。秦国勒索不成，发兵攻楚，取十五城。前296年，
又气又恨的楚怀王病逝于秦国。

屈原被放逐的地方是陵阳（今安徽省青阳县），他
在那里听到了楚怀王的噩耗。虽然这是他意料之中的
事，但对他的打击还是非常大。楚顷襄王对屈原并无
兴趣，反而以坑爹的弟弟子兰为令尹，让楚国进一步滑
入万劫不复的深渊。

大约就是这个时候 ，屈原写出了旷世奇作《天
问》。表面来看，诗人问的是天地万物、古往今来，但实
际上，诗人是借此感慨天道不公，世事无常。

这首诗触怒了令尹子兰，认为屈原发牢骚指桑骂
槐，于是又到楚顷襄王面前说屈原的不是。结果，昏聩
的楚顷襄王把屈原迁到蛮荒的江南之地，大约在今天
的湖南溆浦。

屈原大概还对楚顷襄王重新起用自己抱有一丝希
望，但让屈原没想到的是，在楚顷襄王六年（前293），秦昭
襄王要求与楚决战，而楚顷襄王立即向秦求和，并于第二
年娶秦昭襄王女儿为王后，秦楚重新成为联姻盟国。

彻底绝望，投江而死
大概就是这件事，让屈原对家国彻底绝望。他披

头散发，吟着楚歌，漫无目的地走到了湘江畔。这时
候，屈原遇见了一个渔父。渔父见到这位曾经位高权
重的王孙，如今却脸色憔悴、形容枯槁，好奇地问道：

“您不是三闾大夫吗？怎么会到这里来？”
屈原长叹一声：“举世混浊我独清，众人皆醉我独

醒啊！”渔父又说：“圣人对待事物不会死板，而能与时
俱进；大家都肮脏，您为什么不扬起浊泥；大家都醉了，
您为什么不大口喝酒。为什么要自命清高，以至于落
得现在的下场呢！”

屈原苦笑声：“我听说啊，洗过头一定要弹帽子，
洗过澡一定要抖衣服。怎么能让清白的身体接触世俗
的污染？我宁愿跳进江里葬身鱼腹，也不愿意让我的
纯洁蒙上尘埃！”渔父微微一笑：“沧浪之水清兮，可以
濯我缨；沧浪之水浊兮，可以濯我足。”

屈原与渔父分别后，恍恍惚惚向前独行。的确，这
个世间没有什么值得留恋的了，自己的归宿应该是笔
下的鬼神世界啊！不知不觉，走到了湘江的支流汩罗
江。在这里，屈原写下了绝笔诗《怀沙》，之后抱着石头
投江而死。

屈原去世后，楚国越来越衰弱，终于在前223年为
秦将王翦灭亡。即使统治者无能，楚国却人心未散。
早在楚怀王客死秦国时，楚人南公就预言“楚虽三户，
亡秦必楚”。屈原之死，虽然不能让楚顷襄王振作，但
可以想见的是，在楚国军民之间，一定燃起了薪火相传
的斗志。屈原开创的辞赋和他的爱国精神，也代代相
传至今。

1953 年，世界和平理事会颁布“世界四大文化名
人”，其中就包括波兰天文学家哥白尼、法国作家拉伯
雷、英国作家莎士比亚和中国诗人屈原。

（摘自《国家人文历史》）

1950年6月10日，国民党“国
防部”原中将参谋次长吴石在台
北遇害，此即轰动台湾的“吴石
案”。吴石是牺牲在台湾的著名
革命烈士，但关于他的政治身份
向来多有误传，他被捕后的情况
更鲜为人知。

“密使一号”一说属虚构
吴石，福建福州人，历任国

民党国防部史政局长、福州绥靖
公署副主任、国防部参谋次长
等。在中国共产党的影响下，吴
石于 1947 年即开始为中共工
作，后按组织意图赴台湾执行任
务。1950年春，因中共台湾省工
委遭破坏，吴石受牵连而被捕。

关 于 吴 石 的 政 治 身 份 问
题，一直以来，很多文章均有“吴
石是中共特别党员”的说法。但
1973 年10 月29 日中共中央调查部函复河南省革委会
已明确指出：吴石原系国民党高级军事人员，受我党
派遣赴台执行任务。因此，对吴石政治身份的结论是
清楚的，即吴石非中国共产党党员或中国共产党特别
党员，而是同情、支持中国共产党的国民党军高级将
领，是战斗在中共隐秘战线的地下工作者。在“吴石
案”中被枪杀的六人（吴石、陈宝仓、聂曦、朱谌之、王
正均、林志森）中，除中共特派员朱谌之外，其余均不
是中共党员。

关于吴石为中共“密使一号”的说法，也影响甚广。
但据查证，确认吴石赴台执行任务前，组织上并没有给
他“密使一号”的代号，此说属人为杜撰。

吴石提供许多重要情报
吴石是中共隐蔽在国民党军队核心的高级潜伏者，

他所提供的情报价值难以估量，在中共隐蔽战线史上写
下传奇。主要有如下重大功勋：

1949年3月，吴石冒险向中共提供国民党《国防部
长江江防兵力部署图》《国防部全国军备部署图》《沪宁
沿线军事部署图》等核心情报。1949年5月初，吴石赴
福州正式出任福州绥靖公署副主任前在广州短暂停留，
将重要情报通过好友何遂转交给在港的中共地下党情
报组织。这组重要情报包括：国民党在江南地区的兵力
部署图，国民党在江南地区军队的编制、人数及装备情
况以及国民党总兵力统计和总后勤方面的统计资料
等。1949年5月下旬，吴石抵榕后，向中共提供大量重
要情报，我方获悉蒋介石在京、沪、杭解放后的“全国作
战部署”，特别是台湾及东南的部署；还获悉国民党军在
福建省的战斗序列、在福建整编后的主官姓名、福州“绥
署”的兵力统计等情报……

1949年7月下旬，吴石冒着危险专程抵达香港，向
中共华南分局提供了国民党军委会编制的两份绝密情

报，一份是国民党部队留存西北
各地的部队番号、驻军地点、部
队长官姓名现有人数和配备、
准备整编的计划等；另一份是
国民党部队在长江以南，川滇、
湘、粤、闽各省的部队建制和兵
力等，两份都是国民党军委会
编制的长达几十页的绝密材
料。

“对吴石的侦讯是
最困难的”

1949 年 8 月赴台后，吴石
继续在险恶的孤岛为我党工
作。1950 年 1 月 29 日晚，中共
台湾省工委书记蔡孝乾在住处
被埋伏的国民党保密局人员抓
获。蔡孝乾的公事包里有一个

记事本，上面留下了“吴次长”的
记录。3 月 1 日晚，吴石被捕。在

国民党当局看来，“对吴石的侦讯是最困难的事”。吴石
在保密局监狱度过了3个月零11天的痛苦岁月，因遭受
酷刑，一只眼睛失去光明。

在深牢大狱，吴石断断续续草就了2000多字的遗
书。遗书中，吴石回忆了自己29岁与夫人王碧奎结婚，
壮年气盛，家中事稍不当意，便辞色俱厉，但碧奎对他忍
让有加，亲切相待。30年夫妇，极见和睦。此次累及碧
奎，感觉真是有负于她。“提及儿女，至为伤心。”吴石最
钟爱的小儿子才6岁，从未久离膝下，朝夕拥抱调笑，让
他忘忧，春天刚报名入私立幼稚园，还没见到他入学就
被捕。

死刑密令在开庭前已送达
1950年3月底至4月初，随着对吴石等人侦讯的结

束，对于“吴石案”相关人员的最后处理也提上了日程。
6月初，审判官蒋鼎文、韩德勤、刘咏尧呈文“国防部”参
谋总长周至柔，提出对吴石陈宝仓（国民党原联勤总部
第四兵站中将总监）、聂曦（国民党军某长官公署总务处
交际科长）、朱谌之给予重判，但免于死刑。周至柔转呈
蒋介石。6月7日蒋介石阅后大怒，严厉地批示：“蒋鼎
文、韩德勤、刘咏尧审判不公，并为罪犯说情，殊为不法
之至，应即明该三员革除原职为要。就此，审判意见发
生逆转。

1950年6月10日下午4时，“特别法庭”在国防部军
法局开庭，匆匆宣读了四名“要犯”死刑判决，并称死刑
已经最高当局核准，立即执行。实际情况是蒋介石亲自

“核准”的《总统宁高字390084号》杀人密令已于开庭前
一日送达军法局。

又过了两个月，1950年8月10日，因“吴石案”受牵
连的吴石副官王正均、作战参谋林志森就义。至此，因

“吴石案”遭杀害的人士达6人之多，因“吴石案”受牵连
者逾200人。 （摘自《中国新闻周刊》《百年潮》）

今年是新中国成立70周年。历史怎样掀开这一页使中国人民
站起来？这段历史的许多节点历历在目，从四个“非凡”，即可窥视
全貌。

非凡之论：“纸老虎”与真老虎
全民族抗战胜利后，国民党反动集团悍然发动全面内战。就在

国民党军猖狂向我解放区进攻后的一个半月，1946年8月上旬毛泽
东会见美国记者斯特朗，提出了“一切反动派都是纸老虎”的著名论
断。但不少人理解不了这个论断，提出种种质疑，甚至曲解它的本
意。

对于人们的疑问，毛泽东在1958 年12月撰文《关于帝国主义和
一切反动派是不是真老虎的问题》作了回答。他指出：同世界上一
切事物无不具有两重性一样，帝国主义和一切反动派也有两重性，
它们是真老虎又是纸老虎。一方面，真老虎吃人，成百万人成千万
大地吃。人民斗争事业处在艰难困苦的时代，出现许多弯弯曲曲的
道路。中国人民花了100多年时间，死了大概几千万人之多，才取得
1949年的胜利。这不是活老虎、铁老虎、真老虎吗？但是，它们终究
转化成了纸老虎死老虎豆腐老虎。“所以，从本质上看，从长期上看
从战略上看，必须如实地把帝国主义和一切反动派，都看成纸老
虎。从这点上，建立我们的战略思想。另一方面，它们又是活的铁
的真的老虎它们会吃人的。从这点上，建立我们的策略思想和战术
思想。”

非凡之谋：在转战陕北艰难险恶环境中，
决定打倒蒋介石解放全中国

1947年2月，蒋介石对山东解放区和中共中央所在地延安实行
所谓重点进攻，敌我力量对比是十比一，边区形势非常严峻。非凡
之人就有非凡之谋。在当年极其严酷的环境中毛泽东出了三大奇
招。

第一奇招，转战陕北，不过黄河。当时留在中央身边的工作人
员和警卫部队共800人。毛泽东要以这800人转战陕北，以“腾菇战
术”拖垮胡宗南的20多万精兵，粉碎蒋介石的所谓重点进攻。此举
既稳定了党心，也使蒋介石消灭中共中央的图谋泡汤。第二奇招：
经略中原，指挥大军千里跃进。在全国战场形势发生了有利于我的
变化后，毛泽东决定由战略防御转入战略进攻，解放军主力打到外
线去，将战争引向国民党区域。其中一着要棋就是命令刘邓大军不
要后方，千里跃进大别山，在那里打运动战建立根据地。随后，陈谢
大军、陈粟大军也挺进E中原，到1948年5月三路大军创建并巩固了
拥有3000万人口的新中原解放区。这是我解放军转入战略进攻的
重要标志。

第三奇招：战场形势好转的曙光刚刚升起，就提出“打倒蒋介石
解放全中国”。毛泽东在转战到佳县神泉堡后的1947年10月上旬，
在起草的《中国人民解放军宣言》中第一次提出了“打倒蒋介石，解
放全中国”的口号。

1948年3月下旬，毛泽东东渡黄河，告别他生活和战斗了13年
的陕北，去谋划夺取全国革命胜利大方略。

非凡之战：世界级大决战
1948年5月下旬，毛泽东到达中央机关所在地西柏坡后，就与其

他中央领导同志一起运筹如何打破大别山乃至整个中原的僵持局
面。几经磋商，并不断征求相关高级将领意见，博采众长，最后对战
略部署作重大调整。在中央九月政治局扩大会议上，就若千重大军
事政治决策统一党内领导层命最后胜利具有决定认识后，对于中国
革命最后胜利具有决定意义的大决战全面展开。

当时，国民党军的数量仍多于我军，装备更强于解放军。南京

政府还统治着全国四分之三的地区和三分之二的人口。但以毛泽
东为核心的党中央看透这个表面上庞然大物的虚弱实质，觉察出他
们在考虑战略撤退正举棋不定。毛泽东抓住这个稍纵即逝的关键
时刻，决定发动战略大决战。

这次大决战，是由辽沈、淮海、平津三大战役环环相扣组成的。
大决战首先由辽沈战役拉开帷幕，辽沈决战给国民党致命一击，加
速了解放战争胜利进程；大决战的关键之战是准海战役，这一决战
历时66天，歼敌55万多人；大决战的压轴戏是平津战役。平津战役
是毛泽东将军事斗争与政治斗争巧妙结合的杰作。这次战役历时
64天歼敌52万余人。

非凡之举：抗美援朝
新中国成立后仅九个月，朝鲜战争就爆发了，以美国为首的联

合国军迅速北进，战火烧到鸭绿江边。这就出现了我国是否应朝鲜
政府请求出兵援助，“抗美援朝，保家卫国”的问题。

党中央多次讨论，权衡利弊之后决定派遣中国人民志愿军参
战，并作好应付最坏局面的准备。彭德怀在接受挂帅出征时表示：
出兵援朝是必要的，打烂了，等于解放战争晚胜利几年。后来，他谈
到毛泽东这个决策时还说：这个决心不容易下，不仅要有非凡的胆
略和魄力，最主要的是要有对复杂事物的卓越洞察力和判断力。

我军入朝作战经过两年零九个月的极其艰苦的军事政治较量，
克服种种意想不到的艰难困苦，粉碎了以美国为首的“联合国军”的
猖狂进攻，根本扭转朝鲜战局，使得不可一世的美国侵略者接受谈
判实现停战。志愿军经受了现代战争的洗礼，既打出了人民军队的
军威，也打出了新中国的国威。此后，中国人民真正扬眉吐气地站
起来了。 （摘自《京报网》）

端午追怀：大诗人屈原之死

毛泽东的四个“非凡” 建议吴石免死，
审判官惹恼蒋介石
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