

# 端午追怀:大诗人屈原之死



屈原画像

今天是端午节,人们在赛龙舟、吃粽子的时候,自然而然会想起伟大的爱国诗人屈原。回顾两千多年前的那段历史,屈原的个人命运和楚国的国运交织纠缠,他的爱国和他的死,显得那么悲壮和苍凉。

### 两次放逐,心系国运

楚怀王即位数年后,很想有一番作为,于是提拔屈原为左徒兼三闾大夫,开始变法。变法面对的是整个权贵阶层,宠臣上官大夫和靳尚都非常抵触,常在楚怀王面前诋毁屈原,加上宠妃郑袖等的枕边风,屈原约在楚怀王十六年(前313年)被放逐,名义上是出使齐国。

在屈原被放逐期间,楚怀王误信张仪“割地六百里”的许诺,与齐国断交。结果,楚国地没得到,还被秦国击败,丢失汉中等地。

楚怀王十八年,楚怀王后悔没听屈原之计,把屈原召回国。楚怀王在屈原的辅佐下,与齐国交好。前307年,秦武王去世,诸王子争位,楚怀王趁机进攻越国,并于次年灭越。楚国出现了好转的局面,这当然是屈原的功劳。

但好景不长,秦昭襄王即位后,因主政的宣太后是楚国人,所以大力拉拢楚国。楚怀王摇摆不定,屈原大力反对,他的主张一直是联齐抗秦。然而楚怀王最终做出了与秦国联盟的决定,并把女儿嫁给秦昭襄王做王后。

当时齐国主政的孟尝君,大力合纵韩、魏攻秦。楚怀王背盟后,孟尝君发动三国攻楚,前301年,三国在垂沙大败楚军。这时秦国也趁火打劫,撕毁盟约再度攻楚。加上楚国将军鬻彘发动攻打郢都,国内忧外患,楚怀王只好又向齐国求和。

前299年,秦昭襄王约楚怀王到武关结盟,称要帮

助楚国反攻韩、魏。屈原声称“秦虎狼之国不可信”,反对楚怀王前往。但楚怀王偏偏听信幼子子兰,坚持要去,还斥责屈原。屈原料到楚怀王此去凶多吉少,拼命阻拦。楚怀王大怒,再一次将屈原夺官流放。

结果楚怀王一到武关,就被秦国强行扣留,要挟割让巫郡、黔中郡。

### 奇作《天问》,感慨世事

楚怀王不肯受要挟,楚国群臣立太子为楚顷襄王。秦国勒索不成,发兵攻楚,取十五城。前296年,又气又恨的楚怀王病逝于秦国。

屈原被放逐的地方是陵阳(今安徽省青阳县),他在那里听到了楚怀王的噩耗。虽然这是意料之中的事,但对他打击还是非常大。楚顷襄王对屈原并无兴趣,反而以坑爹的弟子子兰为令尹,让楚国进一步滑入万劫不复的深渊。

大约就是这个时候,屈原写出了旷世奇作《天问》。表面来看,诗人问的是天地万物、古往今来,但实际上,诗人是借此感慨天道不公,世事无常。

这首诗触怒了令尹子兰,认为屈原发牢骚指桑骂槐,于是又到楚顷襄王面前说屈原的不是。结果,昏聩的楚顷襄王把屈原迁到蛮荒的江南之地,大约在今天的湖南溆浦。

屈原大概还对楚顷襄王重新起用自己抱有一丝希望,但上到楚顷襄王六年(前293),秦昭襄王要求与楚决战,而楚顷襄王立即向秦求和,并于第二年娶秦昭襄王女儿为王后,秦楚重新成为联盟国。

### 彻底绝望,投江而死

大概就是这件事,让屈原对国家彻底绝望。他披

头散发,吟着楚歌,漫无目的地走到了湘江畔。这时候,屈原遇见了一个渔父。渔父见到这位曾经位高权重的王孙,如今却脸色憔悴、形容枯槁,好奇地问道:“您不是三闾大夫吗?怎么会到这里来?”

屈原长叹一声:“举世混浊我独清,众人皆醉我独醒啊!”渔父又说:“圣人对待事物不会死板,而能与时俱进;大家都肮脏,您为什么不扬起泥呢?大家都醉了,您为什么不大口喝酒。为什么要自命清高,以至于落得现在的下场呢?”

屈原苦笑:“我听说啊,洗过头一定要弹帽子,洗过澡一定要抖衣服。怎么能让清白的身躯接触世俗的污染?我宁愿跳进江里葬身鱼腹,也不愿意让我的纯洁蒙上尘埃!”渔父微微一笑:“沧浪之水清兮,可以濯我缨;沧浪之水浊兮,可以濯我足。”

屈原与渔父分别后,恍惚惚地向南独行。的确,这个世间没有什么值得留恋的了,自己的归宿应该是笔下的鬼神世界啊!不知不觉,走到了湘江的支流汨罗江。在这里,屈原写下了绝笔诗《怀沙》,之后抱着石头投江而死。

屈原去世后,楚国越来越衰弱,终于在前223年为秦将王翦灭亡。即使统治者无能,楚国却人心未散。早在楚怀王客死秦国时,楚人南公就预言“楚虽三户,亡秦必楚”。屈原之死,虽然不能让楚顷襄王振作,但可以想见的是,在楚国军民之间,一定燃起了薪火相传的斗志。屈原开创的辞赋和他的爱国精神,也代代相传至今。

1953年,世界和平理事会颁予“世界四大文化名人”,其中就包括波兰天文学家哥白尼、法国作家拉伯雷、英国作家莎士比亚和中国诗人屈原。

(摘自《国家人文历史》)

# 毛泽东的四个“非凡”

今年是新中国成立70周年。历史怎样掀开这一页使中国人民站起来?这段历史的许多节点历历在目,从四个“非凡”,即可窥视全貌。

### 非凡之论:“纸老虎”与真老虎

全民抗战胜利后,国民党反动集团悍然发动全面内战。就在国民党军猖狂向我解放区进攻后的一个半月,1946年8月上旬毛泽东会见美国记者斯特朗,提出了“一切反动派都是纸老虎”的著名论断。但不少人理解不了这个论断,提出种种质疑,甚至曲解它的本意。

对于人们的疑问,毛泽东在1958年12月撰文《关于帝国主义和一切反动派是不是真老虎的问题》作了回答。他指出:同世界上一切事物无不具有两重性一样,帝国主义和一切反动派也有两重性,它们是真老虎又是纸老虎。一方面,真老虎吃人,成百万人成千万大地吃。人民斗争事业处在艰难困苦的时代,出现许多弯弯曲曲的道路。中国人民花了100多年时间,死了大概几千万人之多,才取得1949年的胜利。这不是活老虎、真老虎、真老虎吗?但是,它们终究转化成了纸老虎死老虎豆腐老虎。“所以,从本质上看,从长期上看从战略上看,必须如实地把帝国主义和一切反动派,都看成纸老虎。从这点上,建立我们的战略思想。另一方面,它们又是活的铁的真的老虎它们会吃人的。从这点上,建立我们的策略思想和战术思想。”

### 非凡之谋:在转战陕北艰难险恶环境中,决定打倒蒋介石解放全中国

1947年2月,蒋介石对山东解放区和中共中央所在地延安实行所谓重点进攻,敌我力量对比是十比一,边区形势非常严峻。非凡之人就有非凡之谋。在当年极其严酷的环境中毛泽东出了三大奇招。

第一奇招,转战陕北,不过黄河。当时留在中央身边的工作人员和警卫部队共800人。毛泽东要以这800人转战陕北,以“蘑菇战术”拖垮胡宗南的20多万精兵,粉碎蒋介石的所谓重点进攻。此举既稳定了党心,也使蒋介石消灭中共中央的图谋泡汤。第二奇招:经略中原,指挥大军千里跃进。在全国战场形势发生了有利于我的变化后,毛泽东决定由战略防御转入战略进攻,解放军主力打到外线去,将战争引向国民党区域。其中一着要棋就是命令刘邓大军不要后方,千里跃进大别山,在那里打运动战建立根据地。随后,陈谢大军、陈粟大军也挺进中原,到1948年5月三路大军创建并巩固了拥有3000万人口的新中原解放区。这是我解放军转入战略进攻的重要标志。

第三奇招:战场形势好转的曙光刚刚升起,就提出“打倒蒋介石解放全中国”。毛泽东在转战到佳县神泉堡后的1947年10月上旬,在起草的《中国人民解放军宣言》中第一次提出了“打倒蒋介石,解放全中国”的口号。

1948年3月下旬,毛泽东东渡黄河,告别他生活和战斗了13年的陕北,去谋划夺取全国革命胜利大方略。

### 非凡之战:世界最大决战

1948年5月下旬,毛泽东到达中央机关所在地西柏坡后,就与其他中央领导同志一起运筹如何打破大别山乃至整个中原的僵持局面。几经磋商,并不断征求相关高级将领意见,博采众长,最后对战略部署作重大调整。在中央九月政治局扩大会议上,就若干重大军事政治决策统一党内领导层最后胜利具有决定认识后,对于中国革命最后胜利具有决定意义的大决战全面展开。

当时,国民党军的数量仍多于我军,装备更强于解放军。南京

政府还统治着全国四分之一的地区和三分之二的人口。但以毛泽东为核心的党中央看透这个表面上庞然大物的虚弱实质,觉察出他们在考虑战略撤退正举棋不定。毛泽东抓住这个稍纵即逝的关键时刻,决定发动战略大决战。

这次大决战,是由辽沈、淮海、平津三大战役环环相扣组成的。大决战首先由辽沈战役拉开帷幕,辽沈决战给国民党致命一击,加速了解放战争胜利进程;大决战的关键之战是淮海战役,这一战役历时66天,歼敌55万多人;大决战的压轴戏是平津战役。平津战役是毛泽东将军事斗争与政治斗争巧妙结合的杰作。这次战役历时64天歼敌52万余人。

### 非凡之举:抗美援朝

新中国成立后仅九个月,朝鲜战争就爆发了,以美国为首的联合国军迅速北进,战火烧到鸭绿江边。这就出现了我国是否应朝鲜政府请求出兵援助,“抗美援朝,保家卫国”的问题。

党中央多次讨论,权衡利弊之后决定派遣中国人民志愿军参战,并作好应付最坏局面的准备。彭德怀在接受挂帅出征时表示:出兵援朝是必要的,打烂了,等于解放战争晚胜利几年。后来,他谈到毛泽东这个决策时还说:这个决心不容易下,不仅要有非凡的胆略和魄力,最主要的是要有对复杂事物的卓越洞察力和判断力。

我军入朝作战经过两年零九个月的极其艰苦的军事政治较量,克服种种意想不到的艰难困苦,粉碎了以美国为首的“联合国军”的猖狂进攻,根本扭转朝鲜战局,使得不可一世的美国侵略者接受谈判实现停战。志愿军经受了现代战争的洗礼,既打出了人民军队的军威,也打出了新中国的国威。此后,中国人民真正扬眉吐气地站起来了。(摘自《京报网》)



# 建议吴石免死, 审判官惹恼蒋介石



一份是国民党部队留存西北各地的部队番号、驻地地点、部队长官姓名现有人数和配备、准备整编的计划等;另一份是国民党部队在长江以南,川滇、湘、粤、闽各省的部队建制和兵力等,两份都是国民党军委会编制的长达几十页的绝密材料。

### “对吴石的侦讯是最困难的”

1949年8月赴台后,吴石继续在险恶的孤岛为我党工作。1950年1月29日晚,中共台湾省工委书记蔡孝乾在住处被埋伏的国民党保密局人员抓获。蔡孝乾的公事包里有一个记事本,上面留下了“吴次长”的记录。3月1日晚,吴石被捕。在国民党当局看来,“对吴石的侦讯是最困难的事”。吴石在保密局监狱度过了3个月零11天的痛苦岁月,因遭受酷刑,一只眼睛失去光明。

在深牢大狱,吴石断断续续草就了2000多字的遗书。遗书中,吴石回忆了自己29岁与夫人王碧奎结婚,壮年气盛,家中事稍不意,便辞色俱厉,但碧奎对他忍让有加,亲切相待。30年夫妇,极见和睦。此次累及碧奎,感觉真是有负于她。“提及儿女,至为伤心。”吴石最钟爱的小儿子才6岁,从未久离膝下,朝夕拥抱调笑,让他忘忧,春天刚报人私立幼稚园,还没见到他人学就被捕。

### 死刑密令在开庭前已送达

1950年3月底至4月初,随着对吴石等人侦讯的结束,对于“吴石案”相关人员的最后处理也提上了日程。6月初,审判官蒋鼎文、韩德勤、刘咏尧呈文“国防部”参谋总长周至柔,提出对吴石陈宝仓(国民党原联勤总部第四兵站中将总监)、聂曦(国民党军某长官公署总务处交际科长)、朱谏之给予重判,但免于死刑。周至柔转呈蒋介石。6月7日蒋介石阅后大怒,严厉地批示:“蒋鼎文、韩德勤、刘咏尧审判不公,并为罪犯说情,殊为不法之至,应即明该三员革除原职为要。就此,审判意见发生逆转。”

1950年6月10日下午4时,“特别法庭”在国防部军法局开庭,匆匆宣读了四名“要犯”死刑判决,并称死刑已经最高当局核准,立即执行。实际情况是蒋介石亲自“核准”的《总统令高字390084号》杀人密令已于开庭前一日送达军法局。

又过了两个月,1950年8月10日,因“吴石案”受牵连的吴石副官王正均、作战参谋林志森就义。至此,因“吴石案”遭杀害的人士达6人之多,因“吴石案”受牵连者逾200人。(摘自《中国新闻周刊》《百年潮》)

1950年6月10日,国民党“国防部”原中将参谋次长吴石在台北遇害,此即轰动台湾的“吴石案”。吴石是牺牲在台湾的著名革命烈士,但关于他的政治身份向来多有误传,他被捕后的情况更鲜为人知。

### “密使一号”一说属虚构

吴石,福建福州人,历任国民党国防部史政司长、福州绥靖公署副主任、国防部参谋次长等。在中国共产党党的影响下,吴石于1947年即开始为中共工作,后按组织意图赴台湾执行任务。1950年春,因中共台湾省工委遭破坏,吴石受牵连而被捕。

### 关于吴石的政治身份问题,一直以来,很多文章均有“吴石是中共特别党员”的说法。但

1973年10月29日中共中央调查部函复河南省革委会已明确指出:吴石原系国民党高级军事人员,受我党派遣赴台执行任务。因此,对吴石政治身份的结论是清楚的,即吴石非中国共产党党员或中国共产党特别党员,而是同情、支持中国共产党的国民党军高级将领,是战斗在中共隐蔽战线的地下工作者。在“吴石案”中被枪杀的六人(吴石、陈宝仓、聂曦、朱谏之、王正均、林志森)中,除中共特派员朱谏之外,其余均不是中共党员。

关于吴石为中共“密使一号”的说法,也影响甚广。但据查证,确认吴石赴台执行任务前,组织上并没有给他“密使一号”的代号,此说属人为杜撰。

### 吴石提供许多重要情报

吴石是中共隐蔽在国民党军队核心的高级潜伏者,他所提供的情报价值难以估量,在中共隐蔽战史上写下传奇。主要有如下重大功勋:

1949年3月,吴石冒险向中共提供国民党《国防部长江江防兵力部署图》《国防部全国军备部署图》《沪宁沿钱军事部署图》等核心情报。1949年5月初,吴石赴福州正式出任福州绥靖公署副主任前在广州短暂停留,将重要情报通过友好员遂转交给在港的中共地下党情报组织。这组重要情报包括:国民党在江南地区的兵力部署图,国民党在江南地区军队的编制、人数及装备情况以及国民党总兵力统计和总后勤方面的统计资料等。1949年5月下旬,吴石抵榕后,向中共提供大量重要情报,我方获悉蒋介石在京、沪、杭解放后的“全国作战部署”,特别是台湾及东南的部署;还获悉国民党军在福建省的战斗序列、在福建整编后的主官姓名、福州“绥署”的兵力统计等情报……

1949年7月下旬,吴石冒着危险专程抵达香港,向中共华南分局提供了国民党军委会编制的两份绝密情

还能穿得着吗?”

“他,他说让五天织完。”芳草也收拾,似乎是想也没想,便随口说出这话。说完,她自己也不知道自己到底说的啥。他想离开时,我可不能给他机会!芳草的脑海中,时而模糊时而清晰地闪过这一念头。

“五天?他这是逼死啊!超过了五天,又能咋的?”秋兰见芳草的眼圈红了,便不再言声。轻轻掩上门,她气冲冲地去找全福的老六。以往,秋兰从不愿搭理老六,见了他的面,也总是绕着走,实在躲不开,简单地打过招呼之后,她便逃似地从老六身边走开。从前,总是老六想方设法地去找她,对她献殷勤,她不理会他。这回,为了芳草,她不得不亲自上门去找老六。她想让老六教训教训他的宝贝儿子,能找上芳草,是他那家烧了高香,别整天狂得不知道东西南北。

老六正在家喝着茶看报纸。他其实认不得几个字,可总是喜欢拿张报纸,翻过来倒过去地看。中山装的口袋里,也总喜欢别支笔,虽然他一年也难得写几回字。即使在真需要写字的时候,他的笔也十有八九不下水,但他依然总别着一支笔,一年四季,都是这样。(二十六)

小说连载 女儿滩 JINANCHUANSHI 鞠慧 / 著

老棒没参与这搬不搬的活,站起来,朝门外走去。老六想对秋兰说点什么,但秋兰却是连看都没看他一眼,便紧随着老棒迈出门去。一口喝干了碗中的白酒,老六有些悻悻地走出了这小屋。

自芳草把毛线提进家的那一刻,秋兰便隐约感到了芳草内心深处某种细微的波动,但是,她没问。秋兰虽然当初对芳草与全福恋爱持或多或少的反对态度,但她觉得,自己或许是老了,与年轻人的想法,可能会有些距离。她相信芳草会处理好这件事的。再说,感情的事,也不是别人能左右得了的。

芳草默默不语地劈了旧芭齿,一根根地刮着竹针,刮完了,又找来碎玻璃细细地打磨光滑,之后,用旧布一遍遍地用力擦着。秋兰一会帮芳草磨,一会又点起油灯,把竹针的尖逐一烧圆滑了,免得扎手。

秋兰不停地帮芳草忙着,脸上不动声色,心里,却在暗暗地骂着郑全福那个“小兔崽子”。从芳草回来之后的表情上,秋兰猜出郑全福肯定是给芳草气受了,要不,芳草会那么不高兴?咋跟他那爹一样的没正形!往后争这样子下去还了得?芳草这么个个性子绵软的闺女,家里又没个

姐姐妹妹的给她撑着腰,这样子下去,等以后过了门,还不知咋欺负她呢!不行,往后她再对芳草不好,仗着自己爹老子当着小官,自家又吃着公家饭,就对芳草咋的,那不行,要再这样,我非找那小兔崽子算账不可!

秋兰心里发着狠,手上却是不停。芳草看中的人,她不想轻易说啥。但要真把闺女给欺负了,她是绝对不让的。

“看看现如今,啥都不跟前一样了,这有文化的人啊,手也格外巧,能织出这花那花的毛衣来。”干娘为了缓和气氛,一边帮芳草缠着毛线,一边不紧不慢地说着话,“从前订了亲,是给女婿做鞋,雪白的千层底,乌黑的条绒面。那鞋做好了,简直不是穿的,是让婆家的嫂子、大娘、嫂子、小姑们看的,审的,一双鞋,不知道传过多少女人的手呢?现如今不穿那自己做的鞋了,又兴起了织毛衣。”

芳草只咧嘴笑笑,并没说什么,心里却不由有些酸酸的。还是在上学的时候,芳草织过袜子、手套之类的小件,毛衣她还从没织过。可是,她不怕。针法是一样的,只不过毛衣比起从前织过的小件来,不知要大多少倍,要多费多少时间。哼,不管咋着,我一定要给你织起来,看你还有啥说的。

线缠好了,四根光滑闪亮粗细长短都相同的竹针也已打磨好,芳草坐在灯下,开始一针针地起头。干娘啥时睡下的,她不清楚,她只依稀记得干娘催过她两遍要她睡,其余的,她便什么也不记得了。手里的竹针,只是来回地一下下挑着毛线。直到鸡叫头遍,干娘起床要到麦田去串种棒子了,芳草才醒转过来:天原来就要亮了,这么快!她想站起来活动一下手脚,一起身,差点摔倒。干娘忙不迭地跑过来,她只说是腿麻了,过一会就好。干娘临出门时,趁天还早,打了个盹再起来干,打毛衣不是啥累人的活,可也经不住这么死熬。芳草答应着,待干娘走了,她用冷水抹把脸,又接着干。

芳草就那么不动地方地织着那件毛衣,脑子里空空的什么都没有了,只有那两只手,凭了一种惯性,在不停地织着、织着。干娘望着她,只是不停地叹气,无论怎样劝她,她总是那句话:不困。吃饭的时候,干娘给她端到跟前,催上好几遍,饭都凉了,她才停下手里的活匆匆扒上两口。那天早晨,干娘早起荷包了俩鸡蛋给她端在跟前,到放凉了,她也没动一下筷子。

秋兰忍了又忍,终究是忍不住了,她问芳草:“眼看着这就凑了,你这么紧慢地赶,就是织起来,