
年近五十的中年男人老曹，是出席一个朋友
的追悼会以后开始锻炼和养生的。他每天早晨
起来绕着林立的大树晨跑，还常常端着一杯枸杞
茶，踱着闲散的步子，在林荫下听鸟鸣。我感到
他整个人的身心都松弛下来了，他的面相有了一
些改变。比如减肥节食后，老曹以前油腻发光又
带着横肉凶相的脸，清瘦了，也柔和了许多，目光
安详。

是什么，悄然改变着一个人的面相？
一个呱呱落地的婴儿，满脸皱纹，简直像一

个小老头儿。这人生的最初面相与暮年神态，简
直如出一辙。

有人说，是一个人的精神气质改变了面相。
比如一个刻薄的人，长得一般不是宽厚菩萨的样
子。一个奸诈的人，目光怎么会清澈呢？一个心
胸狭隘的人，双眉之间，不会像河流那么开阔。

有人说，是食物改变了面相。一个人吸收了
食物的营养，食物的特性好似能够改变一个人的
面相。还有人说，是亲密无间的生活改变了面
相，比如夫妻相，两个人在一起生活了那么多年，
生活习惯的耳濡目染，导致两个人的样子，越来
越像。

还有人说，是因为岁月流转的沧桑，人性修
炼后的沉淀。我在一本老画册里，看见戎马一生

的将军，他当初在血雨腥风的疆场上指挥着千军
万马，杀人如麻，满脸霸气。后来照片上，他有了
长长的白色寿眉，坐在藤椅上，满眼悲悯，脸上流
淌出柔和慈爱，那是他含饴弄孙的年纪了。

我还看过一张九十多年前的照片，一个骑在
马上的新郎，自光欣喜明亮，从轿子里出来的新
娘，目光里还带着一层忧郁的薄雾。不久，这个
新郎上了前线。再后来，男人死在了前线，女人
的样子发生了变化，尤其是她那双眼睛，带着逆
来顺受的目光。我真得感谢这些留下老照片的
人，让我能在灰尘簌簌的老光阴里，去端详着他
们的样子。

一个人的面相，似乎还是一生命运的浓
缩。我见过才女张爱玲的照片，尖下巴，高颧骨，
整个人都很冷，如霜夜里下弦月发出的清辉。这
注定是一个感情悲苦凄凉的女子。

岁月，改变着面相。最后，面相沉没于岁月
里。 （摘自《深圳商报》）
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故 事 万 象

人不在，仅通过电话互联网等非近身的方式，
表达对父母的孝心，这种方式能真正解决父母的
赡养问题吗？本文主人公赵大海的经历，值得思
考。

老伴病逝，儿女却只来了电话
现年71岁的赵太海，居住在西安，儿女双全，

妻子贤惠。儿子赵翔毕业于上海海事大学，女儿
赵丽曾在华中师范大学就读，两人毕业后，均于所
在城市成家立业。

儿女不在身边，生活负担减轻，退休后的赵大
海和老伴不时下个饭馆，或去各地旅游生活倒也
惬意。2017 年 10 月，老两口平静的生活忽遭巨
变，冯淑华因腹痛不止，被查出肝癌晚期。

平时家里大事小事都是冯淑华张罗，老伴一
病，赵大海顿时没了主心骨。冯淑华怕影响工作，
一再嘱咐赵大海不要将她生病的消息告诉他们。
赵大海一个人家里院里忙乎近一个月，最后实在
挺不住了，只得背着老伴，给儿女打了电话。

为了不让孩子们着急，赵大海在电话里反复
说，“你妈精神头还行，你们能请假最好，请不了假
我找个护工一样的。”赵大海嘴上这样说，实际却
十分希望儿女能回来，帮着照顾他们的母亲。

正在外地出差的赵翔，听到母亲病重的消息，
也十分焦急，工作处在节骨眼上，眼下的订单对能
否继续留用十分重要，对方老总已约定第二天见
面，打飞的回西安显然不合适。

不得已，赵翔只好给怀孕的妹妹打电话，电话
那边却传来妹夫的声音：“大哥，我正要联系你，赵
丽昨天上班路上绊了一跤，导致早产，好在大人孩
子都保住了，我现在医院走不开，爸妈那边只能你
操心了。”

赵翔听，顿时头大，他一边安慰妹夫，边想着
如何向父亲交代。考虑再三，赵翔只得在电话里
对父亲说实话：“眼下工作正紧，关系到去留的问
题，等稳定了，一定飞回西安照顾母亲。”赵翔给父
亲转了两万块钱，让父亲请护工应急。

刚刚脱离危险的赵丽，知道母亲病重，也给父
亲转了一万块钱救急。赵大海看着到账的短信，
很是无奈，钱是很重要，可眼下再多钱也替不了最
后的亲情。赵大海一个人忙不过来，只得花钱请
护工帮忙照顾老伴，来不及做饭时就叫外卖。这
样又挺了半个多月，冯淑华最终因心脏衰竭去
世。等赵翔赶回来时，冯淑华已经出殡，看着赵翔
趴在墓地上痛哭。

为了保住工作，赵翔只在家呆了两天，安顿好
父亲，就急着赶回公司。2018 年春节前夕，正逢
老伴“五七”，赵大海给赵翔打电话：“翔子，你妈不
在了，过年我一个人挺孤单，你工作要是不忙，就
回来看看吧。”赵翔知道，父亲轻易不开口，他这么

说，做儿子的怎么也得回去看看。
赵翔决定趁年假回老家看望父亲。赵翔在西

安陪父亲刚过完春节，就收到裁员通知，考虑到个
人生存和家庭稳定，赵翔不得不匆匆告别父亲，赶
回上海另谋出路。

出了月子的赵丽，一个人看大宝二宝，二宝因
为早产体弱，小病不断，作为女儿，赵丽也是分身
乏术。自此，赵翔赵丽只能通过网络与赵大海联
系，通过给赵大海转钱，或者网购衣服食品表示孝
道。

屡遭骗局，都是孤单惹的祸
老伴不到七十岁就病逝，子女远在千里之外

无法兼顾自己，这些事让赵大海越来越觉得，身体
健康很重要。他每天用小本子摘抄养生节目里的
偏方，经常把“饭后百步走，不如抖一抖”挂在嘴
边，每顿饭后也定会出门溜达。

2018年6月的天，赵大海出门溜弯时，碰见邻
居老李，老李告诉他，会展中心有养生专家来讲
课，还免费发放保健品。赵大海一听，立刻来了兴
趣，跟着老李去了会展中心。

两小时的课听下来，让赵大海笃信养生专家
推荐的药酒，具备降三高和提高免疫力的功效，高
血压的赵大海当下就将赵翔打过来的两千块钱都
买了保健品。服用了几天，赵大海自觉神清气爽，

于是趁优惠又花八千多块买了四个疗程的药酒。
就在赵大海为返老还童沾沾自喜时，地方台

却播出食品药品监督局关于一批假冒伪劣保健品
的通知，其中就有他刚买的那款药酒。这个消息
让赵大海很是焦心，一下被骗一万多元，还不知道
这些药有没有副作用。

第二天一大早，赵大海和老李等人就去会展
中心找人，想讨个说法。一去才发现，会展中心的
代销点已人去屋空。

几个被骗的老人很生气，有的骂人，有的要报

警，一个叫韩桂珍的老太太低声说：“算了吧，又没
喝出毛病，倒把自己气个好歹的，就当买个教训好
了。”赵大海和韩桂珍一起听过几次养生课，对韩
桂珍多少有些了解，老太太也是孤身一人，儿子虽
住得不远，但是工作忙也不常回家。

赵大海听韩桂珍这么一说，觉得有道理，这么
大岁数了，犯不着为钱怄气。正值中午，赵大海一
个人下馆没意思，就约韩桂珍一起吃饭。两人边
吃边聊，韩桂珍话不多，吃了两口饭又去吧台取了
餐中纸递给赵大海，这让赵大海不由想起伴冯淑
华，也见这么贤惠体贴。

一顿饭吃下来，赵大海有了和韩桂珍在一起
生活的想法，两人身边都没子女，在一起也好有个
照应，韩桂珍对赵大海的想法也很认同，不久就搬
进了赵大海家。

赵大海本想等两人关系稳定后，再将此事告
诉赵翔和赵丽，可是在一起生活没多久，赵大海
却发现韩桂珍有些反常，她经常丢三落四，偶尔还
会认错人，好几次对着他叫她前老伴的名字。为
了稳妥起见，赵大海带韩桂珍去医院检查，结果竟
是阿尔兹海默症。想到自己一大把年纪，又有高
血压，怎能照顾好患病的韩桂珍？赵大海决定中
断两人的关系，开始有意无意地疏远韩桂珍，并
2018年8月前夕更将韩桂珍送回她自己家。

见不到赵大海，韩桂珍的病情更加严重，从出
门忘记带钥匙发展到找不到家。
2018年国庆刚过，韩桂珍再度沿着
静宁路去找赵大海，过马路时没看
红绿灯导致车祸，司机虽抓紧时间
送医，可终因韩桂珍年老体弱，住院
不几日即身故。

韩桂珍的儿子以此为由，三番
两次找赵大海索要精神赔偿费。赵
大海焦头烂额之际，不得不将此事
告知赵翔和赵丽。赵翔在电话里先
是责怪父亲太荒唐，活到七十多岁
竟然被个老太太骗了，还被其子敲
诈。赵丽则无法接受父亲在母亲走
后不到一年，就另找新欢。

听着儿女的责备，赵大海既失
望又难过，知道儿女不乐意管这事
儿，赵大海一筹莫展之际，只得打电
话报警，最终通过律师调解，总算免
了一场诉讼。

心灰意冷，投奔暴走团
事情解决近一个星期后，赵翔

才又打电话过问此事，听父亲已经
报警将事情解决了，赵翔松了口气：

“还好，不然回去又要耽误工作，现
在的工作可是费了好大劲才找到的。”赵大海一
听，再度失望地挂了电话。

2019 年元旦过后，赵大海自感身体不如从
前，想着儿女自老伴走后，很少回来，赵大海觉得
也许是自己在情感交流上不如冯淑华那般细致，
于是他更想通过一起过春节，来缓和一下和儿女
的关系。赵大海提前一个多月打电话让儿女安排
好时间，一定要回来过节。

电话打了好几遍，最终的结果依旧让赵大海
失望，赵翔的岳母病重，他要陪爱人回老家看望。
赵丽的孩子患了带状疱疹，医生让在家休养。

赵大海看着电视公益广告里，老两口做了一
桌子饭，儿女却都回不来，只能对着电话叹息的镜
头，不由得叹了口气，养儿只为防老，最终却老无
所依。

春节过后，赵大海又开始了早起的健身。在
公园里，看见一个和他年纪相仿的老头，正在单杠
上锻炼，连续三十多个引体向上惹得一旁的小伙
子直叫好。趁着人家休息，赵大海走过去取经“你
这身体可真棒，咋锻炼的？”

这一问，打开了刘姓老人的话匣子：“我老伴
走得早，孩子又不孝顺，不把自个身体练得棒棒
的，有病有灾被人欺负了谁管你，人都说没父母管
的孩子是野蛮生长，我这没子女关心的老头子，不
也得野蛮地活着吗？我不野蛮，可怜给谁看？”

老刘的一席话，让赵大海大笑之余，深有感
悟，自己遇事总想靠子女，靠来靠去却是一场空。
他觉得自己和老刘比起来，真是太弱了，从今往
后，他也要放开手脚，只靠自己。

赵大海在老刘的鼓舞下，毅然加入了其组建
的中老年暴走团，这个暴走团有四十多人，每天早
晚两次在街上进行快步走，为了不占用人行道，暴
走团便去挤占机动车道，老刘扛着一杆大红旗四
十几个人喊着“一起暴走，快乐健身”的口号，浩浩
荡荡横穿马路，车辆见了都得慢行。

养成了暴走习惯的赵大海，过马路时根本无
视红绿灯，一边快走，嘴里还边念叨：“我得锻炼好
身体，不能给儿女添负担。”2009年3月4日晚，赵
大海一行人在机动车道暴走的时候，被喝了酒的
小车司机迫尾，走在队伍后面的赵大海和另外两
名老人被撞飞数米，后被紧急送往医院抢救。

赵翔和赵丽接到父亲住院的消息不得不放
下手上的事，千里迢迢赶回西安。看见父亲脑
损伤的诊断书，两人这才流下悔恨的泪水，今后
无论多忙，照顾半瘫痪的父亲，都成了不可推卸
的责任。

赵丽在收拾父亲的房子时，发现了父亲的目
记本。赵大海在日记里写道：孩子们小的时候，我
工作忙，顾不得抱他们，他们就哭闹或者撒娇，吸
引我这个当父亲的注意力。如今他们很忙，我就
是哭闹撒娇也没人理会，这时我就会想，我出了意
外他们会不会回来？我知道这个想法太自私，会
耽误他们工作。人都说养儿育女为防老，事实却
是我一个人孤独终老。如果有来生，我绝不变老。

父亲的日记，让赵翔赵丽泪流满面，如果从前
能对父亲多些近身的关爱，父亲也不会因孤单和
失望去铤而走险。

最终兄妹两人经过商议，决定将父亲接到赵
翔家中，由赵丽支付每月五千元的赡养费，共同善
待父亲的余生。 （据《知音》）

虚拟“尽孝”下的孤独

小时候过年，大人总要我们说吉祥话，但碌
碌半生，竟有一天我也要教自己的孩子说吉祥话
了，才蓦然警觉这世间好话是真有的，令人思之
不尽，但却不是“升官”“发财”“添丁”这一类的，
好话是什么呢？冬夜的晚上，从爆白果的馨香
里，我有一句没一句地想起来了。

“你们爱吃肥肉还是瘦肉？”
讲故事的是个年轻的女佣人，名叫阿密，那

一年我八岁，听善忘的她一遍遍讲这个她自己觉
得非常好听的故事，不免烦腻，故事是这样的：

有个人啦，欠人家钱，一直欠，欠到过年都没
有还哩，因为没有钱还嘛。后来那个债主不高兴
了，他不甘心，所以到了吃年夜饭的时候，就偷偷
跑到欠钱的人家门口偷听，想知道他是真没有钱
还是假没有钱，听到开饭了，那欠钱的说：“今年
过年，我们来大吃一顿，你们小孩子爱吃肥肉还
是瘦肉？“（顺便插一句嘴，这是个老故事，那年头
的肥肉瘦肉都是无上美味。）

那债主站在门外，听得清清楚楚，气得要死，
心里想，你欠我钱，害我过年不方便，你们自己原
来还有肥肉瘦肉拣着吃哩！他一气，就冲进屋
里，要当面给他好看，等到跑到桌边一看，哪里有
肉，只有一碗萝卜一碗番薯，欠钱的人站起来说：

“没有办法，过年嘛，萝卜就算是肥肉，番薯就算
是瘦肉，小孩子嘛！”

原来他们的肥肉就是白白的萝卜，瘦肉就是
红红的番薯。他们是真穷啊，债主心软了，钱也

不要了，跑回家去过年了。
许多年过去了，这个故事每到吃年夜饭时总

会自动回响在我的耳畔，分明已是一个不合时宜
的老故事，但那个穷父亲的话多么好啊，难关要
过，礼仪要守，钱却没有，但只要相恤相存，菜根
也自有肥腴厚味吧！

在生命宴席极寒俭的时候，在关隘极窄极难
过的时候，我仍要打起精神对自己说：“喂，你爱
吃肥肉还是瘦肉？” （摘自《中国家庭报》）

防止骄傲
看到邻居打他儿子，我问原因。邻居：“他考

试考得太好了。”我：“考得好为什么还打他？”邻
居：“为了防止他骄傲！”

放我一马
白骨精：“哈哈哈，唐僧你终于落到我手上了，

吃了你，我就可以长生不老 了！”唐僧：“施主，贫僧
是为普渡众生前去西天取经的，你就放我一马吧！”
白骨精：“好啊！来人，把白龙马放了。”

烦
儿子：“爸爸，我不想上学了。”爸爸：“为什么

呢？”儿子：“看到那些老师我就烦。
爸爸：“是吗？那行，不上学就给你娶个媳妇

自己过日子。”儿子：“那我还是上学吧。
爸爸：“又怎么了？”儿子：“看到你天天跪搓

衣板，想想那媳妇就更烦。

做家务
爸爸：“小明，放暑假了，在家记得帮妈妈多

做点家务，你可是咱们家的第二个男子汉！”
可是爸爸回来发现小明被打得泣不成声。
爸爸：“媳妇，怎么回事，暑假第一天你就打

孩子？”妈妈：“还不是因为你让他帮忙做家务
嘛！”爸爸：“他没帮你做家务？”妈妈：“做了，洗
碗、洗车一除草！”爸爸：“那你还打他？”妈妈：“这
孩子找不到抹布，用你的袜子洗碗；为了把车上
的泥巴弄下来，就用钢丝球擦车；叫他除草，他
把你的兰花当草拔了！”

买书
顾客：“我想买本书，里面没有凶杀，却暗藏

杀机；没有爱情，却爱恨难舍；没有侦探，却时时
警惕……你能给我介绍一本吗？”店员：“《股市行
情》。” （摘自《中国剪报》）

这些教养，你有吗？
1、认真接过路上兼职人员发的传单。如果

有特殊原因不能接受，也报以微笑，表示感谢。
2、上菜时对服务员或付款时对收银员说谢

谢。
3、进出公寓和公共场合的大门，帮别的人扶

住门，方便他们进出。
4、推门、按电梯门时，让别人先出去。
5、吃饭不吧唧嘴，不翻菜，不剩米粒。
6、对门房、迎宾有礼貌，起码点头笑一下。
7、遛狗时，打扫宠物粪便。
8、咳嗽、打喷嚏时，捂起嘴巴。
9、在公共场所，注意说话的声音或动作有没

有影响到别人。
10、不打听同事的私事。
11、控制得了自己的情绪。碰上事儿，不马

上扔狠话，冷静。为人低调，沉得住气。

12、过马路认真等红绿灯。下雨天开车减慢
车速，车前面有老人、小孩、宠物时放慢车速。

13、给女生递瓶装水或饮料的时候，把瓶盖
拧松。

14、轻声关门；让座。
15、离开图书馆时轻轻把椅子放回原位。
16、递剪刀、刀子等物品时，把尖锐的一边朝

向自己。
17、走马路时自己走外边，让别人靠里走。
18、戴着耳机的时候不和别人说话，说话的

时候拿掉耳机。 （摘自《时文博览》）

一句好话

什么改变人的面相

燕子听着有点不对劲，想起身告辞，可洪峰不
给她插言的机会。

“等我以后结了婚，我可不跟我爸那么傻，只知
道干工作。我要让老婆孩子都感到满意，感到幸福
……”

燕子逃似地离开洪峰后，从前对他的那份同情
和怜悯，被洪峰的那番喋喋不休风一样吹得所剩无
几，剩下的，就只有徐书记的面子和一种说不清的
滋味。

事隔不久，又是去县上开会，燕子换上干净衣
服鞋袜，一路同街上的人们朗声招呼着，到镇上去
集合。

徐书记依旧是从前的模样，既有长辈的慈爱，
又不失领导的尊严。燕子只是觉得同行的宣传委
员这次似乎对她格外地关心，一路上不停地同她谈
这讲那的，说说笑笑，路似乎也短了许多。这回，她
没有晕车的感觉。她并没多想什么，只是以为彼此
相处久了，熟了的缘故。

直到那天晚饭后，宣传委员以媒人的身份来到
她的房间时，她对他这一天来所表现出的从未有过
的热情，才似乎找到了依据。

她记得当时自己的大脑猛一下就木了，望着面
前那张洋溢着热情的脸，她傻了般竟无任何表示。

“你可以考虑一下，明后天告诉我。其实，徐书
记这个儿子腿是有点病，可大脑一点问题没有，挺
正常的。这门亲事如果成了，往后你想脱产，想有
所发展，都能……你考虑一下吧。 ”

仅仅是腿有毛病吗？不，不是的！
“我……我早已经有婆家了。”
燕子不敢去看宣传委员的脸。

“嗨，不就是那包办的娃娃亲吗？我清楚你不
同意，这正是个机会，徐书记一句话，那娃娃亲不就
解除了？不用你吭一声。这不是一举两得的好事
吗？退一步说，你要是看不上洪峰，等以后过两年
再……再另打算也还来得及嘛！”

宣传委员走后，从不知失眠是什么滋味的燕
子，竟一夜未合眼。脱产，发展，这当然是她做梦
都想的。可是，面前却总是有一个拖着瘸腿的影
子，在不停地走来又走去，直走得让她觉得天旋地
转。那不停地张合着的嘴里，像倾倒的染料缸般，
各色泡沫竞相奔涌。

不，不能！摆脱掉这一个柜子，再落入另一个
“柜子”手中？不，不行！

第二天开会的时候，她总是走神。
一封画了三根鸡毛的纸条推到她面前来。机

械地打开，见上面是一行工整又有力的钢笔字：

“小姐，请不要开小差！！”扭头望过去，邻座的田春
雨有些调皮地对她眨一下眼睛，然后便又专心地做
起会议记录来。

燕子苦笑笑，然后一下下把纸条折好，装进了
口袋。

田春雨，他的字，一如他的人。这个年轻的团支
部书记，利用地处城郊的优势，带领着村里的年轻人，
把个木器加工厂搞得有声有色，产品销往十几个大
中城市。他的报告，燕子昨天刚听过。这个身材高
大结实，皮肤微黑的年轻人，既有高仓健式的冷峻，又
不乏巩汉林式的幽默。这样的两种性格能够很完美
地结合在一起的人，恐怕不是太多。不开会的时候，
他的房间里总是挤满了人，那极具诱惑力的说笑声，
一漾一漾地响在招待所大楼的走廊里。

宣传委员介绍的，为什么不是他呢？燕子一时
有些茫然。

回家的路上，她依然坐在前排，可还没等走出
县城，她就已经狠狠地吐了一回。一路上，她不停
地呕着，到最后直把胃里的黄水都呕了出来。

坐在后排的徐书记，一路上极少说什么，他内
心的苦痛与矛盾，别人当然不会知晓。他觉得对儿
子欠了太多，他不忍心拒绝儿子的要求。可他又知
道自己的儿子不管从哪方面讲都是配不上燕子

的。洪峰见了燕子一面之后，在徐书记面前要死要
活的，说除去燕子他谁都不考虑 。临来的那天夜
晚，徐书记一夜没合眼。他当然一千个一万个希望
燕子能成为他的儿媳，可是，他又怕伤害了燕子。

徐书记几次想对燕子说点什么，但是，思来想
去，他觉得事已至此，什么话似乎都是多余的了。

回到家，燕子对谁也没说这事。她听够了爹娘
的争来吵去，再说，他们又能有什么好主意？

镇上和县上再有什么会，她能不去的尽量不
去，渐渐，苇子圈女子治水队的名声随时间的流逝
而消失了。

燕子的姨夫老六知道这事后，曾苦口婆心地劝
过她几回，她不言语，任他说。等他说完了，她该
怎样还怎样。

虽然在她小的时候，姨家曾想抱养她，在她的
姊妹中，姨和姨夫也最疼她，可这件事后，她对姨夫
的感情淡了。如果我是他的亲闺女的话，他也会劝
我嫁给一个废物吗？

徐书记后来调到了县里。在蒲桥待了十几年，
临走之前，他最大的遗憾，就是没有跟燕子谈一谈
自己对这件事的真实想法。后来他想，不谈也罢。
用一个慈父的肩，他背负起所有误解与怨恨吧。

（三十四）
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