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“注册商标？这黄瓜也注册？”大家边吃，边七
嘴八舌地问。

“那是自然啊！”金丽春嘴角往上一翘，脸上的
笑容花儿一样绽放。“这两年咱那种了那么多大棚，
你们回家时没看到呀？咱那的黄瓜，连东北、内蒙、
北京，嗨，这么说吧，全国各地的大货车，每天不知
道有多少辆呢，都是到咱镇上的批发市场来运黄瓜
的。咱滩里的黄瓜，听说在全国都很有名的呀，‘曲
堤’牌商标，你们没听说过？”

好几个人都望着金丽春，摇了摇头。
金丽春有些失望。在全国都有名气的曲堤牌

黄瓜，他们竟然不知道？这是家乡的特产呀，他们
怎么会不知道呢？怎么可以不知道呢？

“都是中国驰名商标了呢！你们回家的时候没
听说？没看到那么多外地的车到批发市场上去？”
金丽春有些不甘心地问。

有好几个人还是摇了摇头。
“没太注意。”
“好像没听说。”
“就知道咱家乡的黄瓜好吃。”
“是啊，是好吃。这名牌不名牌的，还真不是太

知道。回家就那么几天，正事还忙不过来呢，谁还
关心这事啊？”

“可不吧。”
几个人附和着。
金丽春心里有点郁闷有点失落，但她没表现出

来。她听他们谈手机的牌子，拉某个明星的绯闻，
都讲得头头是道的，对自己家乡的品牌，咋就不知
道呢？金丽春感觉到了，她满怀感情满怀自豪地说
起家乡的黄瓜时，桌边这几个从滩里走出来的人，
也是一副似听非听的样子，全然没有金丽春所想像
的那份情感与渴望。

金丽春心中的失落，更深了一层。
酒桌上的气氛越来越热烈。空酒瓶被横七竖

八地扔在地上，有好几个人都喝多了。
“走啊，去那边出租屋里去呀！”
说这话的人摇摇晃晃地站了起来，手上还拿着

酒瓶子。
“走，找个女人去，好几个月没摸女人了。”
响应的那一个，口齿不清地说完这话，想站

起来，刚刚站了一半，就一屁股重重地墩在了地
上。

“别胡闹了，今天就喝到这里，明天咱还要干
活呢！”明德站起来，大声冲大家说。

“啥叫胡闹啊？你别饱汉子不知饿汉子饥！
渴了就要喝水，饿了就要吃饭。手头上没有饭，

你不到别处找着吃？”路建设说着，一头扑在了
那张临时搭起的小桌上。桌面上的物件稀里哗
啦一阵响，各种汤汤水水和着杯子、碗碟的碎
片，越过路建设的头脸，从他怀里蹦跳着落在了
地上。

片刻的宁静后，不知是谁先哭了起来。紧接
着，板房前的空地上，哭声响成了一片，决堤的洪水
一样。

满身披挂着各种菜叶子，头发上、衣服上不停
地嘀嗒着汤汁的路建设，边号啕着，边含混不清地
唱了起来：

梦里，
我的家乡，
我年迈的爹娘，
我想念的老婆和我的小儿郎。
醒来，
遥望着家乡的方向，
泪两行。
我的苦我的泪我的梦，
我的亲人我的爱人我的故乡。
……
更多的人加入进来，大声唱着，一遍又一遍，不

停重复着。夹杂着各种哭音和抽泣声的歌唱，在二

环南路的那块空地上，久久地响起。
金丽春被他们唱哭了，她身边的陈萍，抱住身

边的一棵小树，哭得坐在了地上。
明德和金丽春，把那些抱在一起又哭又唱的男

人分开，连拉带拽地，总算把他们一个个按在了板
房里用来当做床的木板上。

那一夜，陈萍坐在床前的小凳上，守着喝多了
酒就念叨着“回家，回家”，跑出去梦游的老武，一夜
没合眼。

金丽春躺在床上，也无法入睡。那些五音不
全，丢腔跑调的歌声，强烈地冲撞着她的耳膜。她
突然有些想家，想豌豆了。

明德也没有睡着。以往金丽春来看他的时候，
工友们也都是要过来聚一下的，也是在一起喝酒
的，可从来也没有出现过这样的局面。这回，是咋
了呢？他想了好久，也没能想明白。

金丽春和明德并排躺着，都没有说话。
时明时暗的月亮，挂在夫妻房砖头般大小的窗

户上，时而亮一下面孔，时而又跟谁赌气一样，把脸
背了过去。

明德翻一下身，把一只胳膊搭在了金丽春的肚
子上。
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春暖花开的时候，卖小鸡的骑着车子，带着绒球似的小鸡和小鸭

来到村子里，支下车子，打开笼子，扯起嗓子：
“赊——小——鸡了嗬，卖——小——鸭哟——”
抑扬顿挫的吆喝声，灌满半个庄子。笼子里即便全是小鸡，卖小

鸡的也是这么吆喝。这么吆喝，也不是说小鸡都是赊的，小鸭都要现
钱。小鸡小鸭都是，现钱行，赊欠也行。现钱，赊欠各有各的价码。干
啥的说啥，一个行道的买卖人怎么吆喝，似乎是约定成俗的。

“赊小鸡的来了。”
女人们从家里出来，胡同里一边咋呼着一边往街头走。不多时，卖

小鸡的笼子傍就围了好多人。女人们多是赊小鸡，她们觉着赊是不花钱
的，拿钱买得花钱。串乡卖小鸡的，去年是这个人，今年还是这个人，一
个人到一个地方串乡卖小鸡，一般要好多年。熟人串熟乡，买卖好开张。

卖小鸡的抓起一点小米，笼子里轻轻一撒，笼子里的小鸡就欢腾
起来。女人们就开始挑小鸡。有的自己挑，有的让人帮着挑。要5只
的、要8只的、要10只的、要15只的、要20只的，卖小鸡的拿出账本子，
找一个人帮他记上账（卖小鸡的尽量不自己记账）。他看一下账本子，
合上，手掌往耳旁一放，扯起嗓子：

“赊——小——鸡了嗬，卖——小——鸭哟——”

2
“拿——破——布絺、烂——套子来——，换针——换线喽——”

货郎串乡，推着车子，村子里边走边吆喝。放下车子，从车子上拿
下撑子坐下，拿起波浪鼓欢快地摇着：波浪……波浪……波浪……

货郎的顾客是妇女和孩子。
农家妇女平时做针线活儿，剔出的破布絺烂套子是不拽的，都一

样一样的留着，积攒着；梳头梳下的凌乱的头发也不拽，指头上一缠一
绕，打成蚕茧似的卷儿，随手塞进墙窟眼子里，也积攒着。听到货郎
来，拿出平日的积攒，换针换线。货郎拿过破布絺烂套子，拿过头发卷
儿，看一看，捏一捏，掂一掂，对女人说，能换几个针，能换几绺子线。
女人自是讨价还价，要货郎多给一个针，多给一绺子线。货郎打开薄
薄的锡箔纸针包，一个、两个……仔细地数着。

听到货郎来，孩子们就围上去。皮球，泥印子，鼓当子，泥哨子，
琉琉个……都是孩子们的喜爱，隔着铁丝编织的笼罩子，一个一个
看得眼红。货郎就鼓动孩子们回家，“回家拿东西来换；破布絺、烂
套子，绳子头、麻袋片，破铜、烂铁……都行”。孩子们回到家，旮旮

旯旯找个遍。
货郎串乡，人气最旺。

3
“戗——剪子了——，磨——菜——刀——”
戗剪子磨菜刀的肩上扛一条长凳，大街上慢慢地走，边走

边吆喝。长凳的一头是坐垫，一头是磨刀石和戗子，下面凳子
腿上挂着一个盛水的小铁盒，盒里有个蘸水的小刷子。相比
货郎串乡，戗剪子磨菜刀的串乡身边要冷清了许多。零零散
散的顾客都是成年人，男的女的，或戗剪子，或磨菜刀。

戗剪子磨菜刀，卖的是手艺，围看的人少，却是不少混
钱。剪子自己磨，磨磨就不快了，就不对口了，人家连戗带磨，
用小锤子照着剪子轴一敲一打，拿过线头、布条一铰一试，剪
子就合口了，剪子就快了，不服不行。

4
“锔——盆子、锔碗、锔——大缸呀——”
这是锔匠的吆喝声。大街上，锔匠推着车子（车子上有用

具、小缸、瓦罐什么的），迈着沉稳的步子，边走边吆喝，吆喝声
浑厚有力。锔匠俗称“锔轱辘子”，因为锔匠有一个钻眼的钻，
钻又叫轱辘子，用起来滴溜溜地转。

听到吆喝声，破了面盆，破了碗，破了米罐，破了粮缸，破
了水缸的，就拿出来让锔匠给打上锔子。锔匠看一下器具，使
器具在裂痕处对接好，用钻在裂痕的两旁对称地钻上眼，量好
尺寸，打制锔子。锔子有铁的，有铜的，铁的铁价钱，铜的铜价
钱。打制好锔子，将锔子把上，用小锤子轻轻地敲打锔子，让
锔子慢慢地入了扣，把好，拿泥子一抹，一个破裂的器具就整
好了。

钻眼，打制锔子，敲打锔子，抹泥子，四个环节看似简单，
实则不然。越是细小轻巧的活儿，对精度的要求越高，一眼、
一锔、一敲、一抹都关乎活儿的好与坏、成与败。刚学徒的，手
艺低的，锔陶器。陶器质地比较软，好干活，用铁钻头就能钻
得动。手艺高的，陶器、瓷器，凡是能锔的物什都锔，敢这样逞
的锔匠，不光手艺高，家什也好。没有金刚钻，不揽瓷器活。

买卖人有个诙谐的说法：赔本赚吆喝，落个买卖人。看
来做买卖的都吆喝，只是，有的人吆喝声大，有的人吆喝声小；
有的人吆喝声悦耳动听，有的人吆喝声刺耳难听。

“赊——小——鸡了嗬，卖——小——鸭哟——”“拿——
破——布絺、烂——套子来——，换针——换线喽——”“戗
——剪子了——，磨——菜——刀——”“锔——盆子、锔碗、

锔——大缸呀——”堪称四大吆喝。
四大吆喝，响彻四海。抑扬顿挫，悦耳动听，浑厚有力的吆喝声，

给昔日的农村增添了不少生机和乐趣。几乎哪个村子里都有这样的
奇人奇才，学常来串乡的买卖人的吆喝声，学得惟妙惟肖。下地干活，
大街上走着，扯起嗓子一吆喝，定会有人从家里跑出来。跑出来的多
是娘儿们，胡同里，大街上，左看看右看看，前看看后看看，不见要寻的
买卖人。一看那一个前边扛着锄头正下地走着，便知道刚才那吆喝的
就是他了，于是喊着名骂一句：“熊玩意！”“熊玩意”回头看一眼，嘿嘿。

作者系济阳一中退休教师作者系济阳一中退休教师

我与济阳的房培安，都是1961年8月入伍
的老战友。我们同在二营六连一排，他是三班
我在一班，同住一个农户大院。一班和二班住
三间北屋，三班住西厢房。

房培安1.7米多高的个子，长脸型，留小分
头，白静的面孔，眉清目秀。他忠厚实在，待人
热情，学习认真，训练刻苦，团结同志，踏实肯
干，是个积极上进乐于奉献的好同志。我们一
起出操，一起上课，一起参加军事训练，冬训结
束后又一起上岛进行国防施工…… 闲暇之
时，我俩经常在一起谈心啦家常，成了要好的
战友。

1963年7月，我们部队正在大钦岛进行国
防施工。有一天，我突然接到要调我前往济南
一个组建不久新部队的命令。临走前我向战
友们告别，大家都感到我这次调动太突然，都
互相嘱咐、互相勉励、互相赠送照片等。我与
房培安也互赠了照片，然后，我与战友们互相
握手依依惜别……

2018 年 1 月的一天，我突然接到战友马
立葆来电：“我刚出版了我的第二本诗集《花坞
诗苑》，待近日去博山时顺便给捎本去……”第
二天立葆又来电让我于 10 点前，到张博路淄
川区医院停车点等候，接到了他捎来的 3 本
书，并要我转交战友许长水、董慎刚每人一本。

回来后，我在欣赏立葆兄这本充满着他无
数心血的诗集时，看到前面除了名人、文友的
题词、贺词之外，还有房培安的一首“花坞千里
绿，诗苑万丛红，清词古风韵，丽句颂新声。”的
赞美诗。

当我又与立葆兄联系时，除了谈他的诗集
外又谈到房培安的情况。我说：“自1963年大
饮岛一别，我们也50多年没见面了，心中甚是
非常想念。”他说：“你调走后咱老部队离开蓬
莱又去掖县、广西驻防。1965年又奉命赴越南
参加援越抗美战争，在越参战近两年回国后，
又先后赴湖南、河南、内蒙、陕南、四川”等地驻
防。后来大部份战友都于1982年转业，基本都
去了公检法系统……”

1月28日，我刚吃完午饭便接到了房培安
的来电。原来近日立葆兄与他通话时谈到了
我，并告诉他我的电话…… 我俩都高兴地各
自诉说着我们那亲密的战友情和多年不见的
相互思念。原来他从团政治处副主任转业回
来后，被安排到县检察院工作。又于2002年从
副检察长职位上退休…… 最后，我记了下他
的详细地址，决定给他寄本我出版的《梦中的

期盼》一书。
2 月 1 日，我们又一次通话热情地啦起了

家常。原来老战友妻子从商业上退休，共3个
子女，4个孙子女和1个外孙。其兄于93年故
去，撇下3个未成年子女，他要尽兄弟之情，去
帮助大嫂一家人。当谈到我的家庭情况时，我
便以实相告。当他听到我正为 16 岁的外孙，
近年来一直在外住院而发愁时，他关心地说你
一别急、二别愁，有什么困难我可尽力帮忙。
我说：“为给孩子治病到处筹款现正处在困难
之中，老战友若经济宽余愿帮忙真是求之不
得。”他说：“我还有5000元可帮你接济下。”我
一听忙连声称谢，并将一银行账号发给他
…… 没想当晚他又来电说：“真是有点对不
起，本想借给你5000元，没想前几天老伴却又
为孙子和孙女花去 2000 元，只好借给你 3000
元了。”“那3000元也很好。”（后来又听说他小
儿于2013年不幸病故，撇下3个孩子。这也是
他老来的人生一大不幸，他又承担起了抚养孙
子女的任务。就在这相种情况下，他还慷慨帮
助我，让我非常感动。）第二天，培安老战友果
然去银行往北京打去了3000元。又说：“你寄
来的书我已收到，并已看了几篇。这本书你写
得真实、生动，是一笔宝贵的精神财富！”

不久，我将为外孙治病，不少工友、战友、
文友对我热情相助的情况，在当地媒体上发
了篇叫“难忘人间真情”的文章。于 2 月底为
他写了封信，并捎去一张报纸。在信中我写
道：“谢谢老战友对我的信任和尊重，我们虽
然分别了 55 年，你就热情地关心我、帮助我，
为我外孙打去了救命钱。你对我的这份信
任，就是对“战友”二字的尊重…… 一个多月
以来，你在电话中的亲切话语，时常在我的
耳边回响，你那 50 多年前的身影经常出现在
我的眼前，你的言行充分地证明了珍贵的战
友情，胜过了亲兄弟的珍贵情谊。”我将此情
告诉了我的女儿和外孙，他们对你忠于战友
情的举动都给予了高度评价。这真是：

难忘当年在军营，训练施工两年整，分别
五十五年后，仍然不忘战友情。

一个电话打过去，无比思念笑谈中，问长
问短问生活，有何困难说就行。

得知战友确有难，立刻打款寄北京，战友
此举人感动，战友胜过兄弟情。

我将永世不能忘，子孙后代记心中，人间
自有真情在，难忘亲密战友情。

作者地址：淄博市淄川区车站新村7号楼

难忘亲密战友情
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