

连筋饼

◎齐永山

水月拿出这几年存下的私房钱,在离家摆摊的不远处赁了两间房子,挂了“香骨大饼店”的匾额,不久便正式开张营业。新店做成的第一块饼,水月拿去孝敬了豹大爷。豹大爷一生无儿无女,比水月多长五岁,论起来还是老亲,那些年对水月没少看护。有了自己的店面,水月更可以全心全意做她的连筋饼,如果善龙哥哥来了,想吃多少都有。

生意比以前果然好了许多。偶有空闲,浮上水月心头的仍是她的善龙哥哥。她想起有一年,枣子红了,善龙带她去村东头很远的一处高埂上摘枣吃。也是一时贪玩,天本来阴着,当他们在大树底下发现天气又变的时候,树冠周围已有小水流汇成了。快中秋了,想不到还会下这么急这么大的雨!水月先慌了神,赶紧跑,却不小心把一双鞋子跑丢,还被荆棘扎到了脚,吓得她一动不敢动,疼得几乎要哭出声来。鞋子进了蒿草藤蔓间怎么也找不着,善龙情急,使使劲抱起水月,小心翼翼地一步步把她抱到了埂子下。他虽只比水月大出两岁,力气却大许多。单薄的衣服瞬间就被淋透,水月冻得只打哆嗦,才走了一步就滑倒在地。善龙怕她淋坏,脱下自己的衣服给她披上,然后又扶她趴到自己后背上去。二里多远的路,善龙一路小跑着把她背到家。水月冰冷的身体一路感到的都是他暖暖的体温……水月越来越多地想起了发生在他们之间的一些具体事件,便开始更多地回顾起他们那天傍晚的离别情景。善龙走的那天也好像一直有雪要下,但到底没下。水月和弟弟把他送出村口,他怕爹娘不放心,就让他们回去。他们一定要看着哥哥先走。善龙就跟着来人走,走不多远,却忽又转身跑回来。他把水月拉到一边,在她耳边轻声说:“水月,你要快些长大,你长大了我就不做你哥哥了……你长大了我就回来娶你。”他匆忙说完就匆忙离开她去了。她当时不解,长大你也是我哥哥呀!不过,她愿意等着哥哥来,永远和哥哥在一起……如今她早已长大,可那个当面对下愿心的人却没有出现。他不是某一颗幻形人世的星宿啊,走了就回不来了;或也许他自认为离开她的时间并不长,他在世上过的一年,在他那里只是才一天而已。她需要耐心等待。

现在的水月,感情上慢慢起了微妙变化,她等的似乎不是哥哥了,而是等她爱着的人。有一天,她又想起和善龙摘枣挨雨淋的事来,心里又感觉到了他体温的存在,还是暖暖的。带着这种感觉,她用家里的大枣切出细片,做饼时就试着

把一些枣片掺进去,制成了一种大枣香骨饼,他想这样的饼善龙准爱吃。她和娘说起话来,就问起善龙才来时娘是怎么做的连筋饼,才明白记忆中那余香里外带的一丝丝甘甜,是娘在里头放了地瓜面的缘故。现在地瓜面已无处寻了,但可以把鲜地瓜切碎掺进去呀。她尝试几次,制成了一种地瓜香骨饼。水月做的新饼受欢迎程度超出了她的想象,大枣补气养血,地瓜美颜护肤,人们都说吃她的饼还吃出了健康。枣是甜的,地瓜也是甜的;她要让人吐出碎骨,口颊间留下的有香还有甜。水月满心里只想着他的喜好,一两年改良她的连筋饼。他等着爱人来,她要亲手做最好的连筋饼给他吃,让他吃了这块想那块,来了就走了。

长得越来越成熟漂亮的水月,来家给提亲的却越来越少了。她的婚事成了埋在爹娘心底长久的痛。爹娘姨劝了无数,她还是没半点松口的意思。慢慢地家里人也都感觉到了,她心里藏着事呢。对她最放不下心的当然是她亲娘,她娘说:“多薄哪能跟你一辈子呢。看你侄子、侄女都上学了,到你老了孤零零的一个人可咋办?”那晚娘来陪她也劝她,她抱着娘哭了半宿,也发了不嫁他人的狠愿。她向娘说了实话,她要等着善龙来。娘也跟着哭:“你这个傻闺女哎,他要想来不早就来了……”从此一家人好久再不提她的婚事。

水月的饼店开张快十年了,年年她都有各色风味的新饼推出,让周围的还有常从这里路过的人百吃不厌。有一次水月去县城,在一家小饭馆简单吃了顿饭,吃的是焖饼,就是把一张薄饼切成细条用菜炒成一盘吃的那种。水月后来想起,就想同样是饼,自己为什么就不能做一种既当主食又可当菜吃的饼呢?要是走长路饿了不及备下饭菜,有这饼可就方便多了。吃的时候切成片,也装在盘子里。她回忆着当年善龙爱吃的菜,按他的口味一遍遍配料试验,最后做出了好几种风格不同的蔬菜香骨饼来。水月做的蔬菜香骨饼味道鲜极了,不仅好吃,还能补充身体需要的各种元素。十年店庆的时候,她还精心制做了一种无骨香骨饼,对来店的顾客都附赠一份。这饼是把碎骨预先过滤去,面调得更松软,又多配进去了几种粗粮。常吃这种饼,可以帮助老年人有效吸收各种膳食纤维。是的人人都会有的那一天,她会善龙也会,她所有的亲人都都会。人老了也要吃饭,她还要多做几种更适合老年人吃的饼。每做成一种新的饼,她对善龙的思念就增加一分,并且在心中慢慢升华,

永远保持着日久弥新的感觉。水月做的香骨饼名气越来越大,远远近近的人都慕名来买,也有人来跟她学做的,但却怎么也做不出她那种味道来。水月做的饼,除了面粉辅料等选材的精良,还倾注了浓浓的情在里面啊。她始终是在用一颗深爱不移的心在做饼。

世上男女每每深爱一个人,常常是有运无命的多,这里边也不只她水月一个。是哥哥也罢,爱人也罢,总归是她一个人的亲人。今生一定等到亲人来。她打定了一辈子守身不嫁的主意,她要让他什么时候来,家里都有亲人在。她身边有许许多多的亲人,都是砸断骨头连着筋的,而他永远是占据在她心中最柔软处的那一个。有一个亲人在心中长久相陪,她不孤单。但他希望心中这个人,能闹着她的饼香,早一天自己走出来。有一天水月一个人坐在那里忽发奇想,这饼既人人爱吃,这店若开些连锁店出去,岂不是会有更多更远的谁知道?还要先给自己的饼注册个商标,对,就叫“水月”牌香骨饼。对外宣传嘛,可以主打养生理念,让更多人接触到并喜欢上。要是她的“水月”牌香骨饼能成为那些大城市里大酒店的一道菜品,又或许恰被他吃到,他是不是通过视觉、味觉先就想起什么来?若他有心想再打这饼的名字,由此就想起她来也说不定……水月暗笑自己的虚妄,世界那么大,哪能指望一块廉价的饼遍送她无边的愿?

有时她会想,骨头断了,筋还如何相连,又能连多久呢?又一个十年过完,水月要等的人还没出现。镇上有开发住宅楼的,水月拿出近二十万元的积蓄赶早买了一套宽敞房子,把爹娘搬来住,生活费用她全包,只让弟弟、弟媳有空领着孩子来看看老人就行。在水月心里,爹娘应该还有一个大儿子的,只是他一时无法在跟前尽孝,只好由她暂为替代了。她想象过他无数种可能的生活境况,她虽不奢望他衣锦还乡,但更不愿他在外落魄;宁可今生不相见,也不希望他因为走投无路而回到她身边……其实她早已明白,他已不可能成为她此生的倚靠,除非老天爷降下奇迹。那真会有奇迹呢?人有牵挂,便做不到离俗舍世了,水月更多心思还是放在他爱吃的连筋饼上。她也想应该早一天走出这个小地方,去见见外面的世界是如何广大;岁月不改人心却会改人容颜,她开始担心以后在哪里真碰上面,自己却又老得让他认不出来了。水月的店面已颇具规模,日常有专任的经理安排一切,不需她事事亲为。有时她自己出去转转,看看原料行情,琢磨琢磨还能做出什么他喜欢吃的连筋饼来。她也时常经过豹大爷的肉摊,说几句知心话,这些年她对豹大爷也没少关照;豹大爷自壮年便从事这一营生,如今老态尽显,但依旧守着他的肉摊子,数十年担风袖月不动动那个地方。

作者单位:姜集小学

光盘行动进行中

◎徐玉兰

全家人一起吃饭,11岁的徐浩文吃飽了起身准备离开,奶奶看着她碗里的几粒米,厉声说:“吃干净,不能浪费粮食。”徐皓文很不情愿的坐下,小声嘀咕道:“奶奶真小气,几粒米又不值几个钱。”奶奶生气地说:“这不是钱的问题,民以食为天,浪费粮食就是犯罪。我小的时候,因为天灾吃不饱,饿了就吃草根树皮,很多人都被饿死了。我们不能过了几年的好日子就忘记了过去的艰难。”听了奶奶的话,又想到了今年发生的种种情况,她沉默了。

我告诉她,现在新冠肺炎在全世界传播;还有今年春天非洲的蝗灾,我国南方的洪涝灾害,多少土地颗粒无收!有多少人吃不饱!她有些害怕了,在电视里看到的非洲孩子饿得皮包骨头的画面,惭愧的低下了头。她对奶奶说:“我们制定一个节约方案吧。”

全家人开始讨论制定方案:首先做饭要有计划,为了避免做多了浪费,每次饭前统计人数,不能回家吃饭的提前一小时汇报;其次餐桌上不能浪费,每个人都要把饭吃干净,不剩一粒米,执行光盘行动。

方案做好了,全家一致推荐徐皓文做统计员、监督员。她欣然接受了这个任务,她感到自己的责任重大,默默下定决心,一定要把我们家勤俭节约的优良传统传承下去。

我们付诸行动,竟有超预期的效果:她爸爸买菜时尽量少买以免烂掉,奶奶摘菜时做到能吃的部分绝不扔掉,餐桌上每顿饭都吃光吃净。这样洗碗省事了,节省了好多水;垃圾少了,减少了环境污染。全家都养成了节俭的好习惯,就连三岁的盛夏和盛叶也懂得了节约,每次吃完都端着碗让姐姐检查:“姐姐看我的碗。”徐皓文竖起大拇指给予他们表扬和鼓励,他们都会高兴的又蹦又跳。

节俭以养德。徐皓文说:奶奶爷爷有好多节俭小妙招,我要继续学习,把我们家的优良传统传承下去,把中华民族的优秀传统发扬广大。

作者单位:曲堤街道三教小学

北风谣

北风谣碎万树秋
星绿和声百回眸
醉卧残荷沐秋雨
静待蜻蜓再翮头

卜算子·金融扶贫

存款逐日长
贷款与日增
金融扶贫筑三农
精准拔穷钉

聚是一团火

散作满天星
绿水青山农家乐
乡村振兴

乡村外乡人

——写给扶贫干部

那天
村里来了外乡人

组诗

◎高培华

脱了西服 摘下领带 换了皮鞋
穿成村里人的模样 村里人说
再咋样 人家也是公家人

从那天起
组织村干部 转胡同
进农户 算收入 问吃住
精准扶贫 筛选建档立卡户
落实政策扛责任 咱是党的人

从那天起 冒严寒酷暑
进山林 涉沟渠 跑资金
谈项目 栽下梧桐树
引来凤凰驻 担保提振新农村
咱是政府的人

那天 摘了贫困帽
男女老少笑 临行
再看你看黝黑的脸
听听你稀疏的乡音
惜别泪满襟
别忘了
你永远都是咱村的人

作者单位:人行济阳支行

秋天的那份记忆

◎张勇

秋天来了。我喜欢秋天是那满山的枫叶红的让人赏心悦目,还有那绵绵秋雨给我带来的满满的思绪,时而伴着那秋收后阵阵沁人肺腑清香,打开记忆的大门,走进陈旧的往事,重新梳理那往事的点点滴滴,给我带来的却是无尽的感慨……

常言道:一方水土养一方人。虽说现在生活的节奏很快,人们在忙忙碌碌中安享着生活给我们带来了幸福和安康,可在闲暇之余的心中总有一份眷恋总时常涌上心头,那就是我的家乡,一个曾经发生过很多故事的地方。

美不美家乡水,亲不亲家乡人。我感这个看起来并不大的村庄,在这里有我幸福成长的童年经历和我努力拼搏奋进的足迹,有我和家人幸福生活的永久写照,更有我发自内心的对远方乡亲们感恩,感恩他们的相依相伴和无私的帮助和热情的呵护,生活在这里的那段时光让我终生难忘,在我的脑海里记忆犹新,就似一股娟娟的小溪在我的脑海里流淌,随记忆顺流而下……

在这个小村庄曾经发生过很多的奇迹,曾经方圆几里地外的村民都要到这个村落加工各种面粉,也是用电浇灌良田,水利设施一体化的村落之一。一座小型扬水站解决了全村百分之八十的良田灌溉。就是这座电

磨房解决了社员群众的吃饭问题,那时人们用手推车或身背着各种粮食,有的只有十几斤粮食也要开一次电磨,可就是那个年代,在自己温饱还没解决的公社社员去把最好的粮食,晒干扬净上交国库,支援我们国家的建设。这也是那一代人最质朴和最值得可爱的精神所在。

在七十年代中期,这个村就拥有了生产队的马车以及耕地的农机具,在那个“农业的根本出路在于农业机械化”的号召下,部分农村用大型农机具深耕作业,试图改良耕地土质提高粮食生产效率,缺乏水和肥料的农田产量是可想而知的。不过,那时生产队只要解决好机械操作驾驶员的吃饭问题就行,至于其它费用暂时不要收。深耕没有彻底解决粮食的增产问题,生产队也没有剩余的钱来还欠账,这也成为后来农机行业转为运输的原因之一。大型农机农田作业暂告一个段落,再次实现农村大型农机作业整整等了二十年。

我们村没有用机械作业,把省下的钱买成玉米磨成面熬粥,早晨只要社员带点干粮和咸菜,玉米粥随便喝。这样吸引了很多的劳动力出工翻地,采取记工分的方式大搞农家肥来改善土质,也就是那几年,村里大丰收。村集体的粮仓换上了一把大大的新锁,牛舍里还养了两匹

马,四个猪圈满满当当,生产豆腐的加工厂飘出阵阵的豆香。并且,每家养了一只到两只绵羊,有生产队集体放养,晚上把羊牵回家,羊毛归集体所有。到了大枣成熟的时候就熏枣,把熏好的枣运到外地去卖。一个不到二百来口人的农村在当时也算得上富裕村。可好景不长,缺乏正确方向引导的集体经济有了利益的存在。常言道:有利必有弊。利益的存在影响着别人关系的融洽,逐渐形成权与利的争执,随着生产队仓库门锁的更替,生产豆腐的工具挂上了墙,羊圈的顶棚也露出了天,猪圈同样也空空如也,生产鸟窝的地窖也被填埋,生产队的大院只剩下一个养牛人,一头牛和一口水井……

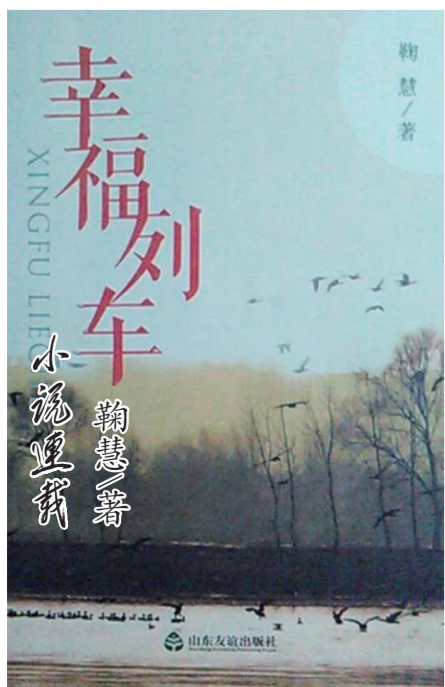
生产队的兴衰透露出一个道理:凡事有了利益就会出现争执,有了争执就会化为矛盾,出现了矛盾,就会影响态度,而态度会影响着方向,缺乏正确引导的方向就会失控,当失去了一切,也就明白了道和理的正确存在。可有时,“失败是成功之母”这句话,不是对每个事都是公平的,失败是共同的,可再次成功却不是永恒的概率。

对这里的人们来说,他们毕竟曾经的拥有过,对后来,在等待中把希望寄托给未来,最重要的是他们保留着那份对未来希望的盼望和信念……

这个村最近就要拆迁了,可这个村的故事却给我们留下了很多的思考……

我时刻在眷恋我的的家乡,不只是它的故事,还有这里的风土人情,更有陪我一起生活可爱值得尊敬的父老乡亲,还有在我心中的那份无尽的乡愁!

作者地址:龙湾社区



这十几个人,也不例外。

本来,他们是计划从南湖的南门开始步行的,可不知谁非要骑自行车,说反正各个桥之间是相连的,骑车会更快。等到游北湖的时候再步行,因为北湖里的路有好多是台阶,不方便骑车子了。于是,就骑车了。

男生们在前边,呼喊着,拼了命地往前冲。蜜桃坐在郑福根的山地车上,张开双臂,一头长发旗帜一样迎风飞扬。女生们笑着、吵着,用力蹬着车子。车队走过了十几座桥,走到了那座离水面有十几米高的拱桥上。这也是南湖里最高的一座桥。身体强壮的几个男生,借着冲劲,骑到了高高的桥顶上。有几个女生,也想骑上去,但刚骑到不到三分之一,车子就停下了。这座桥,确实是太陡了。有好几个男生都没能骑得上去呢。

女生们把车子停在桥上,相互推搡着、吵闹着,往桥顶上跑。

桥顶上的男生,则夸张地喊叫着,骑了车子往下冲。有个高个子的男生,还双手离开车把,张开双臂,做出飞翔的样子。引得男生女生们,更大声地喊叫起来。

后来,金丽春知道了,那个高个子男生就是明

德。

明德从桥顶上冲下来的姿势确实赚足了眼球和惊呼声,连远处的游客,也不由朝这边望过来,随着这群年轻人大声喊叫起来。

车子从桥顶一路冲到桥下,如一只苍鹰,展开双翅,自高空猛地俯冲下来。

就在掌声响起的那一瞬,却发生了一点小意外。也许是因为大意了,也许是因为被那震耳的呼声吵得有些晕了。反正就在明德的自行车接近桥下平地的瞬间,车把不为人察觉地小小地偏了一下,随着一声金属撞击的声响,明德的车子和停在桥边路面上的一辆车子撞在了一起。明德被摔出路面,跌在了桥边的草地上。

被明德撞倒的那辆车子,就是金丽春停在路边的那辆。

明德只是胳膊擦破了点皮。金丽春车子的前轱辘,却转不动了。

正是因为这次“撞车事件”,让金丽春和明德有了联系并最后走到了一起。

后来,金丽春曾不止一次问明德说:“同学们都说,你平时一直是很低调的,那天,怎么会那么出风头呢?”

明德说:“还不是因为你!”

“才不信呢!那时候,我都不知道你是谁。”

“你可以不知道我是谁,但这不影响我知道你是谁呀!从开学报到那天,我就知道你是谁了。”

开始几次,金丽春不太相信。明德说的次数多了,金丽春也就信了。

七知道金丽春要来,明德前一天就拿来了夫妻房的钥匙,吃完饭后,他过来把房间里里外外地打扫了一遍。明德知道,金丽春爱干净,每回从老家过来看他,都把这间被她称作“家”的小房子收拾得干净又温馨。

明德站在房门口,端详着在自己手下变得整洁起来的小房子,与金丽春在一起的一幕幕,清晰地跳到了眼前。明德的心跳,不由快了起来。

“嗨,怪不得放下饭碗就偷偷跑出来了,原来是嫂子要来了呀!”

明德转过头,见是路建设和几个平时关系比较好的工友。

路建设和明德是同乡,两个人一直在同一个工地上干,脾气也相投。路建设比明德小十来岁,但这并不影响他们成为好朋友。以金丽春每次来看明德,拿来啥好吃的,明德都忘不了请路建设和工友们过来一起分享。慢慢地,路建设和几个

老乡只要知道金丽春来了,常常是不请自到。金丽春吃了什么好吃的,也常请他们一起过来吃。都是摊里出来的,又都在一处打工,这还不是缘分吗?金丽春常这样说。当然,路建设他们也不是白来吃。有时,他们会拎两啤酒来,哥几个一起喝个够。有时又买几个小菜,加上金丽春做的菜,热热闹闹地一大桌。豌豆一起来的时候,他们更是会给豌豆带一些小零食、小玩具什么的。来了,就争着抢着地抱豌豆。见了豌豆,那眼神,个个简直就像见到自家闺女那样亲。豌豆跟哪个叔叔关系近了,愿意让哪个叔叔抱了,别的叔叔们眼睛都是红的。

“也不提前说一声,让我们哥几个先高兴高兴!”路建设又说。

“是明德的老婆来,又不是你老婆来,你提前高兴个啥?”

“就是嘛,路建设是想老婆了吧?”

工友们七嘴八舌地说着。

“想老婆?老婆长得啥模样姓啥名谁还不确定呢!”路建设说着,拍了下明德的后背,“和明德一样,我也想嫂子了!”

明德冲着路建设,舞了下手中的扫帚。路建设敏捷地跳开了。

(20)