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毛泽东的晚年是他一生中外事活动最为繁忙的时
期。毛泽东的警卫队队长陈长江回忆道：“从20世纪70年
代起，外国首脑大凡踏上中国的土地，就会有个急切的要
求：我们要拜会毛泽东主席。

蓬皮杜：他使世界改变了面貌
1973年9月，时任法国总统蓬皮杜应邀访华，成为西

欧国家中第一位访华的在任国家元首。周恩来向毛泽东
报告说：蓬皮杜访华主要是想在国内巩固他的地位，认为
最大的荣誉就是主席见他。

9月12日下午5时，毛泽东在中南海游泳池住处会见
蓬皮杜。蓬皮杜说，他有机会同毛泽东见面感到非常荣
幸，因为是毛泽东使世界改变了面貌。他还传达了戴高
乐生前一直希望与毛泽东会见的愿望，并将一幅艺术壁
毯赠与毛主席。

当蓬皮杜说你很了解中国人民时，毛泽东说：了解一
些，不完全了解。我年纪大了，搞了一些官僚主义。打了
二十几年仗了，把精力也耗费得差不多了。我是小学教
员，形势把我逼去打仗。后头还跟美国人在朝鲜打了一
仗。中国人打游击战争可以。毛泽东还回顾说，十年前
在戴高乐将军的推动下，法国在西欧国家中第一个同中
国建立了完全的外交关系。

惠特拉姆：他的影响将永世长存
2014年，被澳大利亚各界尊为“澳中建交之父”的澳

大利亚前总理惠特拉姆逝世，享年98岁。
2002年6月，在纪念中澳建交30周年时，有记者提问

惠特拉姆对毛泽东有何印象时，惠特拉姆说：“他是一个
博学而且有趣的人”，并向记者讲述了一段他们交往中的
小故事——他与毛泽东会面中不经意谈到了达尔文，毛
泽东就询问在澳大利亚是否有个达尔文港，惠特拉姆表
示不知道。回国后经过调查才发现，达尔文到过悉尼港
及澳大利亚内陆的一些地方，有一个港口被命名为达尔
文港作为纪念。这件事使他对毛三泽东渊博的知识以及
对世界各地政治经济的了解表示钦佩。

在1973年11月2日那次会见时，毛泽东已经重病缠身，
他告诉惠特拉姆等客人：“我今年80岁了，腿脚不便，走路有
些困难，听力也不好……”听到一向自信的毛泽东在外国人
面前讲出这样的话来，当时在现场的人吃惊不小。但惠特
拉姆看到毛泽东精神状态不错，握手也有力，不由赞赏说：

“使人感到你不到80岁……”毛泽东和周恩来都笑了。
惠特拉姆后来写的《毛泽东的影响将永世长存》中提

到，毛泽东的存在和人格，似乎已经永远铭刻在他的人民
和精神之中。

希思：他总是从世界战略的角度跟我谈话
希思，1970年至1974 年担任英国首相，期间中英升格

为大使级外交关系。希思一共访华26次，印象最深的是
与毛泽东的两次会面。

1974年5月25日下午，毛泽东在中南海会见了刚卸
任首相的希思。相互问好后，希思对毛泽东说：“见到你
非常高兴，非常荣幸。”然后又说：“机场的欢迎十分动人，
色彩鲜艳，情绪活跃。”

想不到接下来毛泽东问周恩来这样一个问题：“为什
么没有仪仗队？”周恩来答道：“因为照顾他不是现任首
相，怕引起误会，使现任首相不高兴。”毛泽东说：“我看还
是要有。”周恩来立刻回答：“走的时候加。”担任记录的王
海容说：“不怕得罪威尔逊（时任首相）啊？”毛泽东说：“不
怕！”然后面向希思说：“我是投你的票的！”希思听到后高
兴地笑起来，并不住地点头。

在1975年8月的第二次访华中，毛泽东再次会见了希
思。希思同毛泽东谈及两次访华期间中国经济形势的改
善、社会状况的进步。

希思在回忆录中，对毛泽东的印象是：他总是从世界
战略的角度跟我谈话。任何问题都不能只从本身的角度
去考虑；每个问题都必须通盘考虑。

施密特：他是超凡智慧的杰出政治家

德国前总理施密特是中德关系的开拓者和推动者，
曾十几次访问中国。1975年10月30日下午，毛泽东在中
南海游泳池住处会见了施密特。

施密特精通英语，因此这次会见是通过英语和汉语
进行的。施密特注意到一个细节：“译成英语，毛也能够
纠正她们（翻译）。当时我还不知道，毛曾经不间断地学
了多年的英语。”

施密特没有想到他和毛泽东的谈话的话题会涉及到
那么宽的范围。从当时国际的整个战略势态到德国的哲
学，从克劳塞维茨的《战争论》到中苏关系，从欧洲的安全
问题到亚洲事务……这次会见给施密特留下了深刻的印
象，他在回忆录中说道：当我坐在他对面时，我不由得想
起，他作为革命领袖，对于中国的前途，如同列宁对于苏
联所具有的类似历史意义。

从施密特回忆录中足以见到，不管施密特是否愿意
和是否意识到谈话内容的变化，会谈一直是围绕毛泽东
提出的话题进行的，进程也是由毛泽东控制的，施密特不
得不承认毛泽东是一位超凡智慧的杰出政治家。

（摘自《党史博采》）

邓小平晚年曾多次强调，自己“是一个
军人”、“真正的专业是打仗”。他早年就参
与领导百色起义，后来又担任“刘邓大军”
政委、淮海战役总前委书记等职，在创建人
民军队、指挥对敌作战、参与战略决策中都
发挥了重要作用。“军事家”这一称号，对邓
小平而言可谓实至名归、当之无愧。

从 戎
邓小平的军旅生涯，是从冯玉祥的西

北军中开始的。1926 年9月，从苏联回国
的冯玉祥在陕西召开国民军全体将领会
议，决定全体加入国民党，并成立国民革命
联军，冯玉祥任总司令。冯玉祥在苏联期
间，获准挑选了20多名中国留学生到其部
队中帮助工作，邓小平就是其中之一。

1926 年底，邓小平从莫斯科出发回
国，次年2月到达西安。这时，在中共的
倡导下，国民革命联军在西安创办了中
山军事学校，不满23岁的邓小平被派到
这个学校担任政治处处长兼政治教官。

1927年5月，冯玉祥挥师东征，准备与
北伐军会师。邓小平继续留在西安，加紧培训军政人才以备
前方调用，使冯玉祥的部队发生了脱胎换骨的变化。可惜好
景未长，6月间，冯玉祥先后与汪精卫、蒋介石会谈，走上了反
共清党的道路。邓小平后来回忆说：“蒋介石清党的时候，别
人都在杀共产党，他（冯玉祥）对我们的态度是比较温和的，
礼送出境。

征 战
7月，邓小平从西安抵达武汉，进入中共中央秘书处

工作。在中共领导的武装斗争大潮中，邓小平逐步成长
为一名杰出的军事家。1929年，邓小平以中共中央代表
身份，被派往广西工作，相继领导了百色起义、龙州起义，
并任红7军、红8军政治委员。

1937年全面抗战爆发后，邓小平成为八路军第 129

师政委，与司令员刘伯承成为搭档。他们在其后多年间
的亲密合作被誉为典范，他们统帅的部队则被称为“刘
邓大军”。他们指挥着这支部队，从抗战打到解放战
争。从华北打到西南，为新中国的建立作出了不可磨灭
的贡献。

新中国成立后邓小平暂时离开了军队工作，把主要
精力转向国家经济建设，从百色起义算起，至此时他已统
兵征战整整20个春秋。

整 顿
1975年1月5日，邓小平复出，任中央军委副主席兼

解放军总参谋长，重新回到了领导军事工作的重要岗位
上来。随后，邓小平成为中共中央副主席、中央政治局常
委、国务院副总理，主持中央日常工作。

军队的整顿，成为邓小平主持的1975年整顿的一项
重点。1975年1月25日，他在总参谋部机关团以上干部
会上的讲话中指出：

军队的总人数要减少，编外干部太多要处理；优良传
统要恢复。这就有大量的工作要做。总参谋部、总政治
部、总后勤部的责任更大，三个总部本身首先要整顿。

1981年的十一届六中全会上，邓小平被选举为中共
中央军委主席，成为新时期解放军的最高统帅。他是
个 真正的军事家，也是一个高超的战略家。他多次强调
和平与发展是当今世界的主题。根据邓小平的科学论
断，军队建设指导思想实行了战略性转变，即从临战准备
状态转到和平时期建设轨道上来。

邓小平在领导国防和军队建设时，特别强调军队要
服从服务于整个国家建设大局的问题。邓小平认为，在
整个国家建设这盘大棋上，国防和军队建设虽然也很重
要，但“四化总得有先有后”，“军队装备真正现代化，只有
国民经济建立了比较好的基础才有可能”，“先把经济搞
上去，一切都好办”。

后来历史的发展确凿无疑地证明，邓小平的这些战
略部署和科学预见都一 一实现了。

精 兵
1984年10月1日，国庆35周年阅兵仪式之际，邓小平

以中央军委主席身份检阅部队。一个月后，11月1日，邓
小平在中央军委座谈会上的讲话中谈到了这次阅兵。他
说：

这次阅兵国际国内反映都很好。但我说有个缺陷，
就是80岁的人来检阅部队，本身就是个缺陷。这表明我
们军队高层领导老化，这种状态不改变不行。一个80岁
的人检阅部队，这种情况，在世界各国军队中恐怕是没有
的，只此一家。

邓小平由此谈了编制体制改革和干部年轻化的问
题，强调“这是我们的第一件大事”。同时他也再次谈到
了“消肿”的问题：“消肿一直是我们军队的一个很大的问
题。”根据中央军委的部署，百万大裁军自1985 年下半年
开始，至1987年，任务基本完成。

1987年7月25日，《解放军报》发表了邓小平为建军
60周年的题词：“为把我军建设成为一支强大的现代化正
规化革命军队而奋斗。”这是他为新时期人民军队确立的
总目标。 （摘自《党史博采》）

清代，北京城人口众多，而且还有不少八旗官兵，粮食的供
给自然是头等大事，更何况还会遇到灾害和疫情。那么，清代
时，北京如何囤粮，在灾害时期又是如何供应粮食的呢？

清后期重开海运输送漕粮
清代北京粮食消费结构，以大米为主，小麦、杂粮为辅。北

京城的粮食供应，“五城之内”由于主要依靠京通二仓（明清为了
存储巨额的漕粮，京城和通州陆续建了很多粮仓，统称为京通二
仓）的仓米流通，自然大米也占相当比例。不过，清代北京外城
因为汇聚了全国各地的人，北京城对小麦的需求也不少，据《清
高宗实录》载，乾隆年间“京师百万户，食麦者多。即市肆日售饼
饵亦取资麦面，自应多运多粜，以平市价”。

不同的粮食构成，其来源也不一样。大米主要由漕运从南
方来，小麦主要产地在豫鲁两省，小米则分本地与天津、河南、关
东等地，本地货以京东郊区属县所产最多。杂粮则主要产在京
畿地区，北京近畿一带所产的杂粮，一般集中在几个集镇，先由
粮店收买，再派人持货样到京城的粮食市场交易，定妥后，雇驴
及大车运粮到京交割。

历史上，漕粮对北京城非常重要。北京城的发展与“南粮
北调”密不可分。特别是自元朝以来，北京作为京师，漕运更
是主要的粮食来源。到了明朝，“漕粮岁入四百万石”，成化年
间，则“通计兑运改运加耗人京、通两仓者，凡五百一十八万九
千七百石”。

清代同样依靠漕运。但是，随着运河里泥沙的淤积以及其
他因素，漕运效果并不理想，清代道光成丰年间，北京还出现过
粮荒。

嘉庆以前北京的粮仓经常有数百万石储存，雍正八年京通
二仓储粮甚至多至1400 余万石。乾隆二十五年（1760年）通州
仓米可供八九年的支放。嘉庆时期，仓储就开始减少。道光年
间甚至连一年的积储也没有，当年漕运一有延误，京师便无法支
放官兵粮饷。从咸丰到同治，京、通两仓储粮最多4万石，有时少
至数千石。咸丰八年有170万石漕运到通州，是数年以来最多
的一次，亦仅敷户部支放，旗民生计问题仍无法解决。

鉴于运河梗阻、各地漕粮完不成以及整个漕运过程中的腐
败丛生等原因，清政府决定改革漕运，来拯救北京的粮荒。清政
府首先采取元代大运河开通之前的方式：海运。

道光六年（1826年），进行了第一次海运，苏州、松江、常州、
镇江四府将上一年应征的漕粮改由沙船兑运。当时因船少粮
多，分两次运输，共运送150多万石。

道光二十八年又进行了第二次海运，将苏、松、太三府应征
的100多万石漕粮由沙船运赴天津，再转运通州粮仓。

清朝海运一直持续多年，后来李鸿章对于海运提出了很多改革措施，
使海运漕粮制度更加完善。

自道光六年以来，江浙两省的漕粮运抵天津后，清廷照例由京师派出
两名钦差大臣前往，专门负责验收。同治九年（1870年）十二月十六日，李
鸿章任直隶总督，并接办了海运验米事宜，他积极改革验米交接事宜，保质
保量让漕米进京。

当时，漕米用轮船运到天津时；大米皆用麻袋装盛，米在船时间不长，
不受海气熏蒸，舱底米色较沙宁各船更为洁净。如果打开麻袋验兑，重装
后交剥船（即驳船）运通州，再行开验，米经三次出入、三次斛量，折耗必不
能少，并且漕粮入了官剥船，偷漏以及掺假难以避免。

于是，李鸿章和仓场侍郎延煦、毕道沅合奏，他们认为剥运之弊察不胜
察，防不胜防，主张将全部海运漕粮交由江浙粮道，直接运至通州仓。少此
周折，剥船之弊遂逐渐去除。

从京郊购买小米和杂粮
清前期北京虽然仍然以南粮为主要粮食来源，但是北方的杂粮，豫、鲁

两省的小麦以及东北的米豆等，对北京粮食市场的供应日趋增多。这些粮
食除了补充漕粮的缺客外，还满足的北京大量流动人口以及京地区从事经
活作物生产的农民的需求。

早在康熙年间，直隶北部地区的粮食就有富余，而且粮价低于北京。
除此之外，清朝还积极开辟更远的北方地区的粮会供应市场。当时奉

天、绥远等地的农业生产发展很快，除供本地人食用外，仍有富余，清政府
鼓励粮商贩运粮食到北京。同时还派官员赴北京周边省份“招商贩运米
粮，由天津、通州转运来京，接济民食”，还谕令粮商“沿途经过地方，著准其
免税，以广招徕”。并且由各地政府广泛张贴告示，晓谕商贩，鼓励商贩进
京，以接济北京粮食市场。

通过一系列“招商引粮”的措施，京畿地区的粮食源源不断地运往北
京，北京周边的河北、山西、绥远、察哈尔等地也逐渐形成了供应北京粮食
的基地。清末，随着商业的不断发展，还通过轮船招商局，赴江浙、湖广等
地购买大米，以满足北京粮食的需要。这样一来，使北京的供粮渠道增多，
粮食供给也有了更多保障。

设米厂在灾荒时平粜
有了这些粮食，如何让粮食流通于市面呢？大体可分为三类：一是由

甲米转卖而来，二是由商客贩运而来的粮食，三是由仓谷平粜（旧时遇到荒
年，官府按平常价格卖出粮食）。

前面两个属于正常时期的流通方式，后者正是灾害发生时期的一种措
施。

在清代，满汉官员及八旗子弟将俸米（也称甲米）转卖给粮商，而后进
入流通领域。据《石渠余纪》载，乾隆十五年，乾隆皇帝曾在一次廷议上说，

“官兵俸粮留食者三四分，官局收买者二三分，余俱在外流通，籍济民食。”
也就是说有百分之三十到四十的俸米进入民间。鉴于此，有时遇到灾害，
官府也会采取预支、借支俸米和甲米的办法，缓解市场供应。

“平粜”是官府当时平抑粮价的最为重要的一种措施：丰年由官府平价
收购农民的余上粮，是为平籴；荒年用平价出售粮食，是为平粜（战国时期，
魏国的李悝就提出了这样的思想）。据记载，清代北京城的“平粜”始于康
熙年间。康熙四十三年（1704年），“以京城米贵，命每月发通仓米三万石运
至五城平粜”。不过，这个政策最终确定是在雍正年间。

乾隆九年，经顺天府府尹蒋炳奏请，在四路同知驻扎地即通州、卢沟
桥、沙河、黄村分设四处米厂用于平粜。显然，清代北京平巢范围不断扩
大，仓米对于平抑粮价的作用也日趋重要。在灾疫之年，还会不定期举行
平粜，仅乾隆十六年，就平粜了三十次，最长的时间长达两个半月。

（摘自《北京晚报》）
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西方政要眼中的晚年毛泽东

邓小平：我是一个军人


