

卖掉5套房办养老院,女老板缘何这般“犯傻”?

40年前,她借着改革开放春风下海经商,成为叱咤北京外贸服装界的大老板。近10年来,她却变卖家产,变成给百余名老人“端屎端尿”的养老院院长,她这是为了什么……

建一座养老院,再也不让老人带着褥疮离开

北京平谷,远近闻名的“国桃之乡”。通畅的乡镇公路旁,一幢三层小楼静立。这里是130多位老人的家——平谷吉祥老年公寓。身高将近一米七,一身休闲运动装的吉二龙,是这家养老院的院长,也是老人的“大家长”。养老院是这个北京女人生活的全部。回忆办院的初衷,不轻易掉泪的吉二龙满脸泪痕,“这源于一个心结”。

吉二龙出生在北京市西城区的一个贫寒家庭。吉二龙在7个姊妹中排行老二,为维持家用,她七八岁就跟着母亲一起捡煤核、捡破烂。13岁时,街道给她的母亲安排了一份扫胡同的工作,每到凌晨4点,只要听到召唤,吉二龙再困也要爬起来,和母亲一起扫街。

那時候,母女二人脚上冻得全是裂口,脚指头冻久了生了冻疮,晚上疼得睡不着觉。初中毕业后,吉二龙被分到劳保用品商店工作。22岁考取驾照后,她到北京服装公司给经理当司机。她比别人有心,经理去谈生意,她跟着下到车间,抓紧时间学人家做衣服。闲暇时,她拿出尺子、布料设计衣服,很快因为表现优异而入党。然而,在生活刚有“盼头儿”的时候,吉二龙受到了沉重的打击——她43岁的母亲,因罹患宫颈癌猝然离世。

吉二龙至今也忘不了,母亲因为浑身长满褥疮,在病榻上痛苦呻吟的样子。没能照顾好母亲,成为她一生的歉疚。改革开放后,偶然一次机会,她看到北京雅宝路市场的外贸服装生意格外火爆,毅然选择“下海”。因为衣服质量好、款式大方,她的货越来越抢手。“那时,30多个国家的外商追着我要货,甚至拿着成袋的美金要我签合同。很多加工厂都想接到我的大单,厂长出面请我吃饭。”生意很快做大,吉二龙成了“先富起来的那批人”。她在北京先后买了5套房,最大的200多平方米,光添置家具就花费上百万元。为了方便公司跑业务,她买了6辆车,其中不乏奔驰等高档车。

但是,那段看似“风光”的日子,却成为她不愿回忆的往事。挣的钱再多,对她而言也是冰冷的数字。和爱人分道扬镳后,吉二龙躺在空房里想:人这一生,到底该追求什么?

母亲生前的音容笑貌萦绕在脑海。吉二龙下定决心:建一座养老院,再也不让老人带着褥疮离开。

卖掉5套房维持养老院的开支

初冬的北京寒意虽浓,但阳光灿烂。时光很慢,吉祥老年公寓的院子里,五色风车好似娇艳花朵绽放,一片安详静谧。

几十位老人坐着轮椅,戴着红色的帽子、围巾,一起拍手、扔球……吉二龙走过去,道上一声“姐姐好,哥哥好”。老人们叫她院长,也叫她闺女。“瞧我们这一大家子人,多好!”吉二龙笑着说。

10年前,当她决定投建养老院时,所有人都觉得她“傻”——“放着好好的买卖不做,偏要瞎折腾,到底图什么?”吉二龙认准这条路,她改造厂房,添置锅炉、管道布线、采买床具……每个环节都想做到最好。她身兼多职,既是护理员、厨师,也是水暖工、电工,忙得没白天没黑夜。

但是,由于养老院收费低,成本严重超支,开业不久就濒临倒闭,员工四散离开。无奈之下,她将部分场地租给培训学校,但依然不够。她咬着牙把城里4套房卖了。车,一辆接一辆卖,最后只剩一辆老款现代。

有人给她支招,老人的伙食和用品标准可以降低一些,被她一口回绝:“老人在我这儿吃不好、住不好,我还办养老院干什么?”她卖掉了城里最后一套房子。

如今,吉祥老年公寓中有八成老人不能自理,其中还包括很多失能、失智的老人。他们久病卧床,很多人早已不能说话。子女看到这样的老人生了褥疮,就仿佛得到一种暗示:老人就快离开了。但是,吉二龙“不信邪”,她更见不得褥疮在老人身上蔓延。

2019年2月,一位家属带着脑梗老人找到吉二龙。由于家人照顾不当,医院不愿接收,老人来时已瘦成皮包骨。家属来后,扑通一声跪在吉二龙面前:“您无论如何也要把我妈收下。”

掀开被子,吉二龙看到,老人身上的褥疮密密麻麻,有的直径有20多厘米,皮肤溃烂,有的地方甚至露出白森森的骨头。她和护工打着冷战,咬着牙给老人清创上药,悉心护理了3个多月后,褥疮完全消失。

附近农村84岁的孤寡老人刘桂,因为长期无人照顾,早已不能正常行走。村书记请吉二龙把老人收走,她给老人买了护膝、护腰,让护理员精心照料。一段时间后,刘桂离了拐杖,还能在院里四处溜达。

王小龙的母亲已经77岁,几年前患上脑梗。听说要住养老院,老人刚开始一百个不愿意,子女也不放心。后来,王小龙见到了吉二龙,他发现,这家养老院虽是企业,但院长不是在拿老人挣钱,而是拿养老行业当一份事业干。王小龙考察养老院时,吉二龙告诉他,“这其实不难,你想知道



吉二龙为老人喂饭

道老人在养老院里住得好不好,就去老人屋里、厕所里闻味儿;想知道老人过得快不快乐,看眼神儿就知道了。”

如今,吉祥养老公寓的人住老人没有一人身上有褥疮。家属送来的锦旗,被吉二龙逐一收好,却一面也没有挂出来。

“老人脸上有笑容,眼里有精神,就是对我最大的鼓励。”吉二龙说。

把最好的都留给了老人

如今的吉祥老年公寓,不再是吉二龙一个人的事业,已经变成了一群人的追求。入住养老院的老人越来越多,听过她的故事,很多伙伴也加入她的队伍,吉二龙像一块“磁铁”,吸引着志同道合的人。

最早加入吉祥老年公寓的副院长刘春建,管理和护理经验非常丰富,听说吉二龙的故事以后,辞掉高薪工作慕名而来;副院长麦子曾是平谷区作家协会的副主席,得知吉二龙的故事,深受感动并主动加入;副院长田琦的闺蜜满红,本职工作是心理咨询师,每年要飞往全国各地讲课,主动提出成为义工。很多老人家属也是养老院的志愿者,不光伺候自家老人,还帮着照顾别人的父母。

已经65岁的吉二龙也是一位老人,但几乎每天坚持到市场采购。到了肉铺,她挑最好的黑猪肉给老人做熏肉烧饼;她会为一包韭菜新不新鲜,辗转好几个摊位。熟悉的商户知道,这大姐是做

养老院的,都愿意把最好的东西留给她。“为什么大伙儿说我‘傻’,是因为我的养老院办得有些不计成本。”正因为这样,入住的老人成为最大的受益者。

梁建国老人退休前是机关干部,非常在意饮食,辗转几家养老院都不满意。到了吉祥老年公寓,水果饮料每天管够,吃少了还担心你不够吃。梁建国发现,这个养老院不从老人“牙缝里”省钱。“因为吉二龙把我们当亲爸、亲妈养。”梁建国说。

田琦开玩笑说:“吉二龙不停地‘搞事情’。”有一次,吉二龙带员工吃必胜客,突然叫员工打包了3000块钱的比萨饼给老人。看老人吃得不错,食堂开始自制比萨饼,还把食材换成了铁棍山药、茄子等易嚼的时蔬。

后来,养老院的餐桌上,甚至出现了很多老人一辈子没吃过,甚至没见过的烤全羊。老人吃不了,还把他们的子女叫来吃。就连只有“手机一族”才会过的“双十一”购物节,70多岁的老人们也没错过——去年“双十一”时,吉二龙自掏腰包给老人准备热水壶、花棉被、保暖红外线袜等“基础礼包”,老人还能用平时表现换来的“积分”,兑换护眼仪、收音机等生活用品。

“她仿佛还过着‘女富豪’的生活,只是把最好的都留给了老人。”刘春建回忆,有一次,消防支队到养老院检查,发现屋里安装了隐形喷淋。消防

队小伙子说,阿姨,隐形喷淋那是高档写字楼的水平,您这养老院用普通喷淋足够了。吉二龙说:“用点好的没事,因为这是我的家。”

“败”了一个“小家”,为老人建起一个新的“大家”

“老人年轻时吃了不少苦,为国家为家庭做了很大贡献,一辈子没享受过什么。到了我这里,很可能就是人生的最后一站。如果子女太忙,我又不给准备,有些东西,他们可能这辈子就享受不到了。”吉二龙说。

10年来,她坚持一种习惯,晚上睡觉前,把全院房间都检查一遍。看看老人发不发烧,睡得香不香,喘气匀不匀,和没睡的老人说上几句话。回到宿舍,再睡上几个小时就去买菜。养老院里的护工和大厨都有些难为情——因为他们的院长,不仅睡得比他们晚,起得还比他们早。如果工作中出现纰漏,也会被平日温和近人的吉二龙严厉批评。

10年磨砺,吉二龙说,她磨出了“内功”。创办养老院以来,她没有打过一次广告,没有争过任何荣誉。所有接来的老人,都是靠口碑相传。

因为这些老人大多来自郊区,吉祥老年公寓的收费标准至今比城里低。社区卫生室告诉记者,他非常佩服吉二龙,但隐约也感觉到,吉院长有些过于追求完美,常人难以做到。养老是投资大、利润低、回报期长的产业,要都像她这样经营,很难维持下去。

吉二龙向记者坦承,这10年,由于吉祥老年公寓不停完善、改造而长期亏损,她一直在垫钱运营,已先后投入2800多万元。但她也笑着对记者说:“别太担心,别忘了我是做过生意的。”

吉二龙打着这样的“小算盘”。由于北京市已发布《北京市养老机构服务质量星级评定实施办法(试行)》,将通过评定养老机构的星级,来决定政府养老补贴的发放标准。这些年,吉祥老年公寓服务水平稳中有进,吉二龙希望用过硬的服务,争取评上三星级养老院。这样,老人不用多花钱,政府的补贴标准提高,更容易实现收支平衡。

2019年,在平谷区政府支持指导下,吉祥老年公寓把会计室、康复室、办公室、接待室改建社区卫生站,老人拿药、体检,更方便了,公寓也成了平谷区医养结合试点单位,出现了更多新变化。去年底,妻子接到镇党办同志的电话,正式批准她们成立党支部,吉二龙有了新的身份——吉书记。

从那天起,她把党徽自豪地别在胸前。“如果没有党的领导,国家的发展,就不会有今天的吉二龙。我不需什么荣誉或嘉奖,能为社会做些贡献,我便无愧于心。”吉二龙说道。(据《新华网》)

细微处发现美好

《闲情偶寄》里讲养生,要七分饥七分饱。而我常常要么贪睡,要么忙着多看几页书,一家人的早饭总是被推到了半上午才吃,那时何止是七分饥,简直是十二分了,个个饥肠辘辘。等候我在锅碗瓢盆间手忙脚乱地做一些饭菜来对付。

生活岂能是用来对付的?吃饭算得上人生大事了,好好准备一餐饭,那是最基底的热爱生活。于是,我坚定地放下拿起的书本,推开了厨房的门。

我们的早饭还是循着小时候的样子,几十年如一日,百吃不厌。煮粥,馒头,炒小菜。馒头是现成的,只需加热一下就行。煮

粥也简单,一块红薯,两把大米,几碗水,让它们且去融合。小菜就随机应变了,冰箱里有两片豆干,菜架上有一把芹菜,那就芹菜豆干,不只是经典搭配,还悦目有营养。

忙这些的时候,虽说是忙,却不用着急忙慌的,倒还可以忙里偷闲望望窗外的风景。“刚刚苏醒的树木,略含咸味儿的风,玻璃般的草叶,潮湿的土腥味儿,清脆的雀鸣,充满果汁甜香的空气还有远处闪光的河带,岸边的薄雾,怒放的凌霄,绛紫或淡蓝的牵牛花,那蛋壳般薄弱的静。”我心里默念着王开岭的《按时看日出的人》。此时早晨7点钟,厨房的窗外正是这么美的情景。

当家人起床,看到热腾腾的早饭,喜笑颜开,连连夸赞,是寻常人家的和悦之美。而人生的幸福感也正是这一粥一饭里的和和美吧。一日之计在于晨。早晨的时光,我虽然把它洒落在锅碗瓢盆里,却在安宁祥和里收获了一个小美好。

《按时看日出的人》讲的是福楼拜的故事。福楼拜在一个黎明给他的女友写信:“我拼命工作,天天洗澡,不接待来访,不看报纸,按时看日出。”王开岭说:“按时看日出,是生命健康与积极性的一个标志,更是精神明亮的标志。它不仅代表了一种生存姿态,更昭示着一种热爱生活的理念,是一种生命哲学和精神美学。”

热爱生活的理念是什么呢?也许就是秉持一颗简单清静的心,持守一份希望,在细微处发现美好。(摘自《潮州日报》)



茶

茶叶,嫩芽,慕诗客,爱僧家。碾雕白玉,罗织红纱。挑黄颜色,碗转曲尘花。夜后邀明月,晨前独对朝霞。洗尽古今人,不知,将知醉后岂堪夸。

一字至七字诗,俗称宝塔诗,在中国古代诗中较为少见。元稹的这首宝塔诗,先后表达了三层意思:一是从茶的本性说到了人们对茶的喜爱;二是从茶的煎煮说到了人们的饮茶习俗;三是就茶的功用说到了茶能提神醒酒。翠绿,香清高,味甘鲜,耐冲泡。此茶不仅可以消暑解渴生津,而且还有助消化作用和治病功效。此诗一开头,就点出了主题是茶。接着写了茶的本词性,即味香和形美。第三句是倒装句,说茶深受

“诗客”和“僧家”的爱慕,茶与诗,总是相得益彰的。第四句写的是煎茶,因为古代饮的是饼茶,所以先要用白玉雕成的碾把茶叶碾碎,再用红纱制成的茶罗把茶筛分。第五句写煮茶先要在锅中煎成“黄颜色”,尔后盛碗中浮沫。第六句谈到饮茶,不但夜晚要喝,而且早上也要饮。到结尾时,指出茶的妙处,不论古人或者今人,饮茶都会谈到精神饱满特别是酒后饮茶有助醒酒。

这首诗饶有趣味,描写上,有动人的芬芳:香叶;有楚楚的形态:嫩芽、曲尘花;还有生动的色彩:“碾雕白玉,罗织红纱。挑煎黄颜色”。饮茶之时,应是夜后陪明月,晨前对朝霞,可谓“睡起有茶有饭,行看流水坐看云”。茶还可以洗尽古今人之不倦,这是茶的神奇妙用。(摘自《信阳日报》)

诗林拾趣

笑一笑十年少

视频

有一次我在楼下打麻将,老婆偷偷拍了视频发给我妈,然后我妈骂了我一顿,说我不学好。过了几天,老婆在楼下打日注麻将,我也偷偷拍了视频发给丈母娘。不一会儿,丈母娘就给老婆发语音。我心想:这次你可完蛋了吧?没想到我丈母娘说:“跟你说过多少次,宁听卡张,莫听对碰,那牌怎么能打三条呢?”

厉害

我最近脱发很厉害,便跟儿子抱怨。谁想到这臭小子居然说:“爸爸你就这点厉害了。”

见家长

男友头一次见我的家人,有些紧张,不知道手放哪里好。我说:“你要是紧张手就插兜里。”到我家后,我爸

把我叫到一边问:“你对象没毛病吧?”我好奇地问:“没有啊,怎么这么说?”爸爸说:“那他干吗——一只手插在上衣口袋,另一只手插在裤兜里呢?”

骚扰

这天,公司新来一女同事。有一次我发现她喊我们老板叫爸,我就决定要追求她,如果成功了,我的地位肯定能节节高升……然而,一周后,我因为骚扰老板儿媳被开除了。

(摘自《中国剪报》)

开心乐园

我们都有不为人知的幸福

曾有人问,你的房子是不是太旧了些。旧,我环顾四壁,当然是,我出生的时候就住在这里了,那时它可是本城排名第一的崭新高楼。

天增岁月人增寿,如今我已经痴长这许多年岁,这房子也在时光中悄然老去,成了一座可爱的老房子。难以言传,我是如何热爱这些旧的房子,四季在这里留痕,这里有我童年的点点滴滴,那盏台灯照亮我整个学生时代,那张书桌陪伴我所有的读书时光。回忆与现实都交汇在这里,沉甸甸的,厚实贵重。

亦曾听人极慕大都市之视野缤纷,无限美好,未曾心动。千千万万个城,有什么不

同,少不了的福是高楼叠嶂。置身其中,小城,也正忙不迭地日新月异着,多少高楼拔地而起。没有不变的地方,只有成长的光阴。

没有什么好眷恋的,倒是偶然途经郊外,那矮矮的平房,白墙青瓦,院落边爬着蜿蜒藤萝,天然图画,尽幅小品,这滋味令人都沉静。静悄悄的午正时分,绿意沁人,草木喧嚣。不知从哪里传来了笛声,一曲悠扬,音符飘逸得直吹入人心里去。这一刻的静谧恬淡,令人贪念顿起,蓦然心动。喜爱就是这么简单的事情,遇上了就明白得彻彻底底。

窝在家里看书看得久了,有人跟我建议,干吗不多逛逛街?要怎么才能说得清楚,闭门读书是一种巨大的幸福。光是读

这一个动作,读书这一件事,也可以忙碌不堪,争分夺秒。

我们都有不为人知的幸福,在这个千变万化的世界里,如有雷同,纯属虚构。生活从来不同,快乐也是一样。不同的事物可以安慰不同的心灵,却可以有一样的快乐。快乐的目的地都一样,不同的也许只是路径,所谓殊途同归。快乐不同路,你我,走在各自快乐的旅途。(摘自《广州日报》)



安家华府最后2栋 压轴楼座 热销进行中

【新交通】通达路网,内畅外联,直指万象繁华。CBD约40公里,遥塘机场17公里,区长途汽车站3公里,交通便捷,畅达四方。

108-161㎡城央高层 热势难当



81173377

接待中心: 龙嵩路与安康街交汇济北中华北邻200米