

闻韶风

4



书与读书

◎杜秀香

4月23日是什么日子?许多人也许会一脸茫然。这一天是英国文坛巨匠莎士比亚的诞辰,也是他的忌日。他生于1564年4月23日,逝世于1616年4月23日。似乎,天才的人生总是不同寻常。这一天被定为“世界读书日”。在中国,这一天也被称之为“书香节”。一年一度书香节,如此煞费苦心,其意义无外乎劝人莫忘读书。在这个人人被困网络却不自知,虚度时光却沾沾自喜的年代,谁还能如孔子般发愤忘食,读到乐以忘忧而不知老之将至?谁还能如鲁迅先生笔下的私塾老师般读到摇头晃脑,忘乎所以?鲜已之有。书,在历经几千年的光明岁月,发展变革,在科技迅猛发展的当代,遭遇了前所未有的冰河时代。

远古之时,仓颉观奎星圆曲之式,察鸟兽蹄爪之迹,创造出了代表世间万物的各种符号。他给这些符号命名,叫做字。那一刻惊天动地,泣鬼神;那一刻文明从万古如长夜的混沌蒙昧中苏醒;那一刻,人类得以窥见整个世界。自此,世间万物皆有所载,时光流年皆有所序,灵台方寸,心念之间,物皆有所述。自此,承载着文字与语言,承载着时光与历史,承载着思想与文明的书籍亦随之诞生,并在未来的岁月里,一直照亮着人类前进的道路,记录着世界沧海桑田的变迁,也镌刻下群星闪耀的时刻。

殷商之时,人们将仓颉所造的象形文字书之于龟甲兽骨,用以沟通神灵和祖先,以占卜现世的祸福吉凶,战争成败,乞求国家的强盛,子孙的繁荣。此时的甲骨之书带着最原始的信仰和敬畏,开启了中国文化的滥觞,也记载了文字最初的模样。它们从祖先的心里流传到我们的指尖,此刻,我们笔下的一撇一捺,都曾经一笔一划地刻在骨头上。因为刻骨,所以铭心。

与此同时,人们也在岩石上刻下下印象中的生活与万物。我们的祖先仰观宇宙,俯察世间,他们发现石与大地同寿,他们篆刻在石上的文字、图画将凝固着他们对世界最初的印象,永存于世。也正因此,后世才有了不同时代的碑文篆刻和几经离散依然存世的石鼓文以及秦始皇封禅泰山时的“梁父刻石”,它们穿过时光与风声,淌过岁月与流水,与我们相见,容颜依然清晰,让我们望见历史,也望见生命的力量和世间的永恒。

商末,武王伐纣,甲骨文随之消亡。随周兴起的是金文,王侯贵族们将其书之于青铜之上,铸之成鼎,锻之成尊,造之成器,颂扬祖先及诸侯们的功绩,记录家国重大历史事件,使其鸣之于钟鼓,传之于千古。也使后世的我们得以透过厚重朴拙的青铜重器,透过斑驳锈迹的铭文记述,窥见那个早已远去却留给后人无限遐想的时代,得以想见那个时代列土封侯的八方来朝,钟鸣鼎食的礼乐齐鸣,君子如玉的谦谦温雅。

西周末年,幽王烽火戏诸侯,滚滚狼烟中,西周轰然倒塌。随后,平王东迁,拉开了东周的历史大幕,也拉开了中国哲学和文化兴盛的黄金时期—春秋战国。春秋争霸的烈火烽火中,战国七雄的金戈铁马,诸子百家滔滔雄辩,政客文人游说四方,青铜器的厚重坚硬早已载不动历史的动荡,思想的碰撞,简牍应运而生,大行其道。人们选择上好的毛竹或松柏木,先锯成段,再切成条状或薄板状,然后经过修整、打磨和烘烤等多道工序,将单片的竹坯



一部反映青少年成长历程的小说 鞠慧 / 著 小说连载 丁香季

编联在一起,制成简牍,用以书写国家兴亡的功过是非,帝王将相的荣辱沉浮,强国利民的谏言建策,攻城略地的兵法奇谋,大国外交的针锋相对,盟约交好的互通往来,天文地理的奥妙无穷,亲人朋友的嘘寒问暖。此时的简牍可算得上真正意义上的第一“书”了。《尚书》记载:“惟尔知,惟殷先人,有册有典。”“册”一字,为象形字,是用两根绳子编联的若干根竹筒;而“典”,则是在“册”的基础上引申而来,为单手或双手捧册而读。简牍,相较于青铜铭文自然轻便、普及了许多,也大有容纳百川的气度,只是一卷在手,却依然沉重。想来,所谓“长篇累牍”定是一篇长文读下来的不堪重负;而所谓“学富五车”也就未必真是才高八斗,满腹经纶了。

战国晚期至漫漫秦汉,虽有始皇帝焚书坑儒的劫难,亦有霸王火烧阿房的遗憾,所幸并没有真的伤筋动骨,文字与书在历史的洪流中并没有相忘于江湖,而是执子之手,相濡以沫。期间,为书写方便,文字终于形到意,由繁为简,由金文而逐渐演化为小篆、隶书。先民们也开始将文字书写于丝织品之上,称之为帛书。《国语·越语》就曾记载:“越王以册书帛。”不过,因其价格昂贵,它的使用仅限于达官贵人,并未普及于世。不过却也留下了“锦书”一词为后来的唐宋诗词锦上添花,而世间也多了“云中谁寄锦书来”,“山盟虽在,锦书难托”的千古佳句。至于将文字书写在羊皮上的羊皮书,则多见于西方典籍的记载,闻名于世的励志丛书《羊皮卷》其书名就源于十道羊皮卷的传说。

至汉一朝,造纸术的发明可谓石破天惊。那一方洁白的纸张,让思想的火花终于有了广袤的目驰骋之地,文字也终于找到了可以托付终身的栖息之地;那一方空白的纸张,留下了多少墨迹,承载了几多岁月,它们一张张集结成卷,集卷成册,集册成书。此时的书,可算是现代之书,真正之书。纸页翻动,字里行间,它已流传千古,将中国的文化代代传承,将中国的文明四方传播。直到今天,我们开卷阅读,依然能看到它熟悉的背影,看到它稚嫩的模样。至此,笔、墨、纸、砚也终于跋山涉水而来,千里迢迢相遇,被后世统称之为“文房四宝”。

造纸术,作为中国文化的推手,在中国古代四大发明之中占得一席之地,可谓实至名归。只可惜,读书一事,在彼时依然是贵族的特权,升斗小民们既没有买书的闲钱,也没有读书的机会。如西汉匡衡凿壁偷光刻苦好读的人大多只能厚颜求人借书,幸者得遇伯乐,不幸者依然求而不得。细细想来,“书非借不能读”的教诲背后除了苦口婆心,也有说不出的心酸无奈。为多读几遍,更有甚者借书手抄,日夜不眠,一笔一划,一字一句,一篇一章,书于纸上,记于心里。

有唐一代,科举制度渐渐兴盛,寒门子弟有了上升的途径,读书,也不再是单纯地修身养性,修德齐家,更多了一份功利。虽说当时依然洛阳纸贵,读书之人却趋之若鹜。

至北宋,和造纸术并列于中国古代四大发明的印刷术,如同给书插上了翅膀,使千书万卷飞入寻常百姓家。科举制度至此更是渐趋成熟,“朝为田舍郎,暮登天子堂”不再是梦;而“学得文武艺,货与帝王家”更是成为十年寒窗苦读的终极梦想。多少人为此头悬梁,锥刺股,又有多少人因此衣带渐宽,皓首穷经,其结果固然有“春风得意马蹄疾,一日看遍长安花”的进士及第,也有“年年下第东归去,羞见长安

旧主人”的名落孙山。虽是悲喜两重天,读书科举依然是一千多年来文人学子实现理想的最大跳板。就算是此心光明的王阳明,虽励志不为功名,只做圣贤,依然要读遍经史子集,诸子学说,方才集前人智慧,汇百家之说,开创新学,成为一代宗师。

民国之初,已经存在了两千多年的帝国制度终于穷途末路,土崩瓦解,中国历史迎来崭新的一页。旧时制度,旧时文化如前朝遗老般面对新的时代无所适从,不知所措。改革一词,自古有之;改革一事,也不新鲜。自商鞅变法,中国历史上不乏改革变法之人。于是,历经新旧文化一番激烈之争,汉字变为简体,加注拼音,以崭新的面貌和形象立于世人面前,文章也以白话文的完胜走进历史进程。繁体字,文言文,和曾经的甲骨文、金文、小篆一样慢慢走进历史深处,与我们隔了千山万水,万水千山,遥遥相望,背影依然依稀可见。

时至今日,读书早已不是什么阶级特权,书,也已是唾手可得之物。且随着时代发展,纸质版书籍之外,更多了电子书,随身携带,点击可读。只可惜,如此便宜,依然落得闲置高阁,无人问津。人们的生活早已被手机、电脑里的微博、微信、游戏、淘宝和各种新闻充斥着,目不暇接。那有闲时、闲情和闲心去读书。再者,书读多了人易多痴,执着于书呆子的一份傻气不说,还易执拗于信念、风骨之类不甚实用的东西,往往难以合群,于是,行诸于众人之外,言锋于众人之间,少不得被人骂一句:“愤青。实是不合时宜,前途堪忧。总其上述,读书不如多参加几场聚会,觥筹交错间,说不定升职加薪也未可知。近年来,读书无用论更是甚嚣尘上,不绝于耳。一时,读书,成了整个国家和民族的心事。为从娃娃抓起,《日有所诵》成为每日背诵作业;为从家庭做起,各种家风征文层出不穷;为从舆论论起,读书日成为一年一度的书香节。节日前后,全网狂欢,图书促销,半折优惠,平日从里不买书之人亦难免心痒,买回几本权当装饰品,也算附庸风雅。而平时高高在上的大部头巨著,此时倒也可以考虑入手,正所谓:年年读书日,正是添书时。虽不若红袖添香那般旖旎动人,却也实实在在省钱。只是,书籍沦落至此,实当为之一哭。呜呼!

年少之时,课本是书的代名词,曾天真地以为世间之书便是课上学之书。后来,去书店才知道原来自己就是那只课本上的井底之蛙;原来世上之书包罗万象,无所不有,可得见过去,可窥见未来;可得上天揽月,可下五洋捉鳖;可得遇古人圣贤,一卷书,一壶酒,一弯月,一张琴,山川风月,高山流水,笑谈古今。

还记得高中之时,席间一部穿越小说《穿越时空的爱恋》引发穿越狂潮,至今不绝。多少痴男怨女梦想着穿越回古代做个有钱有闲的霸道王爷,或与史书上鼎鼎大名的帝王将相谈一场无关历史只关风月的恋爱,剧情当然是虐心又虐虐。甚至许多人伤筋断骨,纷纷在网上讨论到底穿越回哪个朝代才能幸福圆满地过一生。可惜,时空所限,科技所限,穿越一事,基本上还处于痴心妄想的阶段,其不可操作性估计大大大于人类移居火星。

其实,想穿越也不是没有可能。书,本就是可穿越时空的时间隧道。《牛津英语词典》编著者之一的迈纳医生曾深情告白:“站在书脊之上,我可以飞跃眼前的围墙,借文字之翼,我可以抵达世界之巅,这是自由,只有阅读时的人生后无追兵,阅读时,是我在追寻上帝的脚步。”

放下手机,拿起书吧吧,在阳光晴好的午后,在细雨敲窗的夜晚,在花开正好的春天,走进文字的世界,畅游古今中外,望望日月星辰,走遍天涯海角,感受青萍之风。一切恰如所说:一卷在手,世界我有。

作者单位:区人民医院

水调歌头·游澄波湖

◎杨波

碧波三千顷,梦绕几万回。今临此境,春风一醉醉心扉。洗去三江尘埃,融入五湖风味,百花竞芳菲。人间四月好,处处沐春晖。

心中乐,对知音,倾酒杯。良辰美景,痛饮高歌不须归。且喜诗仙俊赏,更赏词客豪迈,谁肯仰天悲?草虫鱼儿唱,水里鱼儿肥。作者单位:志远学校

桃花依旧笑春风

◎司文华

桃花年年开 一年更比一年红 野火烧不尽 春风吹又生 桃花正红 李花正白 油菜花铺开金浪 春日里 游弋的脚步少了浪漫 辉煌背后 有悲叹 有惊恐 仰望在季节的容颜 仰望着咫尺星空 各怀惆怅 这个季节 邪恶与正义 痛感与奉献 一度上演 多少双眼睛凝望 多少颗心灵新盼 阴霾,终于在季尾甩开

疫情挡不住,桃花迎春风 济阳的桃花红又红 济阳的人们笑春风 人面桃花依旧在 照得新城红彤彤 2020年,特别的不平凡,战疫情 不经风雨怎能见彩虹 请您看一看济阳的桃花分外红……

二

春天馈赠济阳大地 可不止香喷喷的野菜花 还有满园盛开的桃花 桃花花开 瓣瓣香溢 朵朵娇媚 真是醉了光阴

那盛开满处的桃花 和往年一样 依然含笑春天 依然娇羞甜美 依然富丽高贵 你不想错过过花季的人 都在拍照摄像留念 和往年一样 那一朵朵粉红花 红的热情奔放 那穿红衣的少妇 穿越在花丛中 人面桃花相映红

那白衣少女 在梨花映衬下 是那样纯真玉洁 紫槐花紫的那样自在凝重 绿牡丹绿的那样清淡幽雅

我置身于花丛中 看着那一园 都那葱葱桃花、梨花、槐花、牡丹花 一片片 一株株 一簇簇 微风中摇曳着美丽的身姿 那层层叠叠的花瓣犹如水中泛起的涟漪 在绿叶的衬托下更加自然和谐 更有一股带着泥土清香的芬芳 人不在其境也心旷神怡 我吸一口气清香味空气 感觉全身舒服极了 作者单位:区法院

中国的转折,世界的荣耀

◎徐殿智

中国,一个有着五千年历史文化的华夏民族,一个有着饱受折磨,历经各种磨难而从不畏惧的国家,一个是所有国都必须依靠他生活的国家,一个身处逆境而永往直前,团结一心的国家。

沧海横流,方显英雄本色,新冠疫情突如其来,在这个危机重重的时刻,我看到的不是人心惶惶,不是在超市里疯狂购物,不是带领群众去街上游行争取自由,而是全国上下万众一心,齐戴口罩,全国各地派出医疗队支援湖北武汉,全国人民毫不动摇,他们牺牲了自己的宝贵时间去抗击疫情,因为人民知道疾风知草劲,烈火见真金,祖国母亲养育了我们这么多年,是我们该报答她的时候了,是时候该把我们那一颗真诚的赤子之心展现出来的时候了。

由此我们可以清晰地看见新冠疫情不会动摇五千年历史文明的根基,不会动摇我国长期稳定发展的基础,而是更牢固了这棵苍天大树,有党的坚强领导,有集中力量办大事的制度优势,有万众一心,众志成诚的民族精神,有改革开放以来的科技基础,人民素质,有积累的雄厚物质与规模,有超大规模的市

场潜力和内部资源,有强大的人民力量与人才资源,有丰富的医疗资源与人员,我们有资本,有力量去应对这场疫情,把根基扎牢,把力量抓稳,我们足以化危为机,牢牢把握世界发展主权。我们更要把目标放长远,用科学主义观和方法帮助各个国家,使其国家人民安居乐业,使世界疫情平稳,我们全世界人民上下一心,同舟共济,疫情早晚会被我们战胜。彻底让中国实行社会主义国家制度,践行社会主义国家行动,实行党的观点:“辩证唯物主义”。使“地球村”人们安居乐业,不受疫情折磨,相信中国有信心有实力去完成。疫情是永远可以战胜的,疫情不分国界,让全世界百姓同舟共济,携手前行,很快就可以战胜这次困难。

一座堡垒就是一个党支部,一面旗帜就是一名党员,这次疫情就是世界认可中国的凭证,这只不过是继续前行道路上的一个绊脚石,但中国在世界人民的心目中是永远不可替代的。世界之主,那个沉睡多年的东方雄狮在世界人民的心里站起来了!将永远支撑着世界,继续前行! 作者系济北小学学生

梅晓玫老师有些茫然。她知道学校想搞宣传,这她理解,但也不能没完没了呀?但是,她又不好太反对。再说她的声音也起不了多少作用。上次捐款的时候,她反对了,不也照样捐得轰轰烈烈吗?学校规定了升学考试时各班班主任按本班学生上线率拿奖金,她当然不是怕金春雨作报告影响考试让自己少拿奖金,她觉得自己是金春雨的老师,就应该为她着想。金春雨还是个孩子,是个思想单纯的孩子,好多事是缺少更加准确的判断的。但是,王副校长是个准了就要做到底的人,这个梅晓玫老师也是知道的。

“要不等过些时间,等金春雨的妈妈身体好些了,金春雨心情也稳定了,咱再做别的工作行不行?”梅晓玫老师试探地问。她想也许等这阵过去了,各个学校也就把请金春雨去作报告的事淡下来了。

“那不行,肯定不行!”王副校长态度非常坚决地说,“任何事都要趁热打铁,否则怎么会有好的效果?我看这事就这么定了,你跟金春雨同学沟通一下,让她做些准备,明天就开始。”

“明天?”梅晓玫老师像是问王副校长,又像是问自己。“明天,就明天!”王副校长说完,就转身忙别的事了。

梅晓玫老师愣了片刻,转身慢慢朝教室走去。她真的不想跟金春雨去说这事,但是,她又不能不说。否则,王副校长那边怎么交待?

金春雨实在不愿到别的学校去作报告。她觉得竞赛得了个第九,这是再平常不过的事了,这有什么可说的呢?只要一心一意地认真学,哪个同学都不会太差。她认为很难。马上就要进入毕业前的总复习阶段了,她不想因为这没必要的报告影响学习。可是,梅晓玫老师已经把话跟她讲得很明白了,她又实在不好意思拒绝。

午后,她特意去了一趟妈妈住的小屋,跟妈妈说了这事。

柴玉兰也有些为难。她知道出去作报告是好事,在以往印象中,只有英模人物才到处去作报告,如今,她的女儿也被邀请去作报告了。但是,女儿马上就要毕业考试了,她也怕因为作报告影响孩子的学习。转面想到学校领导老师对她的好,她又觉得哪怕是真的影响到了学习,也要去。如果不是学校帮忙,春雨说不定就退学了,哪还谈的上考重点、上大学?也许,就作个一两次,对春雨的学习不会有啥大碍的。她对女儿说:“学校既然决定了,那你就去。别耽误了学习就行。”

拿不定主意的金春雨,经妈妈这一说,就决定去了。

下午,她用了一节自习的时间把稿子写了出来。按照王副校长的思路,她简单写了家庭的情况,她曾面临的两次辍学,以及她的学习习惯等等。她说是榆树湾中学的领导和老师们帮助她渡过了难关,所以她很珍惜这来之不易的学习机会,她想以此来报答关心和帮助她的老师们。

梅晓玫老师和王副校长看了,觉得还不错。学校又让语文组的老师对稿子进行了润色,并适当加了些榆树湾中学的情况。

“老A,真要去作报告呀?那是英雄豪杰们做的事吧!”周钰用手指敲了敲椅背,金春雨回过了头。

“说什么呢哥哥?舍不得人家离开呀?”肖晓凑上来,用手里的书拍了下周钰的胳膊,“难道我们金春雨不是英雄吗?”

“致敬,致敬!原来英雄就在我们身边呀!”周钰高举手中的铅笔,做出要还击的样子,但被肖晓躲开了。

“说什么呢你们?”金春雨推一把肖晓,被推出去的肖晓又反扑过来,搂住了金春雨的胳膊。你们以为我愿意去呀?现在啥时候了,还拿出大块的时间去作什么报告。唉!”

金春雨轻轻摇了摇头,又叹了口气。“哎呀,叹口气看把你心疼的!”肖晓白了周钰一眼。

“我不跟你白话。你厉害,厉害到超过100。”周钰随手在一张纸上写下几个字:100KG。肖晓扬起手上的书就要打周钰。周钰早一闪身,从她身边跳开,朝门口跑去。

自然,在跑步上,肖晓不会是周钰的对手。眨眼功夫,周钰就逃得无影无踪了。

肖晓气喘吁吁地跑回来,在金春雨旁边的空位子上坐下,好一会才缓过来。

“你不觉得周钰这小子有时的也对吗?”终于喘匀了气的肖晓说。

“啥?”金春雨一时还没有反应过来。

“他刚才的话呀?他说了,不想去就不去呀。”肖晓侧脸望着金春雨。

“其实也没那么严重,不就是去作个报告吗?也就半天的时间,误不了我多少学习的,放心吧。”金春雨冲肖晓笑了笑,“学校给了我和妈妈那么多帮助,我不能做忘恩负义的事。你说是不是?”

“反正,你一直是老师的‘乖宝’,就再乖一次吧。”肖晓歪头望着金春雨,微笑着说。

“唉,我别无选择。”金春雨轻轻叹了口气。(34)