

葫芦的中国故事



中国版“挪亚方舟”

大约在旧石器和新石器交替时期(距今一万年前后),正逢一个冰河期结束,坚冰融化,全球普遍有大洪水发生。人类的祖先对这次大洪水所造成的灾难印象极为深刻,恐慌的情绪以口头形式一代代地流传下来,在文字发明后,又记成文字流

传下来,并演变为某种固定模式的神话大洪水过后,人类几乎灭绝,只有一男一女或少数几对男女因得到某种神力的帮助而幸免于难,从而再造众生。西方有著名的“挪亚方舟”故事,幸存者躲在事先造好的“方舟”里,而在中国,也有类似的故事,幸存者是在葫芦里。

行。可见,葫芦这种“人文瓜果”,寄托了我们先祖多么强烈的对生命的渴望。

道教法器

葫芦的功能在进入文明社会后,又被进一步扩展,衍生出道家思想。在道家代表人物刘一庄子的著作中,多次出

现了“瓠”“壶”二字。比如《逍遥游》中记载了庄子与他的好友,论辩对手惠子的一段讨论。惠子说,他种了一种能结实五石(约300千克)的“大瓠”,用它盛水会裂开,剖开做成瓢,又不知道用它装什么好,最后只好砸了。惠子其实是在用这种“大瓠”来讽刺庄子的理论大而无边,庄子反击说,“夫子固拙于用大矣”(你真的不会用大东西呀)。庄子认为,事物“所用之异”(可以有不同的用途),“今子有五石之瓠,何不虑以为大樽,而浮乎江湖,而忧其瓠落无所容,则夫子犹有蓬之心也夫”(你有五石的瓠,为什么不考虑把它做成腰舟浮游于江湖呢,却忧虑它无处可以容纳,可见你的心过于浅陋狭窄了)。

庄子所处的战国时代,葫芦还被诸子当作“器用之辩”的道具,进入秦汉时期,葫芦的自然属性则逐渐被“仙性”所取代,成了仙境的名词。

《史记·秦始皇本纪》载,秦始皇为求长生不死药,派齐人徐福带童男童女数千人到“海中三神山”蓬莱、方丈、瀛洲求仙。到了东晋时期,王嘉在《拾遗记》中,把这三座神山改名为“蓬壶”“方壶”和“瀛壶”,还说三神山“形如壶(葫芦)器”,使葫芦有了“仙气”,象征着神仙栖息之地。此后,许多有关“葫芦仙”的神话传说都从这里衍生出来,如关于西王母从东海蓬莱道士那里得到灵瓜的传说等。

道家的许多用器都与葫芦有关:太上老君在葫芦形的火炉里炼出神丹,然后再用葫芦来装这些神丹;“八仙过海”中的八仙之一铁拐李,总是随身带着一个宝葫芦。在现实生活中,许多与道教有关的器具,如瓷器、景泰蓝家具、雕刻器等,都做着葫芦形状;道教建筑的屋脊或顶上,往往镶嵌着瓷质或陶制的葫芦;医生“悬壶济世”(古代常常医、道不分),也表示他的葫芦里装的是能够救死扶伤的灵丹妙药;有些地区的民俗,则把葫芦挂在门首,或将绘有葫芦图案的帖子贴在堂上以驱邪祛病。

(摘自《人文草木:16种植物的起源、驯化和崇拜》)



命倍伤神。此联一出,时人纷纷赞之,被誉为挽联中之最佳作。

在撰写对联方面,赵元任也是常有惊人之笔的。他为好友刘半农撰写的挽联:
十载唱双簧,无词今后难成曲;
教人若一个,叫我如何不想他。

上联中的“双簧”是指刘半农在新文学运动初期,为引起争论,在《新青年》上与钱玄同一起上演的“双簧”;钱把旧文人攻击新文学的意见集中起来,以《王敬轩来信》发表,然后,由刘半农逐一进行批驳,从而引起了反响。而下联中“叫我如何不想他”,则是巧妙地把刘半农最为人们熟悉的诗句嵌入其中,将怀念老友之情与对老友才气的称赞融为一体,浑然天成。

(摘自《深圳法制报》)



人性现象

率性和任性 要率性,不要任性。二者的区别在于,率性是由健康的天性引导,顺应本我,不在乎功利、习俗和舆论;任性是被错误的情绪支配,固执己见,听不进良知的呼声和善意的忠告。在具体的场合,二者容易发生混淆。一般规律是,在他入眼中,前者常被当作后者,在自己眼中,后者常被当作前者。

鉴于健康的天性如此稀少因而可贵,他人在评判时应当留心并予以爱护。鉴于错误的情绪如此多发因而讨嫌,自己在评判时应当警惕并加以克服。

傻和蠢 单纯的人也许傻,复杂的人才会蠢。这是我多年前写的一句话,现在仍觉得有理。单纯的人吃亏,往往是因为轻信别人的善良,这是傻。复杂的人吃亏,往往是因为高估自己的精明,这是蠢。二者都出了错,但傻情有可原,蠢罪有应得。二者都有可笑之处,但傻不失可爱,蠢而且可恨。

脸蛋 如果上天给了你一张漂亮的脸蛋,你要留心,这是对你的灵魂的一个考验。如果你的灵魂平庸,这平庸会反映在脸蛋上,把漂亮现形为粗俗。

如果上天给了你一张丑陋的脸蛋,你要宽心,这是给你的灵魂的一个机会。如果你的灵魂优秀,这优秀也会反映在脸蛋上,把丑陋修正成独特。

(摘自《新民晚报》)

四位大师的挽联

1925年,清华国学院聘有四位导师:梁启超、王国维、陈寅恪和赵元任。这四位大师,学术造诣博大精深。而且还工于对联。他们各自都有不少为人称道的佳作,特别是他们撰写的四副挽联,更是耐人寻味。

梁启超与康有为是亦师亦友的关系,1927年,康有为在青岛驾鹤西行。梁启超率众在北京举行公祭,并写挽联道:

祝宗新死,老眼久枯,反幸生也有涯,卒免睹全国陆沉四鱼烂之惨;
西狩获麟,微言遽绝,正恐天之将丧,不仅动吾党山颓木坏之悲。

上联写时局之坏,国将不国,谓其死倒是幸事,不会看到神州的悲剧;下联颂康之功德,称其逝世是中国文化的巨大损失。1922年,与王国维交情甚厚的清末著名诗人和大学者沈曾植去世,王国维悲痛不已,所写挽联声情并茂,悲哀之意溢于言表:

是大诗人,是大学人,更是大哲人,四昭炳心光,岂谓微言绝今日;
为家孝子,为国纯臣,为世界先觉,一哀感而已,要为天下哭先生。

此联,应当说是对沈曾植的盖棺定论。既表现了王国维对好友的深刻理解,也体现了王国维对时局的担忧和兔死狐悲之情。果然,不出数年,51岁的王国维在颐和园昆明湖投水自尽。

王国维的死,引起了陈寅恪的无限悲伤。他认为,王国维的自尽,是不忍见即将衰亡的中国文化那令人心酸的悲剧结局。为此,他以对师徒的深情,写下了这样的挽联:

十七年家国久魂消,犹余剩水残山,留于累臣供一死;
五千卷牙签新手段,待检玄文奇字,谬承道

“脑残”与“脑健”

倘若试问一句,如今网络上什么人最多?我可以很肯定地说“脑残”最多。不信你看看微信朋友圈和各种论坛网站,那些戾气十足的网友们,一言不合,就以脑残相赠。你骂我脑残,我也骂你脑残,似乎到处都是脑残,人人都是脑残。

但一个人是不是脑残,你说了不算,我说了也不算,要用事实和道理来说话。而现在的情况是,人人都是终审法官,你骂我脑残,我也骂你脑残,我说你是你就是,不是也是。这样的混战一气,既无价值,也无意义,只能暴露一个人的浅陋和无聊。

我常常在网上发文,也不时被人留言骂为脑残。就是因为不同意我的观点,又说不出什么道理,心里觉得窝囊憋气,就气急败坏地骂我脑残,出口恶气。对于这种人,我从来不予回复。被什么东西咬了一口,莫非要咬回去不成。在我看来,如果能把一件事的道理说得头头是道,自圆其说,合乎逻辑,有理有据,那是大学水平;而只会简单地骂一句

脑残或弱智,就是幼儿园小小班水平。你愿意费时费力地去和一个孩子去争辩是非曲直吗?

别人管不了,那就先管住自己吧,不论什么情况,我绝不骂人脑残,尽管有时也看到某些人的观点和看法很可笑、很幼稚、很混乱。你可以批驳,可以剖析,可以讽刺,但不能爆粗口,要允许各自表述,见仁见智,鲁大狗叫,小狗也叫。顾名思义,脑残,即大脑有残缺。那么,动辄骂人脑残者,其实自己就是脑残——文明残缺,道德残缺。脑残的反义词是脑健,健康的大脑,应该是文明、睿智、清醒、高尚的。

如果你自认是个脑健的人,智商也够用,那就不要随便骂人“脑残”,因为这一骂就说明你已不够脑健标准。而且人家的回击也不会客气,你没什么便宜好占。(摘自《讽刺与幽默》)



设计生命的长度

经常有这样的情况,一个本来要停止呼吸的老人,胸口却还残存着一丝气息。

为什么呢?因为四周的亲人告诉老人,你的儿子或是孙子正在往家里赶,马上就要到了……弥留之际的老人似乎能听见亲人的呼唤,于是,他的气息就始终不断,因为他在等着,等着最后看一眼儿子或孙子。

问题是他的儿子或孙子并不能马上赶到,因为没买到车票,或因什么什么原因,总之,一直在路上奔波。然而,奇迹出现了,大家原本以为会立即停止呼吸的老人却持续着微弱的顽强,他安然就在等着!最后,儿子或孙子终于赶到了,喊了一声爹或是爷,于是老人紧闭的眼睛忽闪了一下,渗出一滴泪珠,终于停止了呼吸,他安然地走了。

那么,我们不禁要问,为什么这个即将停止呼吸的老者,却能在生命的最后时刻坚持着呢,因为他心里有个强烈的念头,要在最后时刻看一眼儿子或孙子。这个“念头”延长了他的生命。一个经验丰富的医生对我说,这种情况说明,精神对生命是有着多么强悍的支撑力量。我们不妨将这个“念头”上升为“生命的设计”。

也就是说,一个人活在世界上,要不断地为自己设计前进的目标,只要在大脑的硬盘里写进目标内容,整个生命系统就会为这个目标充满活力地忙碌。一旦你的目标结束了,你要顺势利导地进行着下一个目标的设计,你就会继续活得有滋有味。不断地眺望下一处风景,生活的情趣就会大大地提高,生命就会向前延伸。否则“走哪儿算哪儿,活一天算一天”,生命力就会很快枯萎。

有人做过调查,退休者在退休后的三年之内是最危险的时期,很大一部分人在退休前没什么病症,但退休之后的三年之内却会爆发式地患病。我想,这就是身体一下子松懈下来,失去了新目标的“设计”。因为他们的大脑里没有“目标”,只是得过且过地活着,免疫系统的防线也会松懈下来。

不断地为自己设计有趣的目标,然后为完成这个目标活得精神抖擞,生命的长度肯定会延长。当然,不能说不断地设计就会长生不老,但绝对会比那些稀里糊涂的人活得愉快。(摘自《今晚报》)

才经人“恐岁”,忘记年龄

旧岁将尽,新年又到。在这辞旧迎新之际,人们常会想到自己的年龄。

尤其一些老年人,每到此时,触“岁”生情,常常感叹说:“哎,又添了一岁!”无奈中略带惋惜,惋惜中饱含惆怅……

其实,人们大可不必谈“岁”色变。不管你想不想它,也不管对谁,它都一视同仁。过多地为它操心,只会增加烦恼,对身心健康无益。所以哲人告诫我们说,要忘记年龄。

宋代大诗人陆游曾这样写道:“春盘春酒年年好,试戴银幡判醉倒。今朝一岁大家添,不是人间偏我老。”诗人从人人平等的角度来看待年龄问题。过年了,无论老幼,大家都添了一岁。你今天年轻,以后也要老的,你现在老了,昨日也曾年轻

过。年轻人可以感受奋斗的乐趣,老年人也可领略收获的满足。大家彼此彼此,何必为添一岁而伤心呢?还是抓住“今天”的大好时光,好好享受人生乐趣吧。诗人这种豁达大度的胸襟,不啻一服治疗“恐岁病”的良药,颇值得我们品味效法。

忘记年龄,是一种很高的思想境界。你可因执著于事业而忘记年龄;可因生活充实而忘记年龄,也可因看透人生而忘记年龄……但不管哪种情况,都可使你的精神世界更加丰富,让你的人生更加美好!(摘自《老年生活报》)



一部反映青少年成长历程的小说

鞠慧 / 著

丁香季

小说连载

济南出版社

“谁知道呢?以前只知道考音乐、美术、体育的是特长生,谁知道今年一下冒出这么多特长生来?有这么多新专业。听说咱们毕业班有好多同学报了特长生。”周钰说着,轻轻叹了口气。

“啊,不是提倡素质教育吗?”金春雨望着远处某个不可知的地方。

“哼,以往的时候,音体美课程都不全,哪科老师不挤音体美的课?升学考试了,突然又记起素质教育这事来了。真是,想想觉得可笑!”周钰咧咧嘴笑了一下。

“是啊,一百八十度的大转弯啊!但愿学弟学妹们不要像我们,平时连音体美的面都难见着。”金春雨也笑了一下,笑容在脸上僵着。

“嗨,你想想的还挺美呀,不像咱们,不像咱们那还是榆树湾中学的学生吗?你以为从此以后他们想学啥就学啥,素质教育时代真来了?做梦去吧!那样的话,哪个家长还敢让孩子到这来呀?说到底,哪年哪月哪时哪刻不是以考试成绩来论成败呀!”周钰有些激动起来。

“唉,也是。”金春雨轻轻叹了口气。

周钰的眉头慢慢锁紧了,升入初三后,他像是变了一个人,变得安静中带了些抑郁,以往的那个周钰呢?

“真有那么多人有特长?”金春雨轻声问。

“谁知道啊!特长生到底是啥,我也糊涂了。再说,那么多考特长生,将来社会上就真的需要这些所谓的有特长的人吗?即使能考上高中,将来考上大学,四年下来,听说学费就六七万,毕业了,是大学生了,可又能干什么呢?”周钰抬头望着丁香树的树冠,望了好一会,然后猛地把手掌拍在树干上,那几片上一季的叶片被惊吓得瑟瑟抖动着。

“先考上高中再说吧,以后的事谁知道咋样呀。”金春雨叹了口气。

随着下课铃响起,低年級的学弟学妹们跑着跳着出了教室,静静的校园里一时热闹起来。

“真羡慕他们。可是那时不知道珍惜。”周钰苦笑了一下。然后,他朝前迈了一步,与金春雨面对面地站着,“春雨,我和肖晓都走了,答应我,在学校的日子,要快乐,一定要快乐,好吗?”

一股热浪自心底涌上来,金春雨没有说话,只是用力点了点头。

“春雨,你送我的MP3,陪伴了我快一年了,它带给我很多快乐。要走了,就让它再陪伴着你吧。”周钰说着,从包里掏出了那只MP3,朝金春雨递过来。

“你?”金春雨有些疑惑地望着面前的周钰。

“只是暂时由你帮我保管着,烦恼的时候,没人陪你说说话的时候,就听听歌。里边的好多歌,都是我听过的,我知道你也一定喜欢。”周钰说着,拉过金春雨的手,把MP3放在了她的手上。

肖晓从不远处跑过来,金春雨忙走过去迎着她,两双手,握在了一起。

“春雨,我会想你的。”肖晓说着,把脑袋抵在了金春雨的肩头上。

“肖晓,我也一样,会想你的。”金春雨努力控制着自己的感情,她不想让眼泪流下来。

周钰走过来:“看你们俩真是,弄得跟生离死别似的,不就出去学学日子吗?”

周钰不说还好点,他这一说,肖晓和金春雨的心更加酸起来,学习些日子?等学习结束呢?他们每个人,早已各奔东西。

金春雨从包里掏出了那个记事本,递给周钰:“专业课考出好成绩!”

周钰接住,没有说什么,只是重重地点了点头。

金春雨从包里掏出了那只万花筒,“肖晓,我也没什么可送你,你知道,这只万花筒,是我六岁的时候爸爸买给我的,这几年,我一直带着它。

快乐的时候,我会看看它。里边的世界,会让我更快乐;不快乐的时候看看它,那些多姿多彩的花儿,会让我忘记不快乐。真的。送给你吧,让它陪着你,带给你快乐!”

“春雨,我知道了。谢谢你的万花筒!我会努力的,你也一样。”肖晓伸手去接金春雨递过来的万花筒。

正在这时,那辆绿色的公交车摇摇晃晃地开了过来,刺耳的喇叭声突然响起,肖晓和金春雨都不由把头转向了公交车的方向。

手里的万花筒“啪”地一声掉在了地上,碎了。

肖晓和金春雨看着满地的碎玻璃片,一下子懵了。

脚下,是几片再普通不过的玻璃片,零乱地躺在地上。看着金春雨的心狠狠地痛了一下,泪水忽地涨满了眼眶。

“春雨,都是我不好,都怪我!”看看地上的玻璃片,再看看含泪的春雨,肖晓一下慌了。她很自责。她知道这只万花筒陪伴了金春雨几年,也知道自己这只万花筒给金春雨带来了许许多多的快乐。今天,自己不小心却把它给弄碎了。(69)