
“谁知道呢？以前只知道考音乐、美术、体育
的是特长生，谁知道今年一下冒出这么多特长生
来？有这么多新专业。听说咱们毕业班有好多
同学报了特长。”周钰说着，轻轻叹了口气。

“呵，不是提倡素质教育吗？”金春雨望着远
处某个不可知的地方。

“哼，以往的时候，音体美课程都上不全，哪
科老师不挤音体美的课？升学考试了，突然又记
起素质教育这事来了。真是，想想觉得可笑！”周
钰咧嘴笑了一下。

“是啊，一百八十度的大转弯啊！但愿学弟
学妹们不要像我们，平时连音体美的面都难见得
着。”金春雨也笑了一下，笑容在脸上僵着。

“嗨，你想的还挺美呀，不像咱们，不像咱们
那还是榆树湾中学的学生吗？你以为从此以后
他们想学啥就学啥，素质教育时代真来了？做梦
去吧你！那样的话，哪个家长还敢让孩子到这来
呀？说到底，哪年哪月哪时哪刻不是以考试成绩
来论成败呀！”周钰有些激动起来。

“唉，也是。”金春雨轻轻叹了口气。
周钰的眉头慢慢锁紧了，升入初三后，他像

是变了一个人，变得安静中带了些抑郁，以往的
那个周钰呢？

“真有那么多人有特长？”金春雨轻声问。
“谁知道啊！特长到底是啥，我也糊涂了。

再说，那么多人考特长，将来社会上就真的需要
这些所谓的有特长的人吗？即使能考上高中，将
来考上大学，四年下来，听说学费就六七万，毕业
了，是大学生了，可又能干啥呢？”周钰抬头望着
丁香树的树冠，望了好一会，然后猛地把手掌拍
在树干上，那几片上一季的叶片被惊吓了般，瑟
瑟抖动着。

“先考上高中再说吧，以后的事谁知道咋样
呀。”金春雨也叹了口气。

随着下课铃声响起，低年级的学弟学妹们跑
着跳着出了教室，静静的校园里一时热闹起来。

“真羡慕他们。可是那时不知道珍惜。”周钰
苦笑了一下。然后，他朝前迈了一步，与金春雨
面对面地站着，“春雨，我和肖晓都走了，答应我，
在学校的日子，要快乐，一定要快乐，好吗？”

一股热浪自心底涌上来，金春雨没有说话，
只是用力点了点头。

“春雨，你送我的MP3，陪伴了我快一年了，
它带给我很多快乐。要走了，就让它再陪伴着你
吧。”周钰说着，从包里掏出了那只MP3，朝金春
雨递过来。

“你？”金春雨有些疑惑地望着面前的周钰。
“只是暂时由你帮我保管着，烦恼的时候，没

人陪你说话的时候，就听听歌。里边的好多歌，
都是我听过的，我知道你也一定喜欢。”周钰说
着，拉过金春雨的手，把MP3放在了她的手上。

肖晓从不远处跑过来，金春雨忙走过去迎着
她，两双手，握在了一起。

“春雨，我会想你的。”肖晓说着，把脑袋抵在
了金春雨的肩头上。

“肖晓，我也一样，会想你的。”金春雨努力控
制着自己的感情，她不想让眼泪流下来。

周钰走过来：“看你们俩真是，弄得跟生离死
别似的，不就出去学习些日子吗？”

周钰不说还好点，他这一说，肖晓和金春雨
的心更加酸起来，学习些日子？等学习结束呢？
他们每个人，早已各奔东西。

金春雨从包里掏出那个记事本，递给周钰：
“专业课考出好成绩！”

周钰接住，没有说什么，只是重重地点了点
头。

金春雨从包里掏出了那只万花筒，“肖晓，我
也没什么可送你，你知道，这只万花筒，是我六岁
的时候爸爸买给我的，这几年，我一直带着它。

快乐的时候，我会看看它。里边的世界，会让我
更快乐；不快乐的时候看看它，那些多姿多彩的
花儿，会让我忘记不快乐。真的。送给你吧，让
它陪着你，带给你快乐！”

“春雨，我知道了。谢谢你的万花筒！我会
努力的，你也一样。”肖晓伸手去接金春雨递过来
的万花筒。

正在这时，那辆绿色的公交车摇摇晃晃地开
了过来，刺耳的喇叭声突然响起，肖晓和金春雨
都不由把头转向了公交车的方向。

手里的万花筒“啪”地一声掉在了地上，碎
了。

肖晓和金春雨看着满地的碎玻璃片，一下子
懵了。

脚下，是几片再普通不过的玻璃片，零乱地
躺在地上。看着，金春雨的心狠狠地痛了一下，
泪水忽地涨满了眼眶。

“春雨，都是我不好，都怪我！”看看地上的玻
璃片，再看看含泪的春雨，肖晓一下慌了。她很
自责。她知道这只万花筒陪伴了金春雨几年，也
知道这只万花筒给金春雨带来了许许多多的快
乐。今天，自己不小心却把它给弄碎了。
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1925年，清华国学院聘有四位导师：梁启超、
王国维、陈寅格和赵元任。这四位大师，学术造
诣博大精深。而且还工于对联。他们各自都有
不少为人称道的佳作，特别是他们撰写的四副挽
联，更是耐人寻味。

梁启超与康有为是亦师亦友的关系，1927
年，康有为在青岛驾鹤西行。梁启超率众在北京
举行公祭，并写挽联道：

祝宗祈死，老眼久枯，反幸生也有涯，卒免睹
全国陆沉四鱼烂之惨；

西狩获麟，微言遽绝，正恐天之将丧，不仅动
吾党山颓本坏之悲。

上联写时局之坏，国将不国，谓其死倒是幸
事，不会看到神州的悲剧；下联颂康之功绩，称其
逝世是中国文化的巨大损失。1922年，与王国维
交情甚厚的清末著名诗人和大学者沈曾植去世，
王国维悲痛不已，所写挽联声情并茂，悲哀之意

溢于言表：
是大诗人，是大学人，更是大哲人，四昭炯心

光，岂谓微言绝今日；
为家孝子，为国纯臣，为世界先觉，一哀感知

已，要为天下哭先生。
此联，应当说是对沈曾植的盖棺定论。既

表现了王国维对好友的深刻理解，也体现了王
国维对时局的担忧和兔死狐悲之情。果然，不
出数年，51 岁的王国维在颐和园昆明湖投水自
尽。

王国维的死，引起了陈寅恪的无限悲伤。他
认为，王国维的自尽，是不忍见即将衰亡的中国
文化那令人心酸的悲剧结局。为此，他以对师友
的深情，写下了这样的挽联：

十七年家国久魂消，犹余剩水残山，：留于累
臣供一死；

五千卷牙签新手触，待检玄文奇字，谬承遗

命倍伤神。
此联一出，时人纷纷赞之，被誉为挽联中之

最佳作。
在撰写对联方面，赵元任也是常有惊人之笔

的。他为好友刘半农撰写的挽联：
十载唱双簧，无词今后难成曲；
数人若一个，叫我如何不想他。
上联中的“双簧“是指刘半农在新文学运动

初期，为引起争论，在《新青年》上与钱玄同一起
上演的“双簧”：钱把旧文人攻击新文学的意见集
中起来，以《王敬轩来信》发表，然后，由刘半农逐
一进行批驳，从而引起了反响。而下联中“叫我
如何不想他”，则是巧妙地把刘半农最为人们熟
悉的诗句嵌入其中，将怀念老友之情与对老友才
气的称赞融为一体，浑然天成。

（摘自《深圳法制报》）

四位大师的挽联
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故 事 万 象

倘若试问一句，如今网络上什么
人最多？我可以很肯定地说“脑残”最
多。不信你看看微信圈和各种论坛网
站，那些戾气十足的网民们，一言不
合，就以脑残相赠。你骂我脑残，我也
骂你脑残，似乎到处都是脑残，人人都
是脑残。

但一个人是不是脑残，你说了不
算，我说了也不算，要用事实和道理来
说话。而现在的情况是，人人都是终审
法官，你骂我脑残，我也骂你脑残，我说
你是你就是，不是也是。这样的混战一
气，既无价值，也无意义，只能暴露一个
人的浅陋和无聊。

我常在网上发文，也不时被人留言
骂为脑残。就是因为他不同意我的观
点，又说不出什么道理，心里觉得窝囊憋
气，就气急败坏地骂我脑残，出口恶气。
对于这种人，我从来不予回复。被什么
东西咬了一口，莫非还要咬回去不成。
在我看来，如果能把一件事的道理说得
头头是道，自圆其说，合乎逻辑，有理有
据，那是大学水平；而只会简单地骂一句

脑残或弱智，就是幼儿园小小班水平。
你愿意费时费力地去和一个孩子去争辩
是非曲直吗？

别人管不了，那就先管住自己吧，不
论什么情况，我绝不骂人脑残，尽管有时
也看到某些人的观点和看法很可笑、很
幼稚、很混乱。你可以批驳，可以剖析，
可以讽刺，但不能爆粗口，要允许陈各
自表述，见仁见智，鲁大狗叫，小狗也
叫。顾名思义，脑残，即大脑有残缺。
那么，动辄骂人脑残者，其实自己就是
脑残——文明残缺，道德残缺。脑残的
反义词是脑健，健康的大脑，应该是文
明、睿智、清醒、高尚的。

如果你自认是个脑健的人，智商也
够用，那就不要随便骂人“脑残”，因为
这一骂就说明你已不够脑健标准。而
且人家的回击也不会客气，你没什么便
宜好占。 （摘自《讽刺与幽默》）

“脑残”与“脑健”

葫芦，中国人最早栽培的植物之一。中国古
籍中称为“瓠”“匏”“壶”等。在中国文化中，葫芦
与神话传说、宗教、文学、艺术、民俗乃至政治等都
关系密切，正如著名民俗学者钟敬文所说，“葫芦
是人文瓜果”。

葫芦是人类之祖
人类对“我从哪里来”有着天然的好奇。西方

人认为是上帝创造了人类，东方人则倾向于在周
遭可见的自然物中追根溯源。葫芦，因为在先民
的生活环境中很是常见，更因为一些生物学性状，
比如藤蔓生长迅速、结果很多，果实形似孕妇、母
体又多子等，都能和诞生、繁衍等概念联系在一
起，所以，就成为众多造人神话的主角或者主要道
具之一。闻一多先生写作于20世纪40年代的《伏
羲考》认为，伏羲、女娲就是葫芦的化身，而中国至
少有20个民族的49则故事，都说最早的人是从葫
芦里生出来的。

流传于云南省思茅市澜沧拉祜族自治县的
长篇创世神话《牡帕密帕》中说，人类的第一代
扎笛（男）和娜笛（女）是天神厄莎用葫芦孕育出
来的。扎笛长大后做的第一件事是“砍来最好
的泡竹，找来最好的葫芦，找到蜂蜡和树槽，做
出了第一只葫芦笙。”而娜笛则“砍来最好的金
竹做响篾（口弦）。”后来，厄莎在葫芦笙和响篾
里悄悄地放上了相思药，扎笛吹葫芦笙时就想
起了娜笛，娜笛弹起响篾时就想起了扎笛，两人
结为夫妻。经过十月怀胎，娜笛生下了 13 对孩
子。孩子长大后，又各自结婚生子，人类便繁衍
了起来。

布朗族的神话说，在开天辟地的时候，地上已
有了花草树木和鸟兽虫鱼，只是没有人。不知什
么时候，在一个空旷的山谷里，长了一只大葫芦，
里面孕育了许许多多的人。但是，他们像娘胎里
的胎儿一样没法自己出来。后来，从遥远地方飞
来一只大天鹅，大天鹅用凿子似的尖嘴把葫芦啄
了个大洞，里面的人才相继从葫芦里出来。这些
人就是布朗族和其他民族的祖先。

正如《诗经·大雅》中所说的，“绵绵瓜瓞，民之
初生。”“葫芦生人”这一古老观念，在悠久的历史
衍变、积淀中，逐渐衍生出了祭祖敬老（祖灵崇
拜）、“合卺而酯（yin）”、送瓜（葫芦）求子等民俗，
从而构成了独具特色的中华葫芦文化。

中国版“挪亚方舟”
大约在旧石器和新石器交替时期（距今一万

年前后），正逢一个冰河期结束，坚冰融化，全球普
遍有大洪水发生。人类的祖先对这次大洪水所造
成的灾难印象极为深刻，恐慌的情绪以口头形式
一代代地流传下来，在文字发明后，又记成文字流

传下来，并演变为某种固定模式的神话大洪水过
后，人类几乎灭绝，只有一男一女或少数几对男女
因得到某种神力的帮助而幸免于难，从而再造众
生。西方有著名的“挪亚方舟“故事，幸存者躲在
事先造好的“方舟”里，而在中国，也有类似的故
事，幸存者是躲在葫芦里。

黎族《葫芦瓜》：远古时期，黎族的先民遇到了

洪水暴发，天下的人几乎灭绝，幸
存一男一女和一些动植物藏在葫
芦瓜里。后来，他们结婚了，繁行
了人类，保住了黎族祖先的生
命。因此，葫芦瓜便成为黎族图
腾崇拜的对象，也成为后代船形
屋的雏形。

神农架《黑暗传》：神的时代，
由于诸神纷争，终于导致了一场
大洪水，把神都淹死了。这时，从
洪水中飘来了一只大葫芦，玄黄
老祖把葫芦捞起来，打开一看，里
面有一对少男少女。于是，他把
兄妹命名“龙氏”。龙族（汉族）便
由此兴旺起来，人类也由此兴旺
起来。

类似的故事在许多民族中都
有广泛的流传。在这些故事中，
葫芦的作用和“挪亚方舟”一样，
给避难者提供了一个相对封闭
的、也安全的空间，为洪水过后人
类重生保留了“人种”。至于故事
情节如何由“载人”演变成“藏
人”，一方面，不排除真的有那么
大的葫芦，比如唐朝樊绰记载南
召（今云南）风土人情的《蛮书》就
记载”瓠长……皆三尺围”；另一
方面，“葫芦藏人”可能是受了“葫
芦生人”故事的影响。其实，“生
人”和“藏人救人”有时是不可分
离的，交织在一起，无非是保证人
类最基本的生存，并使种族繁

衍。可见，葫芦这种“人文瓜果”，寄托了我们先祖
多么强烈的对生命的渴望。

道教法器
葫芦的功能在进入文明社会后，又被进一步

扩展，衍生出道家思想。
在道家代表人物之一庄子的著作中，多次出

现了“瓠”“壶”二字。比如《逍遥游》中记载了庄子
与他的好友、论辩对手惠子的一段讨论。 惠子
说，他种了一种能结实五石（约 300 千克）的“大
瓠”，用它盛水会裂开，剖开做成瓢，又不知道拿它
装什么好，最后只好砸了。惠子其实是在用这种

“大瓠”来讽刺庄子的理论大而无当，庄子反击说，
“夫子固拙于用大矣”（你真的不会用大东西呀）。
庄子认为，事物“所用之异”（可以有不同的用途），

“今子有五石之瓠，何不虑以为大樽，而浮乎江湖，
而忧其瓠落无所容，则夫子犹有蓬之心也夫”（你
有五石的瓠，为什么不考虑把它做成腰舟浮游于
江湖呢，却忧虑它无处可以容纳，可见你的心过于
浅陋狭窄了）。

庄子所处的战国时代，葫芦还被诸子当作
“器用之辩”的道具，进入秦汉时期，葫芦的自然
属性则逐渐破“仙性”所取代，成了仙境的代名
词。

《史记·秦始皇本纪》载，秦始皇为求长生不死
药，派齐人徐福带童男童女数千人到“海中三神
山”蓬莱、方丈、瀛洲求仙。到了东晋时期，王嘉在

《拾遗记》中，把这三座神山改名为“蓬壶”“方壶”
和“瀛壶”，还说三神山“形如壶（葫芦）器”，使葫芦
有了“仙气”，象征着神仙栖息之地。此后，许多有
关“葫芦仙”的神话传说都从这里衍生出来，如关
于西王母从东海蓬莱道士那里得到灵瓜的传说
等。

道家的许多用器都与葫芦有关：太上老君在
葫芦形的火炉里炼出神丹，然后再用葫芦来装这
些神丹；“八仙过海”中的八仙之一铁拐李，总是随
身带着一个宝葫芦。在现实生活中，许多与道教
有关的器具，如瓷器、景泰蓝家具、雕刻器等，都做
成了葫芦形状；道教建筑的屋脊或顶上，往往镶嵌
着瓷质或陶制的葫芦；医生“悬壶济世”（古代常常
医、道不分），也表示他的葫芦里装的是能够救死
扶伤的灵丹妙药；有些地区的民俗，则把葫芦挂在
门首、或将绘有葫芦图案的帖子贴在堂上以驱邪
祛病。
（摘自《人文草木：16种植物的起源、驯化和崇拜》）

率性和任性
要率性，不要任性。二者

的区别在于，率性是由健康的
天性引导，顺应本我，不在乎功
利、习俗和舆论；任性是被错误
的情绪支配，固执已见，听不进
良知的呼声和善意的忠告。

在具体的场合，二者容易
发生混淆。一般规律是，在他
人眼中，前者常被当作后者，在
自己眼中，后者常被当作前者。

鉴于健康的天性如此稀
少因而可贵，他人在评判时应
当留心并予以爱护。鉴于错
误的情绪如此多发因而讨嫌，
自己在评判时应当警惕并加
以克服。

傻和蠢
单纯的人也许傻，复杂的

人才会蠢。这是我多年前写的
一句话 ，现在仍觉得有理。单
纯的人吃亏，往往是因为轻信
别人的善良，这是傻。复杂的
人吃亏，往往是因为高估自己
的精明，这是蠢。二者都出了
错，但傻情有可原，蠢罪有应
得。二者都有可笑之处，但傻
不失可爱，蠢而且可恨。

脸蛋
如果上天给了你一张漂

亮的脸蛋，你要留心，这是对
你的灵魂的一个考验。如果
你的灵魂平庸，这平庸会反
映在脸蛋上，把漂亮现形为
粗俗。

如果上天给了你一张丑
陋的脸蛋，你要宽心，这是给
你的灵魂的一个机会。如果
你的灵魂优秀，这优秀也会
反映在脸蛋上，把丑陋修正
成独特。

（摘自《新民晚报》）

葫芦的中国故事

经常有这样的情况，一个本来要停止呼吸
的老人，胸口却总还残存着一丝气息。

为什么呢?因为四周的亲人告诉老人，你的
儿子或是孙子正在往家里赶，马. 上就要到了
……弥留之际的老者似乎能听见亲人的呼唤，
于是，他的气息就始终不断,因为他在等着，等
着最后看一眼儿子或孙子。

问题是他的儿子或孙子并不能马上赶到，
因为没买到车票,或因为什么什么原因,总之，一
直在路上奔波。然而，奇迹出现了,大家原本以
为会立即停止呼吸的老人却持续着微弱的顽强
一他竟然就在等着! 最后，儿子或孙子终于赶
到了,喊了一声爹或是爷,于是老人紧闭的眼睛
忽闪了一下，渗出一滴泪珠,终于停止了呼吸，
他安然地走了。

那么，我们不禁要问,为什么这个即将停止
呼吸的老者，却能在生命的最后时刻坚持着呢，
因为他心里有个强烈的念头，要在最后时刻看
一眼儿子或孙子。这个“念头”延长了他的生
命。一个经验丰富的医生对我说，这种情况说
明，精神对生命是有着多么强悍的支撑力量。

我们不妨将这个“念头”上升为“生命的设

计”。
也就是说，一个人活在世界上，要不断地为

自己设计前进的目标,只要在大脑的硬盘里写
进目标内容,整个生命系统就会为这个目标充
满活力地忙碌。一旦你的目标结束了，你要因
势利导地进行着下一个目标的设计，你就会继
续活得有滋有味。不断地眺望下一处风景,生
活的情趣就会大大地提高，生命就会向前延
伸。否则“走哪儿算哪儿，活一天算一天”,生命
力就会很快枯萎。

有人做过调查，退休者在退休后的三年之
内是最危险的时期,很大一部分人在退休前没
什么病症,但退休之后的三年之内却会暴发式
地患病。我想,这就是身体一下子松垮下来，失
去了新目标的“设计”。因为他们的大脑里没有

“目标”，只是得过且过地活着，免疫系统的防线
也就会松懈下来。

不断地为自己设计有趣的目标，然后为完
成这个目标活得精神抖擞，生命的长度肯定会
延长。当然，不能说不断地设计就会长生不老，
但绝对会比那些稀里糊涂的人活得愉快。

（摘自《今晚报》）

旧岁将尽，新年又到。在这辞旧迎新之际，
人们常会想到自己的年龄。

尤其一些老年人，每到此时，触“岁”生情，
常常感叹说：“哎，又添了一岁！”无奈中略带惋
惜，惋惜中饱含惆……

其实，人们大可不必谈“岁”色变。不管你
想不想它，也不管对谁，它都一视同仁。过多地
为它操心，只会增加烦恼，对身心健康无益。所
以哲人告诫我们说，要忘记年龄。

宋代大诗人陆游曾这样写道：“春盘春酒年
年好，试戴银幡判醉倒。今朝一岁大家添，不是人
间偏我老。”诗人从人人平等的角度来看待年龄问
题。过年了，无论老幼，大家都添了一岁。你今天
年轻，以后也要老的；你现在老了，昨日也曾年轻

过。年轻人可以感受奋斗的乐趣，老年人也可领
略收获的满足。大家彼此彼此，何必为添一岁而
伤心呢？还是抓住“今天”的大好时光，好好享受
人生乐趣吧。诗人这种豁达大度的胸襟，不啻一
服治疗“恐岁病”的良药，颇值得我们玩味效法。

忘记年龄，是一种很高的思想境界。你可
因执著于事业而忘记年龄；可因生活充实而忘
记年龄，也可因看透人生而忘记年龄……但不
管哪种情况，都可使你的精神世界更加丰富，让
你的人生更加美好！ （摘自《老年生活报》）

设计生命的长度

才经人“恐岁”，
忘记年龄


