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肖晓突然记起刚来学校不久时的一件事，那
时，她和金春雨刚刚成为好朋友。那天全市作文
竞赛的成绩出来了，金春雨得了第二名。知道消
息后，她拉着肖晓就往宿舍跑，回到宿舍，金春雨
拉着肖晓的手，说让她看样东西。

那是肖晓第一次看到金春雨的万花筒。
金春雨把万花筒放在肖晓的眼前，转动着，连

声地问：“好看吧？那么多花，颜色、样子各不相
同，是不是很神奇呀？”

肖晓不好意思败金春雨的兴，就应承着，说：
“好看。”

“那你就多看会。你看，那花儿就不带重样
的，是不是？”金春雨眼睛盯着肖晓手里的万花筒，
就像盯着一件什么超级宝贝似的，生怕肖晓一不
小心掉在地上。

还有一次，在初二的上学期吧，她们俩的关系
已经很“铁”了，彼此想说什么，都可以随便说。

那次也是只有她们两个在宿舍里。金春雨对
着那只万花筒不停地看着，满脸的陶醉。肖晓怪
她不理自己，就走上前去，一把把那只万花筒夺了
过来，顺手扔在了床上。

金春雨忙拿起那只万花筒，上上下下仔仔细细地
看着，直到确信万花筒没被肖晓扔坏了，才松了口气。

“以后不许你这样，碎了怎么办？”金春雨认真
地望着肖晓。

肖晓被金春雨的样子逗乐了：“碎就碎了吧，
你以为它真的是花吗？”

“怎么不是花呢？难道你没看过吗？那不是
花是什么？”金春雨急起来。

“你说它是花，它有生命吗？有香味吗？会生
长吗？真是的！”肖晓拉了金春雨就要往外走，她
想让春雨陪她去打一会羽毛球。

“你怀疑，是因为你不了解，不喜欢，不爱！”金
春雨有些生气地说。

肖晓觉得金春雨有时真是好笑，可她不想跟她
争。那次，金春雨死活也没陪肖晓去打羽毛球。

“对不起春雨，我不是故意的。真的对不起！”
肖晓急得脸通红。

“不怪你肖晓，真的不怪你！”金春雨冲肖晓
笑了笑，“也许是到了该碎裂的时候了。”

“车要走了。春雨，记得我刚才跟你说的话，
要快乐！”周钰边说着，边向金春雨伸出了手。

站牌下的公交车，真的已经调转了车头，就要
发车了。

金春雨望着周钰，用力点了点头。
三双手紧紧握在了一起。

“走吧，车要开了。”金春雨对周钰和肖晓说。
“哎，昨天晚上我加你好友了，你的昵称‘我

在富士康’？怎么是这样一个名字？”边往公交车
跟前走着，周钰问金春雨。

好多同学因为艺考买了手机，周钰的妈妈也
刚刚给他买了一部。

“也没什么。一个小时候的好朋友现在深圳，在
QQ上遇到她了，说那边有个很大的公司叫富士康，
就随手改了这名字。”金春雨轻轻笑了一下。

“春雨，最后这几个月了，咱们一起努力吧。
努力学习，努力准备升学考试，努力让自己快乐！”
周钰望着金春雨，微笑着说。

他知道，金春雨只要上线，就会看到他在QQ
上的签名的：

坚持！除去坚持，神马都是浮云！
他清楚，春雨会明白他意思的。

“嗯。”金春雨点了点头，
金春雨一手拉着周钰肩上的包带，一手搂着

肖晓的胳膊，往前推着他们：“再不走就来不及
了。记得有时间打电话给我。”

“我知道。有时间我会给你留言的。你也回
去吧。”周钰说着，紧跑几步，跳上了就要开走的公
交车，然后伸出手来，把肖晓拉了上去。

“一定要快乐！我在富士康！”周钰从车窗里
伸出头来，冲她喊着。

“春雨，快乐！我会想你的！”肖晓也伸出头
来，冲她挥动着手臂。

公交车拐了个弯，驶上公路，眨眼不见了。
金春雨来了他们三个人刚才站立的地方，静

静地看着地上那几片碎玻璃，看了很久很久，直到
眼睛花了，她才慢慢蹲下，细细地把那些碎片拣起
来，捧着，她一步步来到操场边那棵最大的丁香树
下，然后用手在树下挖起来。

树旁边的土有些硬，指甲上有血滴下来，她似
乎没有意识到，继续用力挖着，挖着。

看着坑中的碎片，有泪水落下来，她没有去
擦。她把丁香树旁的落叶和泥土归拢到一起，然
后用力推进了眼前的坑里。在阳光下闪着亮光的
万花筒的碎片，眨眼之间不见了。

从包里拿出日记本，流着泪，她飞快地写着：
一直以来，唯一的玩具就是这只万花筒。轻

轻转动着，万花筒里便是多姿多彩的璀璨世界。
这只小小的万花筒丰富了我的童年，那是一个迷
人的梦……总是梦想着，能钻到里边去看看那里
的精彩。今天，万花筒掉在地上，碎了，眼前，却只
是几片细小的玻璃碎片…… （70）
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2003 年春天在青岛，我攥着装炸黄花鱼
的空塑料袋走了10分钟，只为把它丢尽垃圾
桶。在这条不宽的海滨马路上，我实在不忍
用个垃圾袋来破坏她的洁净。我对同学说，
青岛真干净。她说那当然，文明城市。

2015 年春节在厦门，我从鼓浪屿回来在
公交车站问路。一个操闽南普通话的大爷见
我听不懂，找来笔和纸。至今，那些数字、圆
圈和箭头，依然如串串音符，在我的心头跳
跃。音乐让厦门灵动，温暖成就厦门的文明。

行走在遥远的街头巷尾，心生妒忌的我，
遥望自己的家乡，那个鲁北平原上的小城，何
时也能有这样的时光？

斗转星移，时光飞逝。如今，那个曾经的
普通小城，招商引资、撤县划区，以地兴村，以
人为本，在时光机前闪耀着她的灼灼光辉，坚
定的走进了她的新时光。

自2017年3月，济阳县政府陆续在城区取
缔“大集”开始，城区的马路就见了新颜。隔
三岔五的拥堵消失了，各色垃圾和异味没有
了，零七八落的摊位，横七竖八的组列，都被
有序迁至便民市场内。肉制品更精准的检
疫，同类物资按比列设摊，既保证了食品安
全，又监督了合理定价，利民利市场。

整洁和宽阔还给马路，告别熙攘后的清
净也还给了临近的小区。从今年夏天开始，
各居民区开始配发一绿、一黑两个垃圾桶。
绿色的放置可回收垃圾，黑色的装存不可回
收垃圾，大家依此进行垃圾分类。减少环境
污染，部分垃圾变废为宝，将爱护环境落实到
生活点滴，落实到实处。

道路的畅通，收入的提高，车辆明显增
多，又给交通安全提出了新挑战。济阳交警
自2017年起，陆续新增电警，专拍车辆不礼让
斑马线的行为。通过自律和法律约束，让斑
马线变成真正的生命线。2019年7月起，济阳
区交警在重点路口安装“智能管控监控”，通
过语音提示和远程喊话系统，抓拍、喊话闯红
灯者，使闯红灯者行为得到有效纠正。车辆
礼让行人，行人严守交通规则，自然和谐的交
通环境，逐渐铺展而来。

居住环境的改善，道路安全的提升，离不
开每一位济阳人的努力。小城的人民善良又
聪明，我们在创造外在美的同时，也在努力提
高内在的美。

清晨五点多，当勤劳的鸟儿刚飞上枝头
歌唱的时候，安大广场的跑道已经有了健身
的人群。跑步的、快走的，减肥的、健身的，年

轻人、年迈的，都在这个露水未干的清晨，开
启着这一天的美好。

在晨练的人群中，我总是喜欢和一个年
过六旬的阿姨打招呼。阿姨身材瘦小，从另
一个方向起步，与我们相向而行。她皮肤白
皙，卷发短而不乱，优雅中藏着一丝俏皮。阿
姨的眼睛很亮，红唇与不大的脸颊，相得益
彰。仅凭这，便足以推见她年轻时是个美人
儿。尤其是那幅将双手包裹严实的白色长手
套，总让我感觉，她与日本明仁天皇的妻子
——美智子皇后，有几分相像。

我曾经在杭州公园的一角，羡慕一位穿
长裙推着婴儿车的妈妈，羡慕她脸上的恬静
和温柔。但此刻，我更欣赏阿姨脸上的浅笑
和从容。每一个人，若在年老的时候，能按照
自己的节奏惬意生活，是这座城市的魅力，亦
是这座城市努力的方向。

岁月从不败美人，腹有诗书气自华。区
图书馆，现在是济阳最受欢迎的场所之一。

有一个雨天，我远远看到图书馆门口，大
家攒动聚集在台阶处，不停的甩伞、跺脚。近
了才发现，大家是在有序的收伞放伞，甩掉脚
上的水。没有喧哗，不用提醒，大家自觉蹭掉
脚上的泥水，整洁干爽的走进馆内。

一楼馆内的座位数量并不算多，几个小
男孩自觉取了书，盘腿坐到了地下；一个拿平
板的姑娘，主动帮大爷调了窗帘换了座；一个
年轻的爸爸，抱着扎小辫的娃娃大踏步走出
去，边走边拿起食指照着孩子做嘘嘴状。写
作业的学生、拿书本备考的青年，都悄无声息
的丰富着读书的画面，又不约而同的维持着
安静的环境。尊老携幼，公共场合不大声喧
哗，润物细无声，这些品德早已融入小城的血
脉，成为她文明的一部分。

城市的文明，早已不是高远的词汇，而是
成就小城的智慧。

如今走在家乡的街道上，望着蓝天白云，
我仍然会忆起青岛的马路、厦门的街头、杭州
的公园，那些美景、那些温暖，他们曾经那么
远，如今却在眼前。家乡的人民，包容、感恩、
上进，可爱又温馨；我们的小城，在党中央的
领导下，发展经济、开放融合、秀外慧中，已踏
步走进了竞争全国文明城市的行列。

济阳，你这个黄河北岸的小城，我们为你
的发展感到自豪，为你骄傲！接下来，全区人
民将与你一起，接受“全国文明城市”的大考，
共同迎接“文明城市”的曙光！
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迎接迎接““文明城市文明城市””的曙光的曙光
◎王小萍

新上初中的女儿在一周的军训后抱回一大摞新书，她
仔细而又认真地包着书皮。不得不说，现在轻薄透明如保
护膜的书皮相较于我们儿时包书的各色报纸真是不可同
日而语了。包到历史课本时，她施施然地说：“妈妈，作为
一个资深的历史爱好者，你能告诉我历史是什么吗？”呃
……这个问题，好像有点难。英国历史学家柯林伍德在

《历史的观念》中说：“一切历史都是思想史”；而意大利的
历史学家贝奈戴托·克罗齐说：“所有历史都是当代史”；还
有更多地人说：“历史不外就是帝王将相史，或者历史就是
人类史。”听起来似乎都有道理却似乎又都有那么一点偏
颇。其实，所谓“历史”，顾名思义就是经历过的过去。只
不过，有的过去被记录，有的过去被遗忘；有的过去在延
续，有的过去已消亡；有的过去变成神话传奇，有的过去依
然有图有真相。不可否认的是，过去是一直的，持续的，永
远的。所以，只要还有时间存在，只要还有此时，历史就不
会消亡。莫若说，历史就是时间史。

环顾世界，眺望古今，似乎没有任何一个国家或民族
能如中国这般热衷于书写历史。我们的先祖们近乎执着
地在岩壁、在甲骨、在青铜、在竹帛、在纸张上记录着我们
民族走过的足迹，思考着王朝兴衰的轨迹，书写着帝王将
相的事迹，篆刻着文明发展的痕迹。从周朝共和元年（公
元前841年，是中国编年正史、信使的开端）起，中国人有
了每一年都查得出的记录；从周平王四十九年（公元前
722年，《春秋》记事始于此年）起，中国人有了每一月都查
得出来的记录。确切地说，中国有文字记载的历史已有两
千八百多年。由此，中国成为全世界历史记录最完整的国
家，中华文明亦成为全世界唯一一脉相承至今仍生机勃勃
的文明。在这片曾被称为中原的大地上，咿呀学语的孩子
们说着几千年前先人们曾说着的语言，入学启蒙的少年们
写着曾在古人笔尖流淌的一笔一划，横平竖直皆风骨，撇
捺飞扬是血脉。

历史，给了我们最好的答案：文化不灭，文明不死。
文明何在？
周末陪着女儿追看《我是歌手》，本来要追的是华晨

宇，却不成想被腾格尔深深打动。一首悠远悲怆的《父亲
的草原母亲的河》唱出了他对故乡、对草原最深沉炙热的
爱。忧伤的曲调，在马头琴的琴弦上回旋、流淌；游子的孤
独，在腾格尔近乎嘶吼的歌声里震颤、回荡，闻者伤心，听
者落泪。那是一个长在故乡却又失去故乡的游子最刻骨
的想念，那是一个失去民族文化却又苦苦寻根的浪子最悲
怆的呼喊。远离故土，失去母语，改变祖辈相传的生活，他
们不止是故乡的游子，更是民族文化的游子。

一个民族，一个国家，存在的根本不是土地，不是城
市，而是文化，更确切地说是语言，是文字，是信仰。当这
一切慢慢遗失在时间里，他们也就成了历史的流浪者。古
今中外的学者一直固执地追寻历史上那些莫名消失，不知
所踪的国家、民族或文明，设法捕捉他们消失的蛛丝马迹，
努力解读他们留下的只言片语，亚特兰蒂斯、玛雅、匈奴、
契丹、西夏、楼兰……它们消失的未解之谜如同迷雾笼罩
在史书中，徘徊在废墟里，让过去变得不那么确定，让历史
多了几分诡异与神秘。其实，他们一直都在，在历史的维
度里，在我们的身边。只不过，他们迷失了。某一个瞬间，
某一场战争或某一个突变事件，他们远离故土，迁徙流离，
慢慢融合到别的民族与文明里，渐渐忘记了自己的语言发
音，遗失了自己的文字书写，丢掉了自己的信仰崇拜，于
是，在历史的记录中，他们神奇地消失了，不知所踪。文字
成为无人能读的死文字，文明也成为一段扑朔迷离的未解
之谜。

太史公在《史记》里专门开篇辟章为匈奴、大宛、乌孙立
传，只可惜，它们最后都成了一个个“历史名词”。古埃及文
明、古印度文明也没能逃过历史的大浪淘沙，如今我们所知
的埃及、印度不过空有其名，古文明的内核早已消亡，准确地
说它们现在只是一个“地理名词”。中国帝国时代最后的余
音，离我们最近的王朝——满清王朝，他们从青山白水中走
出来，走进中原大地，走进中华文明，统治中国二百六十多
年。对一个民族而言，这是他们民族的高光时刻，历史巅
峰。可就在这二百多年里，他们渐渐抛弃了原有的生活传
统，放弃了自己的母语，遗忘了自己的文字。在统治历史的
同时，他们也正在历史上消失。时至今日，会说满语的人已
经屈指可数，等他们从这个世界上消失，他们所代表的民族
文化与文明也将消逝在历史长河中。中学时，学过都德的

《最后一课》，如今看来更能理解他们面对国家文明和民族文
化即将消失的巨大悲伤与失落了。

中华文明一路走来，从来不是岁月静好，更没有现世
安稳。春秋战国之时，中原四方受敌，东夷西戎，南蛮北
狄，时时侵略边境。公元前771年，北戎更是引兵入镐京，
杀死周幽王，灭亡西周。平王东迁，诸侯崛起，王室衰微，
后管仲辅助齐桓公“尊王攘夷”，从而九合诸侯，一匡天
下。孔子忍不住慨叹：“微管仲，吾其被发左衽矣。”秦汉之
时，匈奴崛起，攻城略地，杀人劫物，幸得一代代名将出征
边疆，远逐匈奴并留下至今听来依然热血的民族最强音：

“犯我强汉者，虽远必诛”。魏晋之后，五胡乱华，南北并
立，这段历史甚至被学者称为“中原陆沉”。好在，三百多
年的分裂与乱世最终结束于隋文帝杨坚的统一。大唐开
元盛世之后的安史之乱，令曾经万朝来贺的大唐再也没有
重回盛唐的巅峰。两宋偏安一隅，金、辽、西夏并立，蒙古
铁蹄疾驰如风，靖康之乱的耻辱，崖山之战的悲壮，是中华
文明史上抹不掉的伤痕。明末清军入关，八旗进驻中原。
两百多年的闭关锁国后，八国联军的炮火打开了中国的国
门，打响了列国入侵，割地赔款的近代屈辱史，同时也打响
了中华文明的崛起与复兴之路。

时至今日，中国开放包容，兼收并蓄；一带一路，互联
互通，重建21世纪海上丝绸之路；太空漫步，北斗凌空，追
逐星辰大海的脚步永不停止；睥睨世界，大国担当，构建人
类命运共同体。中华文明也被全世界公认为五千年来唯
一没有中断之文明。中华文明分外强大吗？有史以来，罗
马帝国、波斯帝国、奥斯曼帝国亦曾世界称雄，可它们最终
都消逝在历史长河中，唯有不时泛起的浪花和史书的记录
依旧诉说着它们曾经的强大与繁荣。中华文明的延续恰
恰是因为它的博大精深，宽厚包容，它如同海绵，吸引与包
容着所有进入它的民族与文化，渐渐与它们融合，最终变
成自己成长的养料与立足的基石。学贯中西的史学大家
陈寅恪先生亦曾说：“华夏民族之文化，历数千载之演进，
造极于赵宋之世。后渐衰微，终必复振。”

放弃Or NO？
窦文涛看理想里说，活了大半辈子忽然发现人生最重

要的不再是选择，而是放弃。是的，人生某些时刻，要学会
对never give up say NO！坚持，是一份勇敢；放弃，同样是
一种勇气。

近日，读到《李斯列传》，掩卷甚是唏嘘。公元前221
年，始皇帝嬴政以风卷残云之势席卷天下，包举宇内，囊括
四海，并吞八荒，一统六合，完成了中国历史上最伟大的转
折，奠定了中国大一统的思想，开启了帝国主义时代两千
多年的滥觞。其后的任何朝代都是秦朝的延续，它们的朝
代名称或许不同，坐在皇帝宝座上的人或许不同，甚至每
个朝代掌权的社会阶级不同，可无一例外，它们都是秦朝
帝国时代的继承者，骨子里生长着秦帝国的基因。如此丰
功伟业，秦始皇固然称得上千古一帝，可为他奠定千秋基
业而运筹帷幄的良臣，为他建立不世之功而浴血奋战的贤
将亦是功不可没。而李斯，就是其中一个。其后，始皇帝
以李斯为相，设郡县，废封建；焚诗书，坑儒生；明法度，定
律令；同文书，统度量；外攘四夷，周遍天下。秦朝登上历
史的巅峰，李斯也逐渐走上人生的高光时刻，他的儿子皆
娶秦国公主，他的女儿悉嫁秦国公子。史记有载，李斯过
寿，置酒于家，百官皆至，车马盈道，风头一时无两。李斯
见此情景亦不禁慨然而叹：“荀卿曰‘物禁大盛’，而今我位
极人臣，富贵已极，只是不知日后结局如何？”盛宴之上发
出如此悲音，可见其亦有远虑。只可惜，权欲之中毅然放
手，富贵之中全身而退，繁华之中抽身而出，热闹之中隐身
远去，他却没有做到。待到后来被判腰斩，身死族灭，他才
悔不当初地对儿子说：“吾与若复牵黄犬俱出上蔡东门逐
狡兔，不可得乎。”呜呼，其言可叹，其人可悲，其生可悔，其
悔已晚矣！

窦文涛能说放弃，恰恰是因为他已经看过人生繁华的
风景，经历过成功的闪光灯，懂得月圆而亏，懂得水满则
溢。古语云：急流勇退，谓之知机。如何在飞鸟尽，良弓藏
之前优雅退场是人生最艰难的挑战。范蠡知机又懂得放
弃，方才能泛舟五湖，逍遥一世；相反，文种知机却不懂得
或者说不舍得放弃，以致横剑自刎，不得善终。李斯不说
放弃，是因为他不知机不懂得功成身退吗？如此一个师从
荀子，精通六艺，洞若观火，通达世事的人怎会不懂得，他
懂得，却如同文种一样做不到放弃。他贪恋权利富贵幻化
出的海市蜃楼，他贪恋人生站在巅峰时刻的繁华盛景，只
能一步步走向他悲剧的宿命。

可“放弃”二字也不是所有人都有权利去说，去做。今
年要说最火的综艺莫过于《乘风破浪的姐姐们》，其中的蓝
盈莹被许多人diss说“你努力的样子真难看。”why？因为
很多人都觉得她功利心太强，简直把“我要赢”写在脸上。
可多少吐槽她的人之所以讨厌她努力的样子，不过是狐狸
吃葡萄，发酸而已。因为自己是语言的巨人，行动的矮子；
因为自己整日以顺其自然为托词，以不与人争为借口，以
不贪名利为遮羞布来掩盖自己的不努力，不成功。所以，
从来没努力试图登上峰顶，从来没看过山顶风景的人，何
敢言放弃？

有人说，几乎每一个中国人都会在不同的际遇里与苏
东坡碰面。父亲苏洵的不畏强权让他懂得何为风骨；妻子
王弗的早逝让他懂得何为无常；弟弟苏辙的陪伴让他懂得
何为亲情；朋友章惇的陷害让他懂得何为宽恕；密州的难
民让他懂得为民立命的担当；海南的土著让他懂得了传道
的使命；黄州的醉汉却让他最终懂得了放弃的意义。

（上）
作者单位：区人民医院
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◎杜秀香


