

# 安睡天地间的乡音土语

——读杨光路《奔跑的拖拉机》

◎齐永山

一部长篇，被里面的人物情节吸引着，就想着一口气把它读完，已是多年没有的读书体验了。杨光路老师的长篇小说《奔跑的拖拉机》，我是一口气读完的，还重翻一遍做了些重点圈注。济阳人读济阳作家的作品，生活背景相同价值观念相通，书中每一景一物自然会引起读者的情感共鸣。读着里面我所熟悉的那些带有浓浓家乡烟火味道的文字，就像回到自己家里，听老街坊评说家长里短或是拉起陈年旧事，读着读着就把自己置身其中了。

那些年的老百姓卖粮难、交公粮不容易，我亲历过都还有点印象，读过小说中对这些场景的精彩还原，回头想想实际情形真就是那样的。看到第十一章描写的踩高跷彩排，那简直就是一份详细的说明书了，以前没少看踩高跷跳场子，现在才从热闹中看出了门道。而看到第二十四章描写的出殡过程，那就是我们当地的出殡程序手册了，想入乡问俗的，只去这部小说里读读就明白了。一章章读来，可以看出作者阅历非常丰富，也是一个有心人。没有农村长期生活经验的积累，是写不出这样的小说来的，而不在于写作水平的高低。读这部小说就是在读自己的生活，书中所涉及的事物我们一点也不陌生，憋拉气、火烧心现在家庭都还用着，蒜薹、鬼子姜人们也都常见，就是液压升降平台大家也很耳熟。

最重要的是在这熟悉的一切中，有我熟悉的乡音土语始终在前引导，让我细细品味着然后一路读下去。且来看两处：第十七章，为了苏星与刘念香闹离婚的事，苏济阳与高秀兰来到弟媳家，刘念香的父亲说：“这么些年了，你们还没端过你大爷大娘的碗来。”第十九章，苏济阳进城开始做生意了，有天晚上对高秀兰说：“来了这么些日子，咱还没到兄弟那里去抹个脚印呢，今晚去走一趟吧。”对于当地人，这都是些再平常不过的家常话，如果是一个没听惯我们这里方言的人，单从字面上看不会莫名其妙？让谁来做客就是让去端端他家的碗，到某处去一趟就是去“抹个脚印”，你们济阳人真够真诚的。我们这里的方言，有其表意含蓄的一面，所以有像这样来自借喻的，比方说事有凑巧，就是“大尽(jīn)小尽掩的”；收支基本平衡，就是“江里来水里去”；闹情绪，就是“扭天别地”等。

把相对于普通话常发生变音变调的方言，变成准确表意的文字，有时是一件很困难的事。小说第八章，说到在我们农村主持红白喜事的人叫“大吨”，书中道：“这里的‘吨’字，其实是‘懂’的意思。就是说，他对红白大事那些繁琐的规程和礼仪，了然于胸，啥事儿都明白——用当地的方言说就是‘吨得’。”这解释已经很明白了，可能有人还觉得“吨”字选得不够准，可想找一个更贴切的却又不容易。当地人

对方言听起来轻松，但写出来的难，即便看身边人写出的方言词句，也不一定一眼就看得明白。读至第九章，看到苏济阳儿子的一句话：“二奶奶给下的‘溜溜’吃，让我吃，也让姐姐吃，还有鸡蛋。”就想啥是“溜溜”来着？“顿昏”了一下才恍然过来，小时候我们不都是吃“溜溜”吗，长大了才叫吃面条的。

许多方言一旦用文字表达出来，拿捏不好就会失去原有精气神，能在合适的语境中把一句方言恰当地展示出来，离不开作者对生活的反复提炼和扎实的文字功底。循着书中主要人物苏济阳的生活轨迹，我归纳出一段“乡音土语”集锦，也借此概括一下这部小说的主要内容：

“哎呦他丈母娘的个舅儿，啥时候咱才能攒上一万五！”苏济阳买来一辆新拖拉机，村里人都很羡慕。苏济阳的弟弟苏星试开时差点撞到苏庆堂的孙子，街坊都说：谁要想过安稳日子，没事可别去惹苏庆堂那块“烂泥”。苏星接了父亲苏庆堂的班，苏济阳的妻子高秀兰把脸一耷当，黑漆着。苏庆庄见大儿媳不愿意了，急得呀，含着冻冻不说凉，光跺脚。第一次开拖拉机出门拉石头，苏济阳在饭馆里让妻子点菜补补身体，高秀兰撇嘴笑了：“还跟我玩儿这些虚情假意，你补个茄子。”因为苏星不帮哥哥买棉花，高秀兰跟公婆闹，婆婆说：“没见过你这户的！”苏济阳打了高秀兰，高秀兰娘家哥哥来劝：“咱可不能整天价打仗聊生的，不过日子了呀。”苏济阳答应领头村里的舞蹈队，高秀兰怕误了挣钱，说苏济阳：“你图啥子图面啊？”苏济阳想进城开农机门市要贷款，可他银行里连个“小砍草的”都不认识，就找到胡乡长，胡乡长没送当地下茶喝水，便领他去了乡农信社。但苏济阳的生意一直烟烟熏熏的。弟弟苏星下岗，他要自己回老家包块地种，那就费煞个劲了，苏济阳便让弟弟种他的地。父亲病危，苏济阳要送去医院，他娘说：“送老的病，就别去花那个冤枉钱。”苏济阳的生意越做越好，苏星却越越出溜了，他就掏钱为弟弟家购置了一套大型联合收割机械。

方言都是自带乡土韵味的语言，方言说给自己人才最好听。读着杨光路老师《奔跑的拖拉机》，便读出了老乡见老乡的感觉，就是那种梦境中遇见故人“相视而笑，莫逆于心”的感觉。作者所创造的苏济阳这个人，大部分活动范围就在闻韶圣地周边，他务实肯干、重情重义，正是我们善美济阳人的一个典型代表。这部小说从文字表现到内在气质，作者用我们这里农村人特有的俗语俚语和情感尺度一以贯之。在我看来，乡音土语就是某地之所以成为某地的标记，是安睡在那片天地间的精灵，在那里土生土长的这些普通百姓就是守护者。

作者单位：姜集小学

**“闻韶圣地·善美济阳”主题征文、摄影作品选登**

本栏目由中共济南市济阳区委宣传部、济阳区文联、济阳区信息(新闻)中心主办  
 邮箱地址: xjyfukan@163.com jiyangwenyi@163.com 联系电话: 84232018 84228967

# 做一颗点亮文明的星火

◎冉庆亮

昨天上午，灿烂的秋阳穿过玻璃窗直冲我笑，并将暖暖的阳光洒满拥挤的电脑桌儿。音箱里流淌着的音乐也仿佛被镀上一层耀耀的金黄。然而，我的眼神却始终爱抚着电脑屏幕上《新济阳报》的“创城捷报”。人老了看电脑时，我禁不住频频注目，还习惯性拉下了鼠标。这一拉不要紧，却碰触了手旁堆积的书刊杂物，“哗啦”下就“天女散花”了。我弯腰捡起斜砸脚面的几本。哦，还有个大本本儿呢。

我看看这个前几天区委老干部局领导代颁我的“济南市抗击疫情最美志愿者”荣誉证书，一下陷入沉思。

我从原县广播电视台退休后，当起“空响”老干部联络员和老龄宣传特约记者，努力义务为老干部老年人树碑立传，为老干部老龄事业摇旗呐喊。还加入区委老干部局、区文联志愿服务队，积极参加不断开展的志愿服务公益活动。去年五月，我担任了济北开发区旺旺街第一联合党支部书记和济北街道正安社区富锦文苑小区党小组长，不失时机地较好地完成了党交给的各项工作任务。先后被授予“济阳区模范老人”、“济南市关心下一代先进个人”和“山东省老龄工作宣传先进个人”。

今年初，新冠肺炎疫情来袭，我第一时间冲向抗疫一线，坚守卡点执勤，宣传报道各条战线战“疫”先进事迹，带动所在党支部党员和入党积极分子合力战斗……

“我们是时代的主人，弘扬美德显精神。城市繁荣靠我们，我们要做好公民。热爱城建不怕难，万众共建大家园。文明城市做贡献……”此刻，音箱里流淌出的这首高昂激越，动人心弦的《创建文明城市歌》将我的思绪拉回到现实，它犹如一颗石子投入记忆的湖面，瞬间让我心间涟漪如花，创城的画面如播放电影般一幕幕映入眼前……

那是2017年，县委县政府号召创建省卫生城市，我便迅速投入战斗。记得有天上午参加创卫，忙碌得全身是汗，衣服都湿透了。还现场成功采访写成了反映物业经理这位七旬老党员事迹的《“创卫达人”吴学兴》通讯，发表在《当代健康报》和《山东工人报》；在参加创卫实践启发下，还创作了《是这》等几篇散文、小说，分别发表在《新济阳报》《山东工人报》。散文《创卫的冉大姐》获得了全省纪念爱国卫生运动65周年征文二等奖……

今年七月区委区政府吹响创建全国文明城市的“冲锋号”，《新济阳报》、《新济阳》、《济阳广播电视台微信公众号》分别发表《创建全国文明城市 打造善美宜居济阳》等评论员文章和《致全区广大市民朋友的一封信》，济北开发区区委对创城工作作了详细部署，区委老干部局发出《致全区离退休老干部的一封信》。那天，我把自己关在书房，一遍遍认真学习，深刻领会，以致创城要点几乎背过了。

七月十九日，我将这些“法宝”带到了我在党支部开展的“党员创城当先锋，争做文明济阳人”主题党日活动中宣讲，使党员们提高了创建全国文明城市的认识。随后，我们分别到正安社区富锦文苑小区和劳务市场群众中宣读了七月十六日《新济阳报》刊登的《我区创建全国文明城市工作推进会召开》和《创建全国文明城市 争做文明有礼济阳人》文章，引导群众迅速行动，人人从我做起，做出榜样，带动提升市民文明素养和道德水准，彻底改变生活中的不文明行为，促进全社会形成讲文明、守规则、遵法纪的良好氛围，让崇德向善、见贤

思齐成为全社会的共同价值追求，凝聚起创建全国文明城市的强大精神力量。

不几日，区委老干部局副局长张宝强带着红马甲和一大摞引领创城的《致全区离退休老干部的一封信》来到富锦文苑小区老干部党员中间，带领大家开展创城宣传活动，我们十多名老同志身穿红马甲走小区，串门店，奔街道，一面发放“一封信”，一面讲解创城和争做文明济阳人的意义，受到广大市民欢迎。

七月二十八日，济北街道正安社区在富锦文苑小区开展了以“分发《致全区广大市民朋友的一封信》、发放垃圾桶和有害大件垃圾回收”等内容的创建全国文明城市活动，我得知后，早早赶到现场。

“我是创城志愿者，需要我做什么，只管吩咐。”唯恐他们嫌我年龄大阻止我参加，我又补充一句：我是多年的区委老干部局志愿服务队成员，身体好着呢！这时，活动负责人栾健笑了，立马递给我一件红马甲。

当时小区广场上，居民们排起整齐的隊伍，安静地依次登记、领取垃圾桶，静静地聆听着我们介绍垃圾分类、如何使用垃圾桶以及大件垃圾回收的意义。我激动得禁不住将摄影镜头瞄了过去。

我和社区的同志摆放、分发垃圾桶，继而又跟随前来参加活动的区税务局、新华书店志愿者一路奔跑多点发放“致全区广大市民朋友的一封信”，直到午饭时间，几个小时下来，真的很劳累，头晕沉沉的，喘气也不匀和。回家后老伴见我脸色不好，硬将血压表撸到我胳膊上，“呀，一百一十八呢。”遂拿来降压药，让我服了。“哗啦”“哗啦”，门锁了，钥匙不翼而飞。下午创城出不去了。我便坐到电脑前。傍晚的时候，我写的《济北街道正安社区开展“创城”活动扎实有效》的报道出现在了“济阳广播电视台微信公众号”和“爱济南新闻客户端”。

其实，更多时候，我更注重利用手中笔当好创城“啦啦队”，努力为创城大军加油鼓劲。采访中边“随军”创城边问“情况”，于是，采访本上就长满了密密麻麻的诸如“创城集体”、“先锋模范”以及“捡拾烟头”、“花间拾纸”、“义务理发”等文明“情景剧”“小镜头”素材。白天忙工作，我就晚上加班写稿；息短稿我随时写出随时发出去，不过吃饭、休息就没个正点了。到目前我发出的有关创城的报道和相关文稿被媒体采用十多篇(次)了。分别发表在《新济阳报》《济阳广播电视台微信公众号》《山东工人报》《爱济南新闻客户端》等媒体的通讯《马胜华：小事做出“大榜样”》，散文《咱们去创城吧》尤其赢得了许多点赞。

“冉老弟，抽空再来看看我们的创城宣传演出吧！”此刻，区文化旅游局退休干部崔乐友大哥打电话邀约看我们的演出，我心潮再次

泛起激情的浪花。就在今年七月下旬的一天傍晚散步，心里纠结起怎样在创城中更好地发挥一位党支部书记和老干部联络员的作用，遂突发奇想，可否引导老干部发挥自身优势参与创城。我首先想到了退休后办黄河广告歌舞团的崔乐友大哥。我拨通电话同他谈了这一想法，他愉快地应诺了。我想，“有枣没枣打一杆儿吧。”谁料，他和团员们却急匆匆忙活开了。经六天六夜倾心创作改编，刻苦排练，他们于七月三十一日至八月二日在新世纪广场连续演出了《绣济阳》《逛济阳》《济阳故事多》《拉住妈妈的手》等20多个优秀节目。后来只要不下雨，他们几乎天天演唱，每场都有二百多人观看。至今那条“济阳黄河广告歌舞团创建全国文明城市演唱会”的大红布幅还悬挂在新世纪广场紧靠公路的树上。

由此，我联想到了区自然资源局退休干部颜玲。她退休后，领办了区旗袍协会，以带领会员义务传承旗袍文化，演出文艺节目送欢乐，关爱弱势群体，助力脱贫攻坚等行动践行善美、文明。也是七月下旬的一个傍晚，我给她发微信：“颜会长，带领会员们参与创城吧。”很快，她发过来她常爱哼唱的“文明在哪里？我来告诉你。文明就在你身边，在你的生活里……”的一段歌词，外加“好嘞”二字，还附带一个“笑脸”。不几日我“督查”，她们真的行动起来。颜玲会长还推荐我一个典型。就是最近我发表在省市区媒体的《马胜华：小事做出“大榜样”》那篇通讯。现在，区旗袍协会会员们正在热火朝天地学先进，赶先进，纷纷以不同方式参与文明创建活动中来。

忆起颜会长的“笑脸”，我想起了退休老干部、我们党支部的老党员朱光前大哥的笑脸——他是直接朝我欢快地笑的。他今年六十九岁了，身体瘦弱。他笑着对我说，“有一分热，就要发一分光，老干部党员创城不能缺席。”其实，每项工作他都积极主动，近期还开上自己的“电动宝马”载我们去党建、参与创城活动。

“……文明在哪里，从我来做起。人人都来讲文明。这个世界更美丽！”灿烂阳光照耀的音箱流淌的歌让我共鸣的心感慨万千，激动不已。那种收获满满，快乐满满，幸福满满抑制不住欣喜雀跃。是啊，区委区政府创建全国文明城市的强大精神力量，全民都行动起来创城，我们的城市更加洁净美丽，市民文明素养和道德水准得到提升，市民幸福指数大大提高。

一个人的力量虽微不足道，但毕竟是一颗点亮文明的星火。我想，创建文明城市只有起点，没有终点，还得继续努力。“百尺竿头，更进一步。”“众人拾柴火焰高”，“星星之火，可以燎原。”我们大家都做一颗点亮文明的星火，一定能够点亮文明城市之光。

作者单位：济北开发区旺旺街第一联合党支部

**创建全国文明城市 打造善美宜居济阳 作品选登**

本栏目由中共济南市济阳区委宣传部、济阳区文联、济阳区信息(新闻)中心主办  
 邮箱地址: xjyfukan@163.com jiyangwenyi@163.com 联系电话: 84232018 84228967

**丁香季**

小说连载

丁香树繁茂的枝叶展开的大伞一样罩在头顶上，碧绿、洁净、清凉，像是刚刚被水洗过一样。有轻风从树梢走过，细密的叶片便轻扬起来，和着风的旋律齐声吟唱起来。春雨出神地望着，含泪的双眸中，不露出了一丝清风一样的笑容。

打开那只与周钰朝夕相处了近一年的MP3，熟悉的旋律冲击着她的心，泪水汹涌着滚落下来，她不去擦，就那么任它尽情地流淌着。流着泪，她和着MP3里的音乐，大声地唱了起来：

每一次  
都在徘徊孤单中坚强  
每一次  
就算很受伤  
也不闪泪光  
我知道  
我一直有双隐形的翅膀  
带我飞  
带我飞  
飞越绝望  
不去想  
他们拥有美丽的太阳  
我看见

每天的太阳  
也会有变化  
我知道  
我一直有双隐形的翅膀  
带我飞  
给我希望  
我终于看到  
所有梦想都开花  
追逐的年轻  
歌声多嘹亮  
我终于  
翱翔  
用心凝望不害怕  
哪里会有风  
就飞多远吧  
隐形的翅膀  
让梦恒久比天长  
留一个愿望  
让自己想象  
……

三十一、回来乘凉

送走这届毕业班，梅晓玫老师也要走了。她大学时的同学韦一，辞去了在省城重点中学的副校长职务，在济北区建了一所打工子弟学校，校址就选在美丽的澄波湖岸边。韦一想请她过去任副校长。

梅晓玫有些犹豫不决。一个周末，韦一开车把她接了过去。当车子在澄波湖边上停下的时候，面对着在阳光下闪着碧波的湖水，梅晓玫的泪水突然没来由地落了下来。在心里，她觉得自己突然一下子爱上了面前这湖清透纯净的碧水。她曾经以为，自己的心已经死了。但面对着波光闪闪的澄波湖的时候，她的心里突然一下子暖暖的，泛起了涟漪。

韦一带她登上澄波湖北面的小山，放眼望去，湖上大小形状各不相同的几十座桥便以不同的姿态展现在她的眼前。微风中，垂柳在轻轻舞动着枝条。各种叫的出名和叫不出名的花儿，在阳光下张开着笑脸，时浓时淡的花香，在空气中舒缓地流淌着。那座新落成不久的学校，形状各异的红色屋顶被阳光镀上了一层亮丽的金色，童话一般。

迎着韦一期待的目光，梅晓玫微笑着点了点头。她决定了，要留在这里，留在美丽的澄波湖边上这座新建成的打工子弟学校里。用自己真情的付出，让这些孩子们收获更多的知识、爱和快乐。

在接下来的这段相对空闲的日子里，梅晓玫老师想了许许多多，她的学生，她的家庭，她的工作，她在榆树湾中学的一切，她就要去的那个打工子弟学校。在她脑海中出现最多的，不是吴家桥，而是她的学生金春雨。

刚离婚的那些日子，她曾伤心、失落、痛苦、羞辱甚至仇恨过，但渐渐地，她感到了一种解脱后的轻松，她觉得现在的日子很好。惟一梗在她心中的那个结，就是她的学生金春雨。春雨现在这个样子，作为她的班主任，梅晓玫觉得自己有不可推卸的责任。她要尽自己所能，让这个孩子重新回到正路上来。否则，她一辈子都不会安心的。

当初，如果自己坚持的话，会是怎样呢？在她心中，一个想法逐渐完善，那就是，这个假期，她要和金春雨一起渡过。

她知道，春雨这孩子缺少的不是学习方法，也不是基础知识，更不是怕苦怕累。快三年了，她是了解金春雨的。她想，一个假期，帮她打开那个心结，让她跟从前一样步入正规，时间应该是够用。她毕竟还是个孩子，一个可塑性极强的孩子。在美丽迷人的澄波湖上的那个小学校里，她要和金春雨一起，重新找回那个曾经的金春雨。

即使她考不上省实验，即使她考上了一所很普通很普通的高中，梅晓玫相信，只要让金春雨恢复到以往的状态，三年的高中，她依然会走得很好。北大的校门，会重新向这个女孩敞开。

最后，她在自己的日记本上写下了两个字：坚持。

合上日记本，她笑了笑，泪水无声地滚了下来。泪眼朦胧中，梅晓玫看见，在一个丁香花开满校园的季节，阳光下走来一群自信快乐的少年。金春雨走在中间，她微笑着，笑容如同即将绽放的丁香花，淡淡的，透着芬芳…… (完)