从前慢

◎杜秀香

2021年春节最热点的新闻是什么？联欢晚会的花团锦簇？各地方的风俗美食？新冠疫情的回家阻隔？NO！一条关于“地球自转加速”的消息，冲上了微博热搜榜的第一。这意味着，一天已经不足24个小时，平均一天的时间将会比以往快0.5毫秒，而2021年将成为“史上最快一年”。

这条新闻对于把“996”看作理所当然，把“5+2，白加黑”天天挂在嘴边，时时刻刻嚷着“赶时间”的精英们，是不是有点噩耗的既视感？而对于每天清早闭着眼睛起床，打着哈欠做饭，看着钟表出门，掐着时间下楼，赛车一样赶路，短跑一样送孩子上学，时刻盯着家长群，生怕错过老师的信息，回复已经回复无数遍“收到”的我们，是不是也有点捉襟见肘的局促感？静下心来，仔细想想，是从什么时候开始，我们如绷紧了弦的时钟般，一直加速运转？从什么时候开始，我们睁开眼睛就要慌慌张张追赶时间？又是从什么时候开始，我们以时间为茧，随着指针的转动不问内心的匆匆向前？

以色列作家尤瓦尔·赫拉利的《人类简史》蜚声文坛。在他的文字里，一部人类发展史就是一部人类作茧自缚史。随着历史的进程，随着文明的发展，人类不断地用土地财产、用城市村庄、用法律制度、用道德观念、还有历史纪年把自己一层层束缚，而最厚的那层茧就来自时间。

在哲学的终极天问之余，偶尔我们也会问：时间来自哪里呢？据说，138亿年前，在一场奇点的爆炸中，万古如长夜的宇宙诞生了，也诞生了我们这个包罗万象，奥妙无穷，有着无数疑问的世界。我们的先祖，在时间的流逝和空间的延伸中洞悉了宇宙的秘密，一语道破天机：“上下四方曰宇，往古来今曰宙”。宇即空间，宙即时间。由此，时间成为我们与生俱来，比影子更为最亲密的朋友。它贯穿我们一生一世，时刻相伴，分秒相随，记录我们人生的刻度，衡量我们一生的长度，使我们明白，在时间里诞生的东西终究会在时间里消亡。

最初，中国的时间是循环的，如同八卦里的黑白两极，此消彼长，生生不息。彼时，中国史书里的纪年是天干地支的相遇，是六十年一甲子的轮回，十二生肖轮流守护着时间，也守护着我们。彼时，生活里的纪年是皇帝的年号，新皇继位，时间便由元年始，直至下一个年号或下一个新皇。日晷，滴漏，沙漏，我们所有的计时工具也都在日复一日，年复一年中一圈圈，一滴滴，不急不缓的循环，往复。日光月影，星辰斗柄，水声嘀嗒，细沙长流，中国的时间充满了诗意的浪漫与魔幻。

1601年，意大利传教士利玛窦将时钟带到中国，此后，时间由日月星辰变成指针转动。再往后，辛亥革命爆发后，中国的历法改为公元纪年。公元纪年又称基督纪年，西方世界将耶稣诞生的年份定为公元元年。这一年，是中国的辛酉年；这一年，西汉最后一位皇帝九岁的汉平帝刚刚登基，王莽还是天下有口皆碑的忠臣贤良。由此，中国五千年的历史一分为二，被称为公元前，公元后。自此，中国的时间变成单行线，头也不回地一直滚滚向前，向前……

只是，无论天干地支的纪年还是公元纪年，人们都学会了和时间和平共处。二十四节气告诉我们，天道运行，四时成序，万物应时而生，顺时而长。良渚出土的玉琮告诉我们，一个人可以用一生去完成一件作品；愚公告诉我们，他可以用子子孙孙无穷尽的时间去移一座山；无数遗留下来的书简和家书告诉我们，他们可以用几个小时一笔一划写一封信，然后再用几个月的时间去等待回信；电影《百鸟朝凤》里的唢呐匠告诉我们，他可以用整个少年时光去学一门技艺，然后再用一生去坚持；西方亦是如此，一座教堂动辄建设几百年，英国的坎特伯雷教堂修建了401年，法国的鲁昂教堂修建了359年，西班牙的圣家族大教堂自十九世纪开始修建，直到现在依然没有完工。就是普通人家的住房也是动辄就有一二百年的历史，他们世代祖居，在房子里出生长大了几代人。

其实，就在不远的从前，时间还漫长悠远，期盼中的新年总是脚步迟缓。新年后人们走亲访友，直到正月十二、三还没走完，一顿酒可以喝上一整天。暑假总是漫漫，总是会遇到很多人，发生很多事。昏昏欲睡的午后时光，也总是一眼望不到边。日升月落，光影明灭间，奶奶的纺车转了一圈又一圈，日子仿佛她手中永远拉扯不断的线，说不出的岁月安稳，也说不出的幸福悠远。

一切从何时改变的呢？何时开始，“速度”成了发达的代名词？何时开始，“成功”成了人生的终极目标？何时开始，“金钱”成了一个人的名片？何时开始，“道德”成了讨论的焦点？何时开始，“美食”成了速战速决的快餐？何时开始，“豆腐渣工程”成了报道常见的标题？何时开始，“读书”成了少数人的事情？何时开始，“忙”成了人们拒绝的借口？何时开始，“合同”成了彼此的承诺？何时开始，“幸福”成了生活的奢望，需要到街头去询问印证“你幸福吗？”

2017年江苏考生一篇题为《中国 咱们慢慢来》的作文惊艳世人，获得高考满分。文章的结尾，他问世人也自问：“我们是否还有耐心，冷静地对待发展，放缓“席不暇暖”的脚步，盘点古典文化，重拾耐心的智慧？”而时下的中国，已开始放缓脚步，从前遗失的传统文化、自尊自信、耐心从容也渐渐回归。恰如考生所说：中国人的骨子里蕴藏着一种不紧不慢的智慧。从舜至成汤以来，强大的民族经验赋予了华夏子孙细细思考的能力，濡养出如同老者一样耐心的智慧。”

木心先生亦曾作诗《从前慢》：

记得早先少年时
大家诚诚恳恳
说一句 是一句

清早上火车站
长街黑暗无行人
卖豆浆的小店冒着热气

从前的日色变得慢
车，马，邮件都慢
一生只够爱一个人

从前的锁也好看
钥匙精美有样子
你锁了 人家就懂了

字里行间，我们看到了慢时光里生活从容不迫的脚步和幸福该有的模样，似水流年里，温柔了岁月，惊艳了时光。

十二个月走完，我们都要和“年”重逢。每每此时，我们喜欢说“往事清零，未来可期”。想来，“年”存在的意义不止是记录时间，更是给我们一个暂时停下来的驿站，让我们可以回首过去，看到走过的路，也看到未走的路，也让我们的身体，等一等自己的灵魂。

作者单位：区人民医院

济★阳★融★媒

编者按：

《新济阳》副刊深入贯彻融媒理念，开拓创新工作，力求版面内容从传统平面效果向多元立体效果转变。借助新技术手段，扩展功能，丰富内容，增强观赏性、趣味性、知识性、艺术性，让广大读者可以更直观更生动更立体的体验栏目效果。“扫码观副刊”栏目，以视频的形式立体展现济阳美景，展示精品书画、美文美图，展示个人家庭生活的幸福片段以及弘扬社会正能量的感动瞬间等。本刊常年征集内容健康积极向上，极富生活气息的小视频、微电影，视频内容必须原创，欢迎广大读者踊跃投稿。

网络精品节目展（六）

码上观副刊 享文化大餐

请扫码观赏

建议在无线网下观看

来源：济水之阳

一次充满惊险的旅行

◎陈玉堂

当通过电视屏幕看到济南至郑州的高铁快建成的消息后，我非常高兴。到郑州只需要一个半小时，我国的铁路建设速度也实在是太惊人了，不论出门旅行还是工作再也不会那么作难了。现在出远门太方便了，高铁高速公路四通八达，过去一天或几天的路程现在几小时就到了。如果两年后我们家门口的轻轨再开通了，我们出门就更顺畅了，简直是神仙过得日子，美的上天了！回想当年到西安旅行路上行车的情景，现在仍然后背发凉。

俗话说走的路多遇到的事多，出的门多碰到的困难多，确实如此。记得那是一九九六年十一月份，伴随着温暖的秋风，我们一行十几人按照领导的安排，租车到西安参观学习。由当时的县政协仉副主席带队，带领乡镇联络室主任及少部分机关人员参加。为了方便和节省资金，特租了一辆面包车载着我们前行。这路难走，车况险象环生，一路上不断有故事。二十多年过去了，现在想起来都有点后怕。车的司机姓徐，就是这车这司机一路上给我们带来的经历，简直可称之为惊心动魄。

高速路上开倒车。自县城一路出发，人们兴致满满，边走边聊，打诙凑趣，不时发出阵阵欢笑声。由于路远车慢，到达郑州郊外已是傍晚时分，决定就此住下。可道路不熟天又黑，且走在刚开通不久的一条高速路上，见不到一个人无法问路，打电话说可见路口下路，路上路灯稀又加上车速快，等人们看见路口时，车已超过几百米了。怎么办？下一个路口有多远不知道，高速上又不能转弯，怎么办？且看司机毫不犹豫一挂倒挡就往回倒车。这下把全车人吓了个不轻快。多亏是刚启用的新路车很少，有惊无险躲过一劫，否则后果不堪设想。

汽油神奇的失踪。由于道路不是很好走，司机驾驶技术一般，一路磕磕绊绊来到河南灵宝已是第二天傍晚，只好住下。为了方便，晚上汽车加满了油，等待第二天的行程。旅馆有警卫，按说该安全。谁知第二天走出行程没几十里，司机却说汽车走不了啦，没油了。人们都愣了？昨晚刚加的油，怎么就没了呢。没办法，只好找加油站了。

走路掉了蓄电池。陕西潼关是历史上的险关，有一夫当关万夫莫开之说。山高坡陡，很是难走。车在缓慢地进行，终于越过关口。就在人们刚松了一口气的时候，听得车下砰的一声，司机也没停车。人们回头一看：“掉东西了！”大喊一声！司机下车一看，原来是车上的蓄电池掉了。这引得人们既好气又好笑。一路上磕磕绊绊，车到渭南。路更难走了。人们总结：渭南渭南，道路真难。泥水路里行车更难为司机了。终于到达了目的地西安，车趴窝再也走不动了，只好送到修理厂。多亏了在西安的老乡帮忙，即帮助找维修厂又找车拉着人们学习参观考察，真得感谢老乡的帮忙，要不然麻烦大了。

上坡路上没了刹车。车维修还算顺利，完成了在西安行程安排。回来的路上，准备顺便路过黄河三门峡大坝看看，领略一下祖国的大好河山。大坝几十米高，雄伟壮观。坝下河水从闸门喷出，汹涌澎湃势不可挡。坝上水波轻荡，不知名的鸟儿上下翻飞，一派祥和景象。可是就在上山坡的路上，不知司机在想什么，车不但不向前走，却向后缓缓滑行。不好！刹车失灵了。我赶紧把大家往车下推。人们下了车，车也刹住了。那一刻人们把心提到嗓子眼了。一路赶回来到山东梁山，车又趴窝了。没办法只好再进修理厂，害得我们单位几个人陪着去修车，把去水泊梁山游览的机会给整没了，留下了无限的遗憾。

这就是西安旅行一段趣闻，有惊无险，历经两天半时间才到达。其中有车的问题，也有路的问题。特别是渭南地区的路实在难走，坑坑洼洼，泥水交加，给行车增加了很多难处。所以也不能全赖司机（据说当时渭南正修高速），让我们全赶上了。

作者系区退休干部

诗二首

◎张 鹏

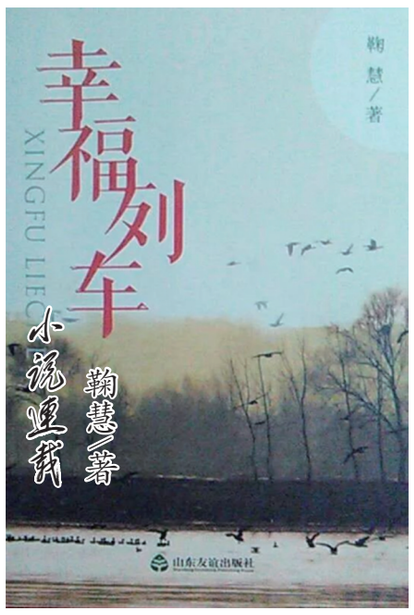
春行遇雨

细雨沾衣信马迟
莺声何处闹春枝
条风岂问蓬莱远
一路行来一路痴

澄波湖放风筝

些些新翠葱莺啼
夜雨初停泛赤泥
儿女相呼追纸鹞
春风殆荡大湖西

作者单位：闻韶中学



金丽春感觉火车跑得比以往哪次都慢，心里，火烧火燎地急。她不停地掏出手机看时间。还有最后一站，就到了。金丽春将手按在胸口上，伸长了脖子，眼睛紧紧盯着前方。

拐过前边那个弯，就能看到火车站的钟楼了。金丽春站起来，慢慢朝车门走去。正往前跑着的火车，突然重重地喘了口气，一个急刹车，把金丽春闪了个趔趄。一阵金属撞击声，火车渐渐慢下来。好多人都站了起来，靠窗坐着的，打开窗户，看到底发生了什么事，车厢里一时乱成了一片。

从乘务室的广播里，金丽春知道了，原来是前方有列火车出轨了。听说，出轨的还是一列动车。

好在出事的车并没有影响到这辆绿铁皮的行驶，短暂的停留后，火车重重地吐出一口长气，又慢慢朝前跑去。

动车，那么先进那么高大上的东西，怎么一下就出轨了呢？到底是车的毛病还是轨的问题呢？或者，车和轨都没啥大的问题，是别的什么原因呢？金丽春听着车上人们的议论，脑子里不着边迹地胡思乱想着。

怀孕中的金桃果然是有些变化，她的身上，多了些慵懒，少了些尖锐。金丽春看得出，即将做母亲的金桃，浑身上下都透着幸福。

金丽春先急着问明德的情况。

金桃有些神秘地轻轻笑了笑，说：“没啥大事，放心吧。”

金桃越是这样说，金丽春的心越是提了起来。见不到明德，金丽春无法放的下心。金桃说话一贯是这样，让人摸不着头脑。

金丽春无心欣赏街上的景色，心里火烧火燎地急着，只想着能快点看到明德。她想知道明德到底怎么了？

一路上，两个人都没怎么说话。金桃开得很快。车子一路南下，从纬二路上了英雄山路。汽车拐上了南外环，不多会，就拐进了楼盘对面的工棚区。

也许，明德并无大碍。他没有在医院呢！也许，很严重，医院不让住了呢？这个念头一下冒出来，占据了金丽春的心。金丽春把手捂在胸口上，不敢再想下去了。

车子还没停稳，金丽春就一把拉开车门，跳了下来。

金桃也下了车，朝工棚的方向走了过去。

工棚跟前的柳树底下，躺着一个人，脑袋下，枕着半截砖头。金桃还没走到跟前，就看出来了，那个躺在地上的人，正是明德。

金桃用胳膊碰了碰金丽春，示意她看树下那个男人。金丽春一看，躺在地上的，不正是明德吗？明德身上穿着的上衣，就是上次金桃在淘宝上买了，拿来给金丽春的。

金丽春朝明德跑过去。他怎么在这里呢？是不是快不行了，工棚里不让待了呀？这个念头冒出来，一下占满了金丽春的心，泪水止不住地滚下来。她跌跌撞撞地往前跑着，边跑边哭喊着：“明德，明德，你咋了？明德……”

金丽春的哭喊声，惊动了工棚里的工友，有好几个人探出身子，看着边跑边哭喊着的金丽春。

金丽春哭喊着，跑到了柳树下，她哭着，张开双臂，一下扑到了明德的身上。

明德睁开眼，看到从天而降的金丽春，一时不知道自己是不是在梦里。明德本能地伸出双臂，搂住了扑上来的金丽春。两个人紧紧抱在了一起。

“明德，你咋了，让我看看，伤哪了？”金丽春跪在明德身边，仔细地打量着明德。

（70）

“国井·扳倒井”杯 “守护安全 畅通消费” 3·15国际消费者权益日纪念活动有奖征文获奖名单

田邦利 徐树爱 韩新华 陈青云 吉 成
齐永山 王小萍 王振华 司文华 王传华
刘锡生 吴海泉 郭秀荣 张沁雪 李志文
张 玲 李增武 冉庆亮 公 谨 孙明杰
张茂文 王翠华 肖端良 杨艳高 赵敬兰
常公平 李承奎 刘海鹏 吾 桐 邱 玲

请以上获奖人员于近日持有效证件到济阳区富阳街38号武夷山茗茶（华鑫北门往东路南）领取奖品。

2021年3月15日