

暖心代购

◎王良杰

2022年12月上旬,疫情开始严重,微信朋友圈不时爆出一些扎心的信息,许多同事和朋友“阳”了,他们正经受一场非同寻常的病痛之苦:高烧不退,浑身酸痛,食欲不振等。刀片嗓,水泥鼻等不断出现。到12月中旬,微信群或朋友圈更是被“阳”症信息刷屏了,大家不是晒自测抗原,就是晒各种症状,不是求布洛芬,就是求体温计……给住县城的几个亲戚朋友打电话,得到的答复也都是家家正在经历病毒的折磨。

那段时间,我脆弱的心灵被这些消息冲击着,纠缠着,心乱如麻。因为奥密克戎对一些有基础病者更不友好,而我正属于此类人。我不敢去散步,不敢乘电梯,更不敢逛超市,只能独自一人焦虑不安地躲藏于家中。到后来,家中的蔬菜等食材也仅能维持两三天了。

12月20日中午,我正为买菜一事发愁,突然想到了前两天上门取件的快递员陈为闲。疫情如此严重,小陈既然能上门取件,我何不问问她是否愿帮忙代购一些蔬菜。我硬着头皮试着拨通了小陈的电话,我特意把自己不敢出门采购的原因向她陈述了一遍,以求得她的理解与帮助。没想到

小陈很爽快地答应可免费代购,并说:“哥,你列个菜单吧,明天我去超市买菜,买好了放你家门口,你也不用出来接着。”听到这里,我是又惊又喜,仿佛云开雾散,心中顿时感觉通畅了许多。

我赶忙跑到厨房,查看了一下家里的存货,然后简单地罗列了几项菜品,通过微信发给了小陈。小陈回复说明天上午10点左右去超市买菜,让我在家等着即可。看到这简短的话语,我的心里暖暖的,感激之情油然而生。但我也担心起来,疫情这么严重,我与她又不熟,仅仅有两三次让她上门快递取过件,小陈能给我送菜吗?我的心里又忐忑起来。

12月21日上午9点多,我早早地就坐到客厅沙发上,细心聆听房门外的动静。此时我的心情

有些复杂,既有强烈的期盼,也有于心不忍,更有焦虑与担心。

10点半左右,突然间我听到门外有些杂乱的声响,声音虽不大,但我却听得真真切切。我赶忙把N95口罩戴上,又从书橱里拿出酒精喷壶,然后急切地打开了防盗门,顿时我被眼前的景象惊呆了,只见门口堆满了大大小小装满物品的方便袋、纸箱子等。所有的焦虑和担心在此刻都烟消云散,强烈的感动涌上了心头,空气中似乎也弥漫着一股暖暖的温度。

快递员小陈恰巧正准备乘坐电梯下楼。她见我出门来接,也有点惊讶,赶忙说:“哥,菜买来了,你自己拿屋里去吧。”我连声道谢,一低头看到了走廊里的几袋垃圾,又连忙招呼她:“把这些

垃圾一块捎下去!”因为心急,我那腔调略微带有命令的口吻。小陈并未责怪,转回身麻利地弯腰捡起那几袋垃圾,随后乘坐电梯下楼了。她走后,我却自责起来:唉,我这是咋了,请人帮忙怎么能用这样的强调和语气和她说话呢?

一大堆袋装蔬菜等摆满了门口,我用酒精喷壶简单地喷了一遍,再一袋袋地往家里搬运起来。一袋鸡蛋,一箱牛奶,一兜馒头,还有分别装袋的香蕉、脆梨、生葱、大葱、土豆、洋葱、黄瓜、菠菜、西葫芦、油菜等。小陈为我想得很周到,蛋奶菜果都买全了,也够我吃十天半月了。一兜兜、一袋袋,我搬运了多趟,才终于把这些东西搬进家。也不知当初小陈跑了多少路,费了多大劲,手被勒出多少道血印,才把这么多的菜品送到我家门口。

收拾完这些菜品,我看到购物单上,共13项菜品,花费174元。望着这长长的购物单,我的心情久久难以平静。在疫情肆虐的高峰时刻,在人人怕被感染的大环境下,小陈不求回报地帮助一个并不熟悉的客户,这是何等的胆量与热心,何等的无私与崇高啊。



后来,我发微信表达对小陈的感激之情,她则轻描淡写地说“这是小事一桩”。在她看来这好像是一件小事,然而在疫情爆发的大环境下,对一个有基础病怕感染的人来说,这非同寻常的代购,是何等的暖心,小事不小啊!细节见人品,落难识人心,疫情不仅测出了阴性阳性,也间接测出了人性。我不知道该如何回报小陈的那份真情厚谊,只能在内心衷心地祝福她,好人一生平安。

作者单位:澄波湖学校

环境

◎田邦利

楼的北边是小区的广场。半圆形的小广场用大块的石板砖铺成,用厚的条石嵌边,厚重、美观、整洁,人走在上面还打滑。与小广场相连的是一片草坪,草坪却是高洼不平,有意建造的那种自然状。草坪上有冬青,有垂柳,还有几样小花木。

这天的上午,我在厨房用电饭锅炖排骨,撇了沫,加了调料,盖锅,只管炖了,我手按厨柜,从窗口往下看,竟看得出神。吸引我的不是小广场,也不是草坪,是小广场上的三个年轻妈妈。

春暖花开。星期天,风和日丽,年轻妈妈带着孩子出来游玩。三个妈妈年龄差不多,都三十多岁。三个孩子岁数也差不多,都十岁左右。

母与子。小广场上玩游戏。做的什么游戏?我不会,也没看懂。母子二人对面站着,身子稍稍往前倾着,头低着,自己的两腿交替着迈出收回,收回迈出的同时,两眼盯着对方的动作,或是嘴里还说着什么。游戏有胜有负,胜者照着负者的前额弹三个响。母子俩旗鼓相当,胜负概率差不多。比赛貌似公平,却存在着实际上的不公平。妈妈个头高,弹儿子的嘎嘣时,手指往下弹,好用力,妈妈指力大,弹得疼;儿子个头矮,弹妈妈的嘎嘣时,手指往上弹,不好用力,儿子指力也小,弹不疼。玩着玩着儿子不干了,又输了,却是围着妈妈打转转,就是不让妈妈弹嘎嘣。接下来,母子俩进行了一番交涉,妈妈做了个深度弯腰和轻弹的动作。比赛得以继续。妈妈输了,轮到儿子弹嘎嘣了,妈妈弯下腰,低下头,儿子从妈妈的一侧绕后转到另一侧,拍打着妈妈的脊背,让妈妈的腰弯得低一点,再低一点。我看看看着禁不住笑出了声。儿子那个高大帅气、妈妈那个卑微温顺,看了不乐都难。哈哈,妈妈也不行,规则面前人人平等。

母与女。小广场上做投篮游戏,一个投,一个拦。游戏双方能力明显不对等,女儿哪能是妈妈的对手。然而,游戏始终是热热闹闹地进行着。女儿笑声不断。妈妈投篮时,左右佯攻,试图乘女儿不备将球投出,球却常常被女儿截获;女儿投篮时,妈妈左移右挪,戒备森严,却是常常让女儿乘虚而投。

也是母与女。妈妈小广场上站着,面向着草坪,低头玩手机。女儿草坪上玩,一会儿走,一会儿停,一会儿看看这棵小树,一会儿瞅瞅那簇草芽。女儿自个玩了一阵子,跑到妈妈跟前,抱着妈妈的腿,头歪着,看着小广场上的同龄人,分明是在央求妈妈陪她玩。妈妈站着一动不动,两眼盯着手机,手指在机屏上不停地滑动。一只蝴蝶飞过,女儿追了去,追到草坪边的一棵小树旁。妈妈小广场上走动了,走到便于监控女儿的地方,不能让女儿窜出草坪,妈妈仍是不错眼珠地盯着手机。女儿蹑手蹑脚,速花朵上的蝴蝶,没逮着,蝴蝶飞了,女儿一屁股坐在草坪上。女儿又来到妈妈跟前,转动着身子,用两条小胳膊抡打妈妈,头歪着,看着小广场上的同龄人。女儿有求于妈妈。妈妈仍旧无动于衷,两眼盯着手机。女儿赌气去了草坪,草地上趴着,一动不动。妈妈看手机,小广场上站着,一动不动。

我的排骨炖熟了。

囍囍妈妈牵着儿子的手,母子俩胳膊一悠一悠地回家了。

投篮妈妈把球放入车筐,将女儿扶上电动车,倏,楼群里不知所踪。

小广场上只剩下手机妈妈。女儿草坪上爬起来,来到妈妈身边,拉动妈妈的衣襟,分明是让妈妈带她回家。妈妈两眼盯着手机,一动不动。女儿气呼呼地朝路边的一辆电动车走去,一脚将电动车踹翻。妈妈过来了,一边看着手机一边走了过来,来到电动车旁照着女儿的脊背就是一巴掌。妈妈恋恋不舍地将手机插进裤兜,扶起电动车,骑上。女儿后边迈腿上车,没上去,趟起后后退了两步,差点儿跌倒。一辆轿车驶来,司机缓行避让。妈妈一把扯过女儿,指了指后边的轿车,看车呀!我的眼里含了泪。同一场景中,看到的是不同的家庭环境。家庭环境对孩子的成长至关重要。

作者系济阳一中退休教师

我的童年是在黄河岸边度过的,在它的旁边渠水纵横,均匀分布在故乡的沃土上。渠水清澈见底,时而荡漾着层层波纹,跳跃着流向四面八方,灌溉着万亩良田。清风抚过田垄,送来淡淡麦苗的青香,香气似乎也是淡绿色,伴着鸟儿的欢歌,激发人们日出而作,日落而息。

火热的夏日,条条渠水便成了我和小伙伴们抓鱼摸虾、嬉戏玩耍的去处。天然美景让人感到喜悦和温馨,仿佛听到元代诗人吴镇吟诗的声音:“识得人间仙迹在,一双白鹭好寻真。”

六十多年前,我把一棵棵小树苗移栽在院前的空地上,每天放学后给小树苗施肥、浇水、松土、修理枝叶,让它更加感到这片土地的温暖。小树苗日日夜夜随风飘荡,穿过酷暑严冬,历尽千辛,慢慢地地成长。

儿时的记忆中:“乡书何处达,归雁洛阳边。”故乡对我来说不仅是幸福的家园,更是我人生路上最能依靠的港湾。我出生在这片热土上,对故乡有种浓浓的眷恋。如初始读书写字,学会了尊重师长,学会了做人做事。我在这片土地上摔倒过,在这片土地上哭过、笑过,在一次次摔倒中,一次次从地上爬起来,在这片土地上变得更加坚强、成熟。跟那已逝去的亲人有一段尘封的情感,他们对我的养育之恩和慈爱之情,又一次次浮现在我的眼前,而我一次次流下了感恩的泪水。

若是故乡的情,故乡还真是可爱上几分,尤其是街头巷尾看到卖豆腐的小摊,不免勾起馋虫。要说豆腐脑,又属“老豆腐”,久负盛名,有着二百多年的历史,豆腐洁白明亮,嫩而不松,卤清而不淡,油香而不腻,有肉味而不腥,有辣味而不呛。外地来客或途经此地,必食之已饱口福,更是一种特别的享受,陌生又熟悉的感觉覆盖着的是难以忘记的味道。正是人到老年才明白了:“美不美,家乡水;亲不亲,故乡人。”

这时我能真切地体会到落叶归根的毅然,是家的力量,是根的力量呀。每个生灵都有着它的根,都有着牵引着它的根须,流淌着人间最真诚的感情。当日月星斗转过多少春秋,她依然生活在这片土地上,深深扎下了根,移不动,舍不得。按捺不住的依恋,犹如《在希望的田野上》的美妙旋律,一股令人销魂的青春回荡,蒸腾着脉脉乡情,不可磨灭,天长地久。

悠悠岁月,是一场遗失的回望,忧患重来意长,只是今生虚无。故乡,始终是无法割舍的脉搏。

如今已住进城里的高楼大厦,繁华的闹市区金碧辉煌,街道社区灯火通明。可是,我仍最爱我的故乡。在那片熟悉的熟土上,街坊邻居朝夕相处,心相印。他们没有心机,不会见到老人摔倒先犹豫是否给自己惹上麻烦,不会恨人隔阂而记恨于心,不再来往。他们没有郑重的承诺,只会在你最需要帮助的时候,不留余力地帮助你,而不求任何感谢和回报。故乡,犹如一汪清水一般,淳



◎马德水

朴、清澈。

我留恋故乡,更加难以忘记故乡的过去。记得在那遭受三年自然灾害的日子里,家家户户揭不开锅,食不果腹,过着清贫如洗的生活。乡亲们只能依赖大自然的馈赠,用野菜充饥,维持着生命的延续。街坊邻居如果知道哪片地里有野菜能吃,就相互转告,结伴去挖,从不单独行动或独吞果实。青青菜,又称“刺儿菜”,叶肥鲜嫩,满身带刺,挖菜时不小心手指会被刺儿扎伤流血,奇怪的是还要用青青菜的枝叶汁止血止痛,疗效很好,听说还能入药。吃之前,为了避开刺儿扎痛,可用热水煮熟,将水分攥干食用,可以拌凉菜,可以蒸菜团团,可以做菜糊糊。但吃多了会出现腹胀、腹泻、腹痛,皮肤红肿、瘙痒等症。我曾因过多食用青青菜而深受其害,疼得在地上直打滚,母亲急得团团转,到处打听治疗的方子。后来听说母亲跑十几里路,从一位老中医家寻回解药,才算保住了我的生命。

我想,生命中有许多的记忆,并不是浓墨重彩描绘而成的,它往往只是一个淡淡的印迹。对故乡的爱和对故乡的情是隐隐约约的,但又能够感受到乡情是真切切切的。古色古香的农家宅院修建的越来越整洁了,过去的尘土小道变成了水泥大道,过去的独木桥变成了高架桥,过去的盐碱滩地变成了温产高产的水稻田,过去风华正茂的少年变成了白发老者,但过去那份乡情不曾改变过,爱的香气仍弥漫诱人沁脾,见证着故乡人心中愈燃愈烈的乡情之火,永远不灭。

翻开蕴藏在心头对故乡的挚爱,淅淅沥沥的雨打湿怅然已久的心情。只因那一声故乡熟悉而一生难忘的呼唤,令人多么惊喜、激动、满足、陶醉。只因这一句乡情去拥抱了乡亲,又从乡亲们身上读到故乡的讯息,触摸到亲人的笑容和期待,感觉到母亲的忧伤、父亲的叮咛。我便会觉得自始至终生活在故乡的热土上,身上就会充满了力量。

乡情,我总觉得有一种幽幽幽情,或者是我的一个“噩梦”,始终萦绕在我的心中,一直弄不明白是什么?直到我长大后才认识到:乡情,那是我远梦开始的地方,是一生无法割舍的依恋,是母亲守候的港湾,是心中交织着一种说不清、道不明、剪不断的情,是一本写不完的书,是人们灵魂的归宿和答案。

乡情,是一支清远的笛,悠扬而深远;乡情是一个古老的童话,美丽而动人;乡情是一坛陈年老酒,清香而醇厚。

一抹耀眼的晚霞在西方的天空停住,夕阳为古槐树刻下一排影子,又落在水面上,给湖水染上一层绯红,一边的老枣树上停着几只小鸟,叽叽喳喳站成一列说悄悄话……

太美了,这就是我熟悉的故乡,一个美丽的“古村落”,一份放不下的深厚情感,默默陪伴我成长、变老,永远不能忘记……

作者系山东诗词学会副会长,济阳籍著名书法家

数字经济时代,给老年人一些温度

◎冯敏

前几天在微博上看到这样一篇文章,故宫安检的门口,一位身形佝偻手持保温杯的老人询问如何才能进到故宫,得知需要预约才能进入后,老人很是沮丧,因为没有智能机没法预约。跟他说可以预约改天再来,老人却摆摆手说,不来了,没时间了。后来有人跟故宫工作人员咨询,得到的回复是可以到综合服务窗口办理,但也需要预约。看到这个故事,心情有些沉重。推己及人,想到自己家里的老人。我们是坐在他们肩上看世界的,小时候是他们扛着我们,给我们讲故事,开阔我们的眼界。如今,经济快速发展的同时,却没有一个温暖的怀抱接纳他们。

一位老人站在医院的大厅里,手里握着老年机,面对着自助缴费机,手足无措。回头望向坐在轮椅里的老伴,他拨通了儿子的电话。电话那头的儿子很是着急,轮椅里的老伴埋怨老人,儿子这么忙还麻烦他。又自责自己,真是老了,一点儿用也没有了。上海一位老人因使用老年机无法购买电影票,最终失望而归。因为第一次坐公交车不

会刷卡,一位进城的老人在落座后偷偷摸眼泪。

我们在数字经济时代的道路上一路“狂飙”,却有一群人在后面以龟速追赶。并不是他们固步自封、墨守成规,而是生长于文字阅读时代的他们,无法住进“互联网网民”的世界。随着年龄的增长,身体机能的下降,对于一些新鲜事物,他们的接受能力逐渐弱化。数字化、信息化的现代,他们甚至不愿出门,不想购物,不肯与外面的世界接触。

可是历史的车轮是怎样前进的?1949年新中国成立后,他们投入到新中国的建设中。当我们向社会主义工业化迈进的时候,他们穿梭在工厂的车间里。他们经历了三年自然灾害,文化大革命。知识青年积极响应国家号召,上山下乡,到祖国最需要的地方去。他们积极参与到改革开放的浪潮中,为祖国的建设增砖添瓦。老一辈人艰苦奋斗,不计得失,任劳任怨,不辞辛苦。他们明明赶上了这个时代,却跟不上这个时代。

在一个敬老爱幼、弘扬孝道的礼仪之邦,老年人应该得到更多的关怀和关爱。以人为本、多元包容的和谐社会,应该给予他们更多的帮助。年轻人有年轻人的活法,老年人也有老年人的活法,也该有自己的“慢”。比如餐厅保留纸质点菜单、自动售货机保留现金支付功能,景点保留余票给无法预约的老人,像老年人越来越离不开的医院,可以保留一个老年人窗口,让老年人感受面对面的温情,感受到智能时代对他们的温度。数字经济时代,我们需要为老年人留下一条“慢车道”。

帮助老年人跨越数字鸿沟,融入数字经济时代,享受智慧生活。我们不仅要在主观上重视老年人,在情感上鼓励他们,更应该在行动上耐心引导帮助。在新技术普及时,宣传过程中对老年人反复强调,声音稍微洪亮一些,语速稍微慢一些。在新技术使用时,对老年人有更多耐心,手把手教他们,甚至可以画些简单的示意图提示他们。我们靠运气坐上了时代的船,却不能抛下造船的人。让每一个掉队的老年人,都能感受数字经济时代的红利,感受一座城市给予的温度。

作者系城区居民

都有属于属于自己的颜色
那么多的奔赴
不需要任何理由
那么多温暖的光线
抚慰了褶皱的人间

有些东西
总是先于春天到达
比如微风始于青萍之末
飓风来源于蝴蝶的一次振翅
比如一朵花决心走向另一朵花
比如,爱

在一朵从容的海棠前,返回自己

让刀剑回到钢铁,回到矿石
让殿宇回到树木,回到幼苗,回到种子
让尘埃落定的结局
回到拥有一切可能的高潮
回到故事尚未发生的最初

让我在一朵从容的海棠花脚下
放下生而为人的羞耻
以一瓣草木之心
返回自己

花儿摇头,是拒绝体内所有的蛊与毒



组诗

◎王宗勇

济阳,一朵青梅飞翔在春天里
如果,一定要用一朵花儿为你命名
济阳,我想你是最早站上枝头的那朵青梅

想起“祖国”,你就展开了翅膀
想起“春天”,你就不再迟疑

与时代同歌
济阳,
这960万平方公里的每一寸肌肤都是你
与春风为伍
济阳,这奔向前方的每一个脚印都是你

一朵青梅
足以点亮一整个春天
济阳,你用每一次的呼吸和心跳
义无反顾地飞翔
引领春潮的舞步

祖国盛大的花海里
济阳,你以一朵青梅的坚定
认领蓬勃的自己

黄河岸边,与一朵荠菜花相遇
一朵荠菜花

怀揣着细微的芬芳
奔波在大地上

没有人知道,她布衣素服的内心
有着多少憧憬、破碎和远方

人世辽阔 岁月绵长
在一条大河身旁
我和一朵荠菜花相遇
执手相望 相见恨晚 私定终身
一起听河水流成泪水
看春风把时间吹成时光

放眼望呵
这一川向阳而歌的人间草木
没有一棵素衣贵冑
没有一粒八旗子弟

再次写到玉兰
这一次我们不说亏欠,不说歉

只说鸟雀安眠,靠星光续命
只说风雨乍起,人们各自提着灯盏取暖
只说你阳光里的舞蹈
像极了我已逝的童年
只说你刚刚捕获的一朵云
是我喜欢的样子
只说你沿季节涉水而来
浅笑一朵,像我双手合十的皈依
像初见

说吧
趁山河未旧 春天将尽未尽
说吧
你一开口
我便原谅这个世界

在袖印花海
那么多飞舞的精灵
都找到了自己合适的位置
那么多怒放的生命

花儿点头,是接纳人间必然的艰辛与美好

一朵花就要开了
准备好阳光、露水和足够广阔的原野
准备好干净的脸庞、干净的鞋子和虔诚凝望的眼睛

一朵花,就要不顾一切地
从心里捧出温暖、明亮、纯粹、喜悦
一个人,就要用尽所有的勇气
从时光的背后
走到生活的前台

作者单位:区住建中心

