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走出农门的梦

“好好学习考上大学，这样才能走出农
村，别像我们一样面朝黄土背朝天，种地当
农民太不容易了……”，虽然大学毕业参加
工作已经14个年头了，但每当回到村里，仍
然经常想起小时候母亲的话语。难忘那时
的上学路，“晴天一身土、雨天两脚泥”，村里
的路是那样烂；难忘那时的电视机，需要不
停旋转装有接收信号天线的竹竿，信号总是
那么难找，电又停的那么频繁；难忘那时的

“零食套餐”，书包里的馒头、大葱；难忘那时
的“娱乐装备”，杏核、瓶盖加玻璃球；难忘那
时的“麦假”，老师学生全放假，手工割麦、人
工翻地，辛苦耕种、交完“公粮提留”所剩寥
寥无几后的叹息；难忘每次的学杂费催缴，
身边的有些同学再也没有回到教室……那
时的农村是那么贫穷落后，农业机械化率
低、产量低、收入低、社会保障程度低，父辈
是多么希望孩子走出农村，而自己又是多么
想“逃离”农业走出农村去外面的世界闯荡。

回归乡村的情

在外闯荡十几年，心中却始终忘不了家
乡这片生我养我的土地，这里是我的根和
魂，这里承载的是乡愁。回到济阳工作已经
4年多了，因为工作和生活原因也时常回老
家和到其他村里，深深感受到村里近些年发
生了很大的变化。硬件提升了。随着“四好
农村路”、“户户通”、农村生活污水治理、供
水一体化、清洁取暖工程、“厕所革命”、高标
准农田等一大批项目的实施，村里的水、电、
路、气等基础设施建设水平大幅提升，群众
的生产生活条件得到明显改善。农村人居

环境整治提升行动的深入实施，“粪堆、柴草
堆、垃圾堆”等已经无影无踪，脏水乱倒、垃
圾乱扔、物品乱放的不良生活习惯得到明显
转变，村容村貌变得靓丽起来。钱袋子鼓
了。近年来，随着曲堤黄瓜、垛石番茄、仁风
西瓜等“一镇一品”持续培育，家乡的农产品
名气越来越大，种植规模连年增长，品质越
来越好，价格越来越高，群众的钱袋子越来
越鼓，不少人都在城区买了房子，这在以前
是想也不敢想的事。精气神足了。随着村
容村貌的改观、生活水平的提高，群众的吃、
穿、住、行、娱等都发生了很大变化，洋溢在
脸上的笑容，跳广场舞的欢腾都展现了人们
更加的自信从容。

奔向振兴的光

强国必先强农，农强方能国强。没有农
业强国就没有整个现代化强国。党的二十
大在擘画全面建成社会主义现代化强国宏
伟蓝图时，对农业农村工作进行了总体部
署，未来5年“三农”工作要全面推进乡村振
兴，到2035年基本实现农业现代化，到本世
纪中叶建成农业强国。我区作为农业大区，
始终坚决贯彻落实党中央关于乡村振兴的
决策部署和省、市有关工作要求，按照

“12345”的发展思路，全力打造全市乃至全
省最具标杆意义的乡村振兴集中展示区。

“道阻且长，行则将至；行而不辍，未来可
期。”作为一名“三农”战线的基层干部，就是
要始终牢记职责使命，不忘入党初心，立足
本职岗位，铆足工作干劲，用自己的实际行
动为全区乡村振兴工作添砖加瓦，去迎接和
追逐乡村全面振兴的希望之光。

作者单位：区农业农村局

恰好五月，正是春花烂漫之际，在回河街道中杨
村的文化广场旁，万绿丛中的几颗石榴花艳红似火，
将春色点缀的更加生动。清风徐来，麦花盛开的清
香揉碎在农户家的炊烟里，让人心旷神怡！下午六
点，夕阳把傍晚的乡村染成了一副金黄色的画卷，落
日的余晖洒在老吴的脸上，他侧着脸看了一下刚安
装好的电影幕布，整齐、标准，满意。此时，一颗晶莹
的汗珠染着泥土的褐色正巧滴在了老吴黝黑的手背
上，他擦了擦汗，满心欢喜的拧开了放映机的音响功
放，喇叭里响起了欢快的音乐，随后传出了“老乡们，
今晚公益电影来到我们村，今日放映《乡医老牛》，感
人又好看，大家不见不散。”这是老吴自己录的声音，
浓重的济阳口音由近及远，传遍了整个村庄，不一会
儿，全村人就都知道了。

听到电影放映员的广播，村中的儿童先跑了过
来，高兴无比。这个时间段，银幕已安装好，放映设
备也都已调试完毕。老吴坐在马扎上，长舒了一口
气，与旁边的人群随声附和着，“今天放的是《乡医老
牛》，看见咱们村的卫生室了吗，老牛就是开诊室的，
这人可好了，好人！”老吴接着说，“这部电影是山东
吕剧，唱段很好，围近村都放了好几次了，大家都喜
欢。”说着说着，天色渐黑，村里的老人、孩子都已围
拢了过来，老吴看了看手表，到规定的时间了，他轻
轻地打开放映机。此时，光束投到幕布上，画面缓缓
出现，一缕清风拂面，老吴心里嘀咕着：今天天气不
错，开始看电影了。

老吴是济阳电影放映公司的一名电影放映员，
负责回河街道农村公益电影放映工作。自从 2008
年农村公益电影放映工程启动以来，他就开始下乡
放电影，至今已是第15个年头了。这些年，老吴沿
着国道220线跑遍了回河街道所有村庄和社区，给
村民放了五千多场电影，也见证了家乡巨大的发展
变化。

刚开始放电影的那几年，中杨村里的放映场地

和条件十分简陋，村委会门前的小院也就百十平米，
由于场地较窄，幕布不得不搭在马路旁的电缆线上，
车来车往，尘土飞扬，还不安全。那时候老百姓看电
影的热情很高，每次放映时，小小的场地被人群围的
水泄不通，老吴总是悬着一颗心，担心出问题。如今
这几年，村里大变样，小村庄也有了大舞台！中杨村
建设了上千平米的文化休闲广场，修上了大戏台和
乘凉亭，还划定了专门的电影放映区，每次来村放电
影，走在宽敞平整的沥青路上，看到两旁白刷刷的墙
壁上一幅幅美丽乡村图景，配上每家每户划定的小
菜园、小果园，还有村中央的小公园，硕果盈枝、百花
齐放，老吴的心里就特别踏实。

“老吴，今晚这是放的什么电影啊？”，电影放到
一半，多年不见的老同学和老吴打起了招呼，“《乡医
老牛》，吕剧，老同学，你这是刚从城里回来？”老吴回
复着，“回家了，去年新盖了一行院，俺两口子在家种
了两个西红柿大棚，修家电的活拽下了。”老吴心想，
可不，这两年村里的发展越来越好，很多在外地打工
的村民都重新回到了村里。

以前，村里基础条件差，产业也单一，种完玉米
种小麦，大部分年轻人都去了天津、杭州等地打工。
听说，老吴的同学还在杭州的电子厂干上了车间主
任，周边村很多年轻人都去杭州投靠他找工作。
老吴每次来村里放电影，观众基本上也都是些老
人小孩。如今，政府提出乡村振兴“一村一业”发
展计划，鼓励推行“土地流转+土地托管”新模式，
村里对闲置的土地进行流转，也引进了新型农业
经营主体实施全程托管服务，村里大量劳动力从
繁重的生产劳动中解放出来。老吴还了解到，现
在很多村成立了专业合作社，吸引农户以土地入
股方式参与分红，提高村集体经济收入。放眼望
去，如今的农村基础设施不断完善，交通便捷，村
容村貌都发生了翻天覆地的变化，很多村民都有
了回乡发展的念头。从前的“孔雀东南飞”如今已

变成“春暖燕归巢”。老吴的同学也辞去了杭州电子
厂的工作，承包了村里的五十余亩闲置土地建起了
家庭农场，大力发展城郊型休闲观光农业，除了种植
番茄、草莓外，还有西瓜、甜瓜等果蔬，收益可观。老
吴心里琢磨着，咱们济阳的农业特色品牌还真不少，
曲堤黄瓜、仁风西瓜、垛石西红柿享誉全国，郑大箔
村的百亩育种基地，前刘村的“刘令吴”富硒西红柿
等已成了规模，乡村产业越来越兴旺，村民的日子越
来越好。

此时，电影《乡医老牛》的一句台词“人勤春来
早，乡村振兴忙”打断了老吴的思路，老吴一看手表，
快九点半了，电影也快放完了。“明天去哪放电影？”
旁边一个大哥问道，“明天去回河寨子村”老吴回到，

“哦，那可是咱们这远近闻名的先进村。”老吴一听，
接着说：“现在的农村，产业兴旺，环境优美，村村都
是先进村，咱们老百姓就是最幸福的人”。

夜色渐深，一些观众起身回家，等到电影散场，
已经是晚上十点。老吴耐心的收拾好设备，开着面
包车离开了中杨村。老吴心想，只要天气好，他就会
如约赶赴下一个放映场地，在那个村庄，一定会有更
美好的故事等着他去发现。

作者单位：区博物馆

向光而行
◎李小松

一个农村公益电影放映员眼中的乡村蜕变
◎杜钦

农行杯
“拥抱新时代、讴歌新济阳”征文

联合主办：区委宣传部、区文联、区融媒体中心、

团区委、区教育和体育局、区作家协会、

中国农业银行济阳支行

每个人都有自己的童年，或丰富多
彩，或五味杂陈。我小时候经历的几件
事，现在想想都觉得可笑，至今记忆深
刻。

上世纪六七十年代，农村经济比较
落后，儿童玩具大多是自己做的，如木头
尜尜、弹弓、洋火枪等等。花花绿绿的气
球便是稀罕物，在乡下叫做洋茄子。小
时候，每当跟着大人去赶集，见到卖气球
的总是缠着大人给买一个。在那个买油
买盐都需要拿鸡蛋换钱的年代，大人是
不会舍得给买的，便说，那洋茄子是羊将
（方言，兽类生子曰将）的，咱家有两只羊
呢，咱现在就回家，说不定给将了好几个
呢。回到家自然是见不到洋茄子的，父
母便说你多给它割草，它吃饱了，肚子大
了，自然会给你将的。一直期盼着，到了
年根子底下，邻居家杀年猪，父亲讨了个
猪尿脬，吹上气当气球给我玩，我还纳
闷，这猪茄子和羊茄子咋不一样呢？懂
事了才知道，“洋茄子是羊将的”，这是句
大人糊弄小孩子不哭的无奈又美丽的谎
言。

小时候，不知道风是怎样形成的，百
思不得其解。有一天恍然大悟，认定风

就是地面上的所有的树，用它们自己的
语言约定好，就像我们听老师的号令，做
广播体操的体侧运动一样，一起向一个
方向摆，所有的树像无数的扇子一起煽
动，给我们带来了风。

小时候头疼脑热时特别怕打针，宁
可吃最苦的药，也不愿意屁股上挨一
针。有一次发烧，迷迷糊糊地趴在母亲
的背上去诊所，母亲问这一次是吃药还
是打针，我说不打针，吃丸子。母亲问吃
啥丸子，我说肉的。这是心里话，那时候
家里穷，天天窝头就咸菜，只有过年的时
候才会割几斤肉。母亲听了用一只手揉
了揉眼睛，说快过年了，过年咱就称肉，
汆肉丸子给你吃。

小时候，父亲教我认识方向，哪是
东，哪是西，哪是南，哪是北，学了一晚上
也没弄明白，自己嘟嘟囔囔，明明是堵
墙，为什么非得说是东呢？口服心不服。

小时候上学，不但学文化，而且学
工、学农，还要批判资产阶级。有一次上
劳动课，老师事先给我们开会，说今天我
们要学习怎样修剪棉花，心里想棉花是
什么东西？也不敢问。等老师带领我们
来到大队试验田一看，这不是娘花吗？

老师非得说是棉花，同学们还都听成修
剪棉槐（紫穗槐）呢，心里想路边的棉槐
像光棍一样一条一条的，修剪啥？那时
候也不知道啥是普通话，也不知道俗称
和学名的不同，老师也大都讲方言土
语。把娘花叫作棉花的老教师是我本家
的一个爷爷，在镇上教书划成了右派，下
放到村里喂牲口，教俺的老师病了，临时
叫他来代课的，上完课还得回去喂牲
口。他叫闫庆悦，如今算来去世好些年
了。

上学之后，能认几个字了。有一次，
村里一家娶儿媳妇，晚上我代替父亲去
贺喜，和叔叔大爷找一闲桌坐下，待在天
井里等着上菜，坐在上座上的一个大爷
突然笑了起来，众人不解，问他笑啥？他
止住笑，指着对面的牲口棚说，你们看看
这对联贴的喜人不？我回头一瞧，没啥
毛病啊，上联下联不记得了，门楣上贴着
四个大字“自由恋爱”，反对包办婚姻，提
倡自由恋爱，也没错啊。大爷说，对联写
的挺好，关键是贴错了地方，这个横批贴
到新房上才行，贴到这里不妥，棚里面东
槽上拴着一头驴，西槽上拴着一头牛，还
贴上“自由恋爱”？真是笑死人不偿命。
他一解释，众人捧腹大笑。

日月如梭，一晃几十年过去，望着镜
子里自己的满头华发，想起童年有趣的
事儿，既好笑又感慨万千。

作者单位：曲堤街道姜集小学

童 年 趣 事
◎闫传宝

题记：一、草粘清露雾蒙蒙，弱柳怅
寒风。哀愁正引千丝乱，更哪堪、行迹匆
匆。断魂陌头，泣血林边，飞蝶识情浓。
几番梦里语融融，无处觅行踪。纵教岁
月凋残后，怎洗得、悲绪萦胸。不恨斜
阳，只恨流水，一去不相逢。

二、东风吹过绿初萌，春雨润无声。
清明祭扫故园外，麦青翠，几处黄缨。冬
去未长，微观景色，期待渐催生。天天朝
晚看阴晴，人意自然明。三餐而后寻希
望，叹辛苦，难慰平衡。如意少哉，追求
美梦，瞧几个能赢。

——词《一丛花·清明追思（二首）》

一

阳春暖日照窗轩，紫燕双双绕宅舍。
翠柳迎风风起舞，梨花含泪泪成河。
梨花戴孝素如雪，正值清明意如何？
坠雨缤纷飘落地，也思先亲泪滂沱。

二

清明祭祖返家乡，祭拜双亲倍感伤。
寄托哀思香一束，缅怀恩念泪双行。
手中针线浮心际，口上叮咛伴耳旁。
追远慎终铭祖训，儿孙得佑铸辉煌。

三

清明节日坟莹立，想念亲人欲悲伤。
燃烛焚香烧鬼币，填坟扫墓祭爹娘。
阴阳隔绝天涯远，茔冢徘徊野草荒。
杜宇悲声啼不住，回乡游子断柔肠。

四

伫立碑前恸失魂，冥门望断望仙门。
杏花湿雨凄清泪，杜宇啼红孤独身。
天涯何处觅双亲？呼唤童名不忍闻。
此情谁忍约林前，落花流水惹哀吟。

五

白色牡丹分外妍，缅怀先祖献坟前。
清明祭扫携儿女，明日天空更湛蓝。
爇烛焚香到墓园，我今循俗谒椿萱。
情思欲诉无从诉，挂起飘飘一纸幡。

六

清明时节雨纷飞，思念化为香烛微。
山色空濛天地隔，岭青无语痛心扉。
一枝兰白寄天国，两目泪瞳望亲归。
谁舍椿萱恩露意，东风寸草报春晖。

七

春暮花残犹带寒，清明凭吊泪涟涟。
苦穷时日勤忙碌，饥饿年轮度困渊。
供学诲教身先正，克奢享受子为前。
爱心一颗昭红日，网祭双亲上九天。

八

细叶纤纤美女樱，花开时节正清明。
莫非黯晓游人意，摇曳枝头追远情。
仰首怅惘又清明，孝敬父母时不等。
一旦双亲皆下世，两行热泪祭家冢。

九

兔年双春二月润，清明千愁万里云，
凄凉细雨不停息，旧屋老路满泥泞，
高堂白发空巢度，檐下不见燕归临，
洋楼座座空荒凉，乡村何日能振兴？

十

一生勤勉又淑娴，任怨任劳苦作甜。
除草插秧田野里，飞针走线豆灯前。
青春正值染千病，白发未添下九泉。
哭竹卧冰时已晚，孩儿从此泪无干。

十一

庭院西窗风料峭，凉台独坐理琴筝。
空旋鹤涙惊不住，一曲凄悠泪纵横。
瑟瑟清风忽忘日，红尘坠坠念恩情。
淅淅沥沥情何诉，唯有倾情向后生。

十二

芳草萋萋傍杜鹃，青青松树入云天。
轻忧怨叹恨天长，水漏潺潺细无言。
眼泪问花花悲语，心高无处藏身地。
一山寂寂人无语，父母长眠十五年。

十三

每到清明泪雨垂，今朝未到已含悲。
春山青翠雨蒙蒙，荒冢孤凄草丛萎。
青青松树入云天，清明祭思泪水坠。
献菊焚香樽酒酹，肝肠寸断撕心碎。

十四

桃夭李艳欲断魂，行人相携竞出城。
风软笛清春色满，流云水畔数娇莺。
桃花点点春色绿，惟有鹧鸪西南行。
弹指已到古稀年，沒齿不忘父母情。

十五

清明祭祖昧思纷，踏步徐行慰魄魂。
春光明媚伴清明，游子匆匆扫墓坟。
志承感奋情怀有，大野春风唱暮村。
万念千怀花替代，新风新尚悼先人。

十六

又是一年清明日，坟前摆酒祭先人。
纸香炮竹烟散去，魂随故土听风吟。
草木若懂伤怀意，细雨纷纷且暂停。
卑微显赫皆成空，殊途同归千古情。

十七

桃李红消柳絮纷，潇潇暮雨断诗魂。
踏青祭祀春将老，缭绕青烟又一村。
恩平不忘福绵延，坟头焚纸诉衷魂。
无论征途走多远，时时处处做好人。

作者系区法院退休干部

清明追思
◎司文华

（一）

乡间的天地都是直接面对面
跟着一缕风谁都可自由行远
薄薄行云过眼便落身后
啥样心情都可顺风而走
桃花杏花占满枝头齐整整开
当年植树人年年今时来
一枝枝锦簇一年一度开
人不至花不谢年年有所待
雪已断孩童塘边折枝吹笛
天多晴再冷不过有十日
可以荡秋千了也可放风筝
亦可插枝柳看它日后成荫
邻家屋后新栽一片海棠
肘腋间正努力鼓出一簇紫红
天地之大关不住一场风
刮过晨刮过午定不住风向
将一轮神采飞扬的红日
生生刮成了落寞斜阳
长及树腰的柳枝翩若惊鸿
饱满了的春色只能御风而行
野草青青还不能连片
遥看近看多还是旧年遗存
地头上的麦蒿却已长高
踏上去蓬蓬松松都是春的感觉
春还是想着捂一捂身上激情
野坡主色调仍是冬留的萧条
隔年的旧事且先搁一搁
封禁了太久哪便一语挑明
像眼睛般闪亮的小紫花小黄花
偷瞧你一眼却又赶紧闪开
它们还是不想在此时
就让你看透春的全部心意

（二）

四季运行从未出现偏差

太阳排好节气大家一起跟着过
万顷天光下正宜怀想追远
光阴不负卿趁好这春和景明
清明时节不管雨落与不落
生命一经启动便是源源不绝
老枝上新绿败叶下新芽
都是致意过往的继承者
此时相遇寂寂旷野的
多属血脉一源的同族本家
先人们守在一块儿比邻而居
年年这天只等儿孙前来问安
当身前纷扰沉入黄泉之下
这里便适应了安宁
知道生没带着什么来
死也便没想带什么走
世情所谓泉下有知
全靠活人的思念维持
旷野中的缅怀不带半点虚假
暮色苍茫下仍有顺大道归来者
选择这日到家的都有初心不舍
身去了远方灵魂还在故乡
在这块土地上生活过的都相信
土地上下一样需要人间烟火
希望日子过得有模有样
用度不短缺住所也当体面
辛苦了一辈子都不易
奔波无休就图个身前身后
清杂秽覆新土焚一叠俗世物
一行一止体验有源有本的生命
一片皈依土地的虔诚
早已潜移默化在胸

（三）

一条大河冲积成脚下土地
黄沙泥尘揉合成了土地颜色
当一群人把这里认作家乡
便生生世世以入这土为安
观物候育良种定百谷
开田陌挖沟渠修桥铺路
献出毕生心力捐出血肉之躯
把这里建设成家园的都值得怀念
走下乡间大道踏着了故乡土
听过风听过雨后的土地越发安详
它安详地收留一辈辈家乡人
也安详地看待可能的孤独
仰头是苍天俯首是大地
生为土地劳作死在泥土里长歇
或在土地之上或在土地之下
这里的乡亲终其生与土为伍
人与土地终生合力觅终生衣食
出一身汗身上搓得下一层泥
汗水溶进了喜怒哀乐
人生百味里每一味都有点咸
黄土之下更不分贤哲与愚夫
大家都是空手入世空手走的人
即立碑石的恐也没谁特意来访
黄土塑造了不同表象
身为土壤的本质都一样
太阳给的颜色岁月留的沟壑
一聚一散便是一场轮回
被人祭奠或少人祭奠的
到底总归了泥土管
对于身外身内有形无形物
终是有了一次彻底了断
在乡间大地上生长过的
其实也没谁相信真有不朽

作者单位：曲堤街道姜集小学

清明赋
◎齐永山

我家箱子里珍藏着一块蓝底子白
花的包袱，这块包袱是我姥姥的母亲结
婚时的嫁妆。一百多年前，在一架手工
织布机上被拿下来，上色裁剪，成了现
在的样子。

我的姥姥过世十一年了，享年八
十九岁。她是一位小脚的老太太。每
次提起她老人家，曾经的音容笑貌犹
在眼前。姥姥曾经不止一次笑着对我
说：“我十六岁就嫁给了你姥爷。那一
天我盖着红盖头下了花轿，你姥爷先
看了看我的小脚，笑嘻嘻地说：‘行，脚
不大。’”出嫁前，她和姥爷从没有见过
面。

那是个物质极度匮乏的年代，这块
蓝底子白花的粗布包袱带着娘家人的
祝福又成了姥姥的嫁妆。姥姥珍重地
把这块花包袱锁进了箱子。姥姥给姥
爷生了三女一男，我的妈妈是老三，也
是姥姥最小的女儿。

妈妈说那个时候大饥荒，姥姥只好
带着几个孩子出门去要饭，讨来一块馒

头先掰开分给孩子吃。
妈妈还说，她上学的时候，书上写

着：楼上楼下，电灯电话。大家都没有
见过楼房，更没有见过电灯电话，都觉
得这是天方夜谭。

妈妈只上了两年小学，就回家干活
挣工分了。至今她还记得她的老师说
过的话：“同学们，你们只有一次上学的
机会，一定要好好珍惜。”

妈妈说老师说的真对，每当她在生
活中疲倦不堪的时候都会想起老师这
句话，也不止一次地用这句话来教育学
生时期的我。

光阴荏苒，花季年龄的妈妈嫁给了
我的爸爸，一位朴实的农民。这块蓝底
子白花的粗布包袱又成了妈妈的嫁妆，

里面包着婆家给她买的唯一的一身新
衣裳。

爸爸妈妈在最好的年龄相遇相知，
彼此扶持走过悠悠岁月。

他们结婚后，国家政策一年年好起
来了。他们有了自己的自留地，吃上了
白面的大馒头，日子慢慢红火起来。妈
妈生了我和弟弟。

曾经的天方夜谭“楼上楼下，电灯
电话”成了现实生活中的普遍现象。

现在，这块花包袱已经破了一个
洞，妈妈还是把它珍藏着，说这是一个
纪念品。是啊，它不仅见证了我家三代
女人的婚礼，还是我们的祖国从贫困弱
小到繁荣富强的一个缩影。

作者地址：腾骐骏安

花包袱
◎王小字


