

闻韶风

4

二、襄阳游

1

我离开洛阳,直奔襄阳而去。同样都带了“阳”字,襄阳的知名度不及洛阳,却也是响当当一座历史文化名城。襄阳对我的吸引力主要在于,这里有我最喜欢的诗人之一孟浩然,有我最喜欢的书法家之一米芾,有我最崇敬的政治家、军事家诸葛亮,有战国时男神级文学家宋玉,有东汉时“建安七子”之首的王粲,有最完美的皇帝汉光武帝刘秀等等,还有一座始建于西汉初期的襄阳古城,这一系列厚重的不能再厚的历史人文,让我在这里充满了仰慕。



我是带了敬畏之心进入了襄阳。我看了下时间是下午五点,就在襄阳古城的一家客栈住下来。我先把古城粗略地走了一遍。一开始,我并未觉得这座古城有什么与众不同,就是一座古色古香的商业街而已,那五花八门的文创店,那各地大致相同的纪念品店,那一家又一家中式风格服装店,还有各种各样的小吃店,再加上一条条纵横交错的街道,层出不穷的牌坊和门楼,我的第一感觉,就像进入了大理古城,除了游人没有大理古城多,其它都很像。但仔细看了一下还是有着很大的不同,襄阳古城的北门前面,是著名的汉江,左右两面还有宽阔的护城河,护城河最宽处200多米,形成了三面环水背靠山的地理状况,再加上厚实高大的城墙,是中国历史上最著名的建筑防御体系之一,也是中国最完整的一座古代城池防御建筑,被称为“华夏第一城池”。由于它有着易守难攻的优势,又被历代兵家称之为“铁打的襄阳”。而最大的不同是,襄阳古城始建于西汉初期,比大理古城早了一千多年。据说临汉门的城墙,最早可以追溯到春秋战国时期。由此看来,这座古城确实算得上文物中的文物了。在古城东南角,有一座(仲宣楼),那是为纪念东汉文学家王粲《登楼赋》而建,王粲字仲宣,故名仲宣楼。“登兹楼以四望兮,聊暇日以销忧。览斯宇之所处兮,实显敞而寡仇……”这篇《登楼赋》气势磅礴,影响深远,与他的另一首《七哀诗》都是千古名篇。如今适逢盛世,登斯楼而远眺,但见远山含翠,绿水回环,更是令人心醉而忘忧了。

一个人的唐诗之旅(十四)

李长三

阳的春天写得有声有色,妙不可言。孟浩然是唐代著名的山水田园派诗人,他是五言绝句的圣手,他的诗在艺术上独树一帜,也只有王维的五言诗能与其匹敌,故后人把孟浩然与王维并称为“王孟”。《春晓》是孟浩然50岁所作,此时他正在襄阳养病,这段日子他写了大量脍炙人口的作品,《春晓》是其中一首。这首小诗影响深远,让世人为之惊叹。

2

大约晚上十点半左右,我回到客栈,但在进房间时却发现房卡丢了,我始终不知道在哪个环节丢失的,我找到服务员,让她帮我把门打开,她说什么也不开,还把我数落了一阵子,后经协商,我赔偿了50元保障金,她才把另一张房卡交给我。这一次我并没有任何不满,只怪自己那丢三落四的老毛病。这只是这次出行的一个小插曲而已,经常出门,免不了会发生点什么。

第二天,我吃了早饭,就奔着江对岸的米芾祠堂而去。在这里好像没看到其他游客,书法毕竟是小众,如果对十个游客问及米芾是谁,估计十有八九是答不出来的,尽管米芾是宋代四大书法家之一,尽管米芾的书法影响了众多后世的书法家,其中不乏像王铎这样杰出的大书法家。米芾,字元章,因家居襄阳,又称“米襄阳”,他飘逸俊秀的行书,是古代最优秀的法帖之一,他又是一代山水画家,他和儿子米友仁独创的“米家山水”影响深远,“米点皴”也成为历代山水画中一个重要符号。米芾还是个石头迷,见到奇巧的石头就赞赏不已。他曾在无为州见到一块奇丑的石头,“具衣冠拜之,呼之为石兄”。这就是广为流传的“米颠拜石”的典故,米芾举止“癫狂”,人称“米颠”。他对赏石的痴迷及遇石称兄的放荡不羁的行为,被当时的人们所不解,但正是他的这一看似荒诞的行为,为后来的美术界和赏石界所推崇,以“米芾拜石”为题材的书画和奇石作品层出不穷,很多古今著名画家都创作过“米颠拜石”的作品。在赏石艺术方面,他提出了“瘦、皱、漏、透”四字相石法,直至千年以后的今日,仍是广大石友寻找美石的依据之一。米芾的趣事还有很多,据《宋史·米芾传》记载,米芾爱穿唐代的服装,头戴高顶帽子,在坐轿子时也不肯脱帽,轿子容纳不下,只得卸去轿顶,露帽而坐。因此,他得到之处往往阡陌聚观。有人赠诗说:“衣冠唐制度,人物晋风流。他爱洁成癖,每天要洗澡身手若干遍。洗手时,要用银方斛盥水洗在手上,然后两手相拍,直到手干。米芾还有着传奇般的身世和经历,他的母亲是宋神宗赵顼的乳母,所以,宋神宗即位后,赐封米芾为秘书省校字郎,米芾也由此进入仕途。当时,正值王安石变法,新旧两党,如同仇敌。米芾却因不是科举出身,故而游身其间,与新旧两党皆有往来,不追孰是孰非。王安石博学多才,很少赞赏他人,唯独欣赏米芾,甚至还将米芾的诗句摘抄在自己的扇面上。米芾也与权臣蔡京往来甚密,蔡京还举荐米芾为书画博士。

要说米芾成就最高的还是书法,他是大名鼎鼎的“宋四家”之一,“苏黄米蔡”是指苏轼、黄庭坚、米芾、蔡襄(还有一说是蔡京),也是很多当代书法家和书法爱好者议论的话题,争论最多的就是四人的书法水平谁最高的话题,很多人甚至把“苏黄米蔡”的排列顺序当作评判书法水平的标准,让人哭笑不得,有位台湾学者竟然讲了很长的一篇谁高谁低的讲座,外行听来很有道理,内行人听则咋咧。在这个问题上我也想谈点看法,但又觉得没必要,我只能说,假如让我从四人中选出两位最好的书家,我会毫不犹豫把票投给米芾和黄庭坚。米芾是行书的一面旗帜,黄庭坚是草书的一面旗帜,看看对后来书家的影响就会见分晓。当然,这就是书法而论,假如评选四人的文学水平和成就,我肯定要选苏轼了。

我仔仔细细观看了米公祠,知道它始建于元代,最初是米家庵,明万历年间扩建为米家祠。清代同治年间,祠堂损毁,米氏族人重建后,由当时的文瀾閣大学士、襄阳人卓懋谦为之题写“米公祠”三字。米公祠是一座园林式建筑,庭院清静,亭榭临水,竹木葱茏,给人以清幽幽深之感。漫步于米公祠,随处可见历代书家的墨迹碑刻。祠内所藏碑刻均为晋唐以后历代名家书刻,包括苏轼、米芾、黄庭坚、蔡襄、赵估、赵孟頫、唐寅、祝允明、文徵明、沈周、王守仁、王士禛、文天祥等人的法帖,行、草、篆、楷各种书体无不具备,总计一百四十余幅。其中米芾著名的《苕溪诗帖》就摆放在正厅的玻璃展柜里,这是他的重要作品,也是书法史上的杰作。

第三天,我乘坐城区公交,去了几十公里以外的古隆中,这里完好保存着卧龙岗遗址,还有诸葛亮出山之前的生活遗迹。正因为这里还有过度开发,才完好保护了这些珍贵的文化遗产。古隆中是诸葛亮躬耕苦读、励志成才的地方,也是刘备三顾茅庐策划“隆中对”的地方。有三顾堂、武侯祠、三义殿、六角井、抱膝亭等。这个片区环境幽静,木竹森森,建筑精致,雕工细腻,特别是诸葛亮用过的“六角井”,井口的石料十分讲究,六个角的对合也体现出一种精致和完美。在走到诸葛亮的妻子黄月英的塑像前时,一位女导游讲解十分生动,她说诸葛亮三岁丧母八岁丧父,是跟叔叔逃难来到隆中,二十五岁时诸葛亮娶了一名传说很丑的女子黄月英为妻,但有专家推断从遗传学的角度黄月英相貌不会很丑,因为她是当时襄阳四大家族之一黄承彦的女儿,她小姨是出了名的美女,嫁给了荆州牧刘表,他们由此推断黄月英最起码不是丑女。演绎说诸葛亮娶黄氏为妻是看中其才,其实诸葛亮娶了黄氏之后,从身份上也发生了质的转变,他从一个穷书生一下子步入了上流阶层。结婚两年后,二十七岁的诸葛亮正式结束了隐居隆重的生活,辅佐刘备逐步建立了蜀汉政权,成为千古名相。

我最感兴趣的不是黄月英长相如何如何,只想多看一些诸葛亮遗迹,他作为一个被神化的历史名人,虽然《三国演义》有些虚构和夸张,而真实的诸葛亮也确实是个化身,忠的代表,他尽忠尽职,鞠躬尽瘁,死而后已,可谓一门忠烈,是为相之楷模,正如杜甫诗云:“出师未捷身先死,长使英雄泪满襟。”但是近年来一些所谓学者带动网络喷子,经常恶语中伤,为此我写了一首七律表达了愤慨:

惟幄筹谋隐僻庄, 襄阳城外卧龙冈。
草庐三顾分天下, 六出祁山殒异乡。
井畔乱松浓郁郁, 门前茂竹苍苍苍。
千秋忠智早评定, 却有卑人恶语伤。

古隆中面积较大,在核心区域有座青山,山顶上有座高塔,围绕青山有个狭长的湖,湖边还有茂密的竹林和耕地,水边还有大片大片的芦花,是个很适合隐居的地方。卧龙岗在古隆中的边缘,这个山岗不算太高,却形似卧龙,石壁光滑,极富神韵。游玩卧龙岗时已经太阳西斜的时候了,我乘坐景区观光车回到出口,随后乘坐最后一班公交车回到襄阳古城。还顺便去了一个习家园,因为有些晚了,没仔细看,粗略走了一遍,就不作详述了。总体的感觉,襄阳作为湖北第二大城市,并不算繁荣,交通也不是很方便,好处是物价便宜,民风朴实,生活节奏比较慢。

夜晚的时候,我再次漫步在古城的街道上,看着灯火阑珊的店铺,有说有笑的游客,冒着热气的特色小吃,忽然觉得商业气也不像有些人说的那么讨厌,古城里的人间烟火,倒是一种别样的风景,更像是一座活着的古城。假如没有这些店铺和游人,夜晚来临时就会显得死气沉沉。

我再次穿过了那座2000多年的临汉门,来到汉江边上,这是我很喜欢去的地方,明天就要离开襄阳了,心里还有些不舍,也算给它道个别吧!今晚的江边有些热闹,集中了很多人,大人小孩都有,很多人都在江边燃放孔明灯,我还是第一次近距离观看燃放孔明灯,他们在点燃时脸被照得发红,然后欢呼着望着它飞向高空。那些陆续被点燃的孔明灯,由低向高,由近到远,忽闪忽闪飞满了汉江的夜空,如天女散花一般绚烂,使这座浪漫的古城焕发出更加迷人的活力。这大概也是对诸葛亮丞相的一种最好的纪念吧!

(待续) 作者单位:区文联



燃亮夜空的誓言

李庆田

总有一种力量让我们泪流满面,总有一种力量让我们抖擞精神,总有一种力量它驱使我们不断寻求正义、爱心与良知。——题记

一、浑河岸边的呐喊

天启元年三月,后金重兵围攻沈阳城。一支由车营和步兵组成的明军奉命前往解救。他们风尘仆仆,全速前进,希望能尽快与城内守军汇合,然后内外夹击,将来犯的侵略军彻底打败。不幸的是,他们刚到达浑河岸边,便听到了沈阳陷落的消息。计划落空,诸将只好暂停行军,商议下一步的行动方案。

会议上,当总兵陈策问及诸将是否继续执行救沈任务时,诸将皆愤慨曰:“我辈不能救沈,在此三年何!”辽东战事,每况愈下。灰暗的结局如同书中灰暗的文字,令人胸中郁闷,暗中生悲。此时诸将的激愤之语便像一道靓丽清新的彩虹,陡然间照亮了大明天空的阴霾。

原已不奢望还能听到类似“犯我强汉者,虽远必诛”的豪言壮语,原以为明朝人只知道轻家卫国而重乡土,然而这群来自四川、浙江的南方将士,用振聋发聩的宣言,为大明颓败的军事增添了一抹亮色。他们告诉那些畏敌避战的逃兵:国土的沦丧是军人最大的耻辱。军人驻地,不能保全城池的安全,那驻扎在这里还有什么意义?

沈阳已失守,敌军已逼近。想要夺回城池就只能在这“野河”畔中与敌军决战。明军可战之兵不足万人,而敌军却是挟着攻占沈阳胜利余威的八旗劲旅。他们当中或许有人想到了那句流传甚广的“女真不满万,满万不可敌”。一想起这话,他们就觉得气馁。这句早在南宋绍兴年间就被岳家军撕破的谎言,如今怎么又好像魔咒般的谏语,瘟疫一般在我们的军队里蔓延?我们有训练有素的川军“白杆兵”,有装备精良新军火器营,从来都是敌人在我们面前望风而逃,岂能有因敌强而避战的道理?是该让这些野蛮人见识见识汉人的血气之勇的时候了。

川军带着赴死之心,请命先渡浑河,为南岸浙军的火器兵争取时间。他们手持长柄锐矛,结成严密的防御队形,与后金八旗兵展开激战。一时间,呐喊声动地山摇,鲜血染红了浑河两岸。(明史)是清朝官修史书,从不会渲染后金军的失利,这次战斗也只潦草地记载:“大清兵来攻(川军),却复前者三”,“大清兵尽锐攻浙营。营中用火器,多杀伤”。简略的文字背后是明军将士艰苦卓绝的拼杀。后金骑兵身披重甲,在旷野中的作战能力相当强悍,明军凭着血肉之躯,竟打败了他们的轮番冲击。传说中战无不胜的敌人纷纷坠马,让明军有了自信的理由:八旗兵不是刀枪不入的怪物,而仅仅是面目凶悍、精于骑射罢了,绝对没有想象中的那么可怕。只要肯抵抗,他们手中的白杆长矛、狼头、腰刀、火炮,打到他们身上,照样能至其于死命。

明军拼死力战,让八旗军遭遇了自开战以来少有的惨重伤亡。不过,由于明军长途行军体力不支且寡不敌众,杀伤了对方数千骑兵后,最终在“大清兵万矢齐发”的攻击下,全部壮烈牺牲。百年后,《明史》的评价仍然是“虽力竭而覆,时成社之。”

近万名明军将士长眠于浑河岸边,绝大多数人没有留下名字。史书中只记载了这支明军的部分军官的姓名。他们是:总兵陈策、董仲揆、石砬都司秦邦屏,副将戚金、参将张名世、周敦吉、吴文杰,守备雷安民,都司袁见龙、邓超龙。

二、宁远城头的旗帜

天启五年十月,蓟辽督师孙承宗辞官回乡。负责辽东防务的高第对孙承宗的守战策略进行全盘否定,认为关外的锦州、宁远等城防御难度大,与其守护这些没有价值的据点,不如收缩战线,把兵力撤至关内,以确保山海关的安全。

这项决定无疑是让大明朝自动放弃关外所有领土,放弃之前孙承宗率领明军所坚守的一切。面对新任领导的如此指挥,诸将虽觉不妥,却皆不敢言,只一味遵从撤军的命令。

唯有右参政袁崇焕,向高第力争谏言。他认为,若轻易撤退,“锦、右动摇,则宁、前震惊,关门亦失保障。今但择良将守之,必无他虑”。然而此时,纵然是金玉良言也难以改变高第作出的决定了,否则,高大人被一个下属劝说得更改命令,岂不是在众人面前大失颜面?于是,高第坚持放弃辽西,铁了心要置国家疆土的安危于不顾。

袁崇焕愤怒了。他下了必死的决心,要尽一个守土者的职责,要与这座亲自规划修筑的宁远城共存亡。他说:“我宁前道也,反此当死此,我必不去。”这是回应无理强权的反抗誓言,这誓言字字掷地有声,如同在军中重新竖起一面大纛。

毕竟屈于理亏,高第“无以难”。但是透过史书的文字,我们能感受到他脸上那阴险的冷笑。果然,他下令尽撤锦州、右屯、松山、大小凌河等处兵马,委弃米粟十余万,留下宁远孤城扬长而去。

他要借刀杀人,坐视顶撞自己的下属在敌人的重压下成为齑粉。历史定格在天启六年正月:由于高第等将领不战而退,努尔哈齐乘势率军席卷而来。凛冽的寒风在狭长的辽西走廊上空肆虐,后金精兵潮水

般扑向宁远城,城头上站立着孤立无援的两万大明守军以及他们的统帅袁崇焕。

那些被明朝遗弃的百姓用感激的目光注视着他们,那些已沦为后金奴隶的百姓用疑惑的目光注视着他们,那些在萨尔浒、浑河、西平堡壮烈殉职的卫国英灵用赞许的目光注视着他们,注视着这位敢于坚守的将军以及不屈的城堡。宁远之战的结局如何不再重要,仅凭这铁骨铮铮的誓言,袁崇焕已是当之无愧的英雄。

后面的故事历来脍炙人口。袁崇焕“刺血为书”,用滚烫的鲜血唤醒了明军的抵抗意志,然后“携守具入城”,坚壁清野,把防御体系远不及辽沈的宁远城打造得固若金汤。后金士兵开始攻城了,袁崇焕指挥若定。他命令士兵用城头的西洋巨炮轰击远处的骑兵,用滚木礮石对付冲到城下的步兵,用点燃的芦花棉袄焚烧敌人用于凿城的战车。战斗中,他负了伤。他并不以为意,裹好伤口继续在城头指挥,激励守军拼死抵抗。袁崇焕已是当之无愧的英雄。

后面的故事历来脍炙人口。袁崇焕“刺血为书”,用滚烫的鲜血唤醒了明军的抵抗意志,然后“携守具入城”,坚壁清野,把防御体系远不及辽沈的宁远城打造得固若金汤。后金士兵开始攻城了,袁崇焕指挥若定。他命令士兵用城头的西洋巨炮轰击远处的骑兵,用滚木礮石对付冲到城下的步兵,用点燃的芦花棉袄焚烧敌人用于凿城的战车。战斗中,他负了伤。他并不以为意,裹好伤口继续在城头指挥,激励守军拼死抵抗。袁崇焕已是当之无愧的英雄。

努尔哈齐赤不得不黯然退兵,并因此积愤成疾,半年多后抑郁而死。恐怕他到死都想不到,为何战无不胜的满洲八旗会折戟于小小的宁远城下。

努尔哈齐的死让大明的关外战局避免了全线崩盘的危机,甚至一度出现了转机的希望。尽管二十年后,满清最终入主中原,但从宁远之战开始,八旗军的嚣张气焰被打掉了许多,有关他们不可战胜的传言终于变成了只有懦夫才会相信的笑话。

《明史》记载:“大清举兵,所向无不摧破,诸将罔敢议战守。议战守,自崇焕始”。袁崇焕主张坚守时,没敢奢望会取得如此巨大的胜利,但胜利在他的坚守下还是来临了。因为奇迹,永远青睐于那些敢于尝试和勇于坚守的人。

三、八旬老翁送上战场

年近耄耋,我的身体在一天天不听使唤,思绪也是时续时断。有人说我老糊涂了,比如常常忘记自己的年龄。我不予反驳,但心里明白,自己对一些大事还是很清楚的。比如,今年是崇祯九年,比如,今年各县镇公布的寇敌人侵警报已经是崇祯朝以来的第四次了,再比如,我的儿子鹿善继,要准备带领诸乡绅前往定兴县,去抗击满清鞑虏了。

哦,我年轻的时候,大明是何等强盛。那时还是万历初年,谁能想到它也会像人的躯体一样衰老到行动不便,谁又能想到它会沦落到其安危要靠文弱书生来保卫的地步。儿子,你说不管怎样,局势已然如此,我们须得尽己所能想办法挽救,这道理为父当然明白,为父平日对你管教颇严,很少当众夸奖你的所为。此去防守定兴县城,凶吉未卜,临行前,我得把心里话都说出来,让你知道:这一生你,是我鹿家的骄傲。

早年的事情我有些模糊了,单说这最近十几年吧。万历四十七年,你在户部担任主事,辽东军饷断绝,而朝廷的国库银又迟迟不肯下发,为解边关的燃眉之急,你便把刚接到的那批广东税银直接调拨给了辽东军。由于没得到皇帝许可,违反了税银入库的章程,为此朝降了你的官位,罚了你一年的俸禄。那时你见了,还怕我数落你莽撞,真是傻儿子,你不计个人得失,先想着军国大事,正是圣人的谆谆教诲,为父又何会责怪你何!

天启元年,你跟着督师孙承宗出关,收拾辽东残局。别以为你远在塞外,我就对你的劳苦一无所知了。换防返乡的将士跟我讲,你经常骑着一匹瘦马,到各城堡慰劳将士,鼓舞士气,帮孙督师督画军务,为大明收复疆土,建立了牢固的宁锦防线。孙督师对你推心置腹,“倚之若左右手”。听到这些,你不知我有多开心,你的才能和努力得到孙督师的赏识,这可是对你人生价值的最大肯定啊。

你在辽东前线,或许想象不到朝内党争之激烈,尤其于边关的两军厮杀吧。天启五年,杨涟、左光斗他们被阉党陷害入狱,身受严刑逼供,虚有其表的脏银。他们的家人四处奔走求救。旁人慑于阉党淫威,都不敢施以援手。那时,你远在关外,为父想,如果你在家,你会怎么做。你一定会不顾安危不计代价地救助他们,因为我知道你很是看重友情,而东林党人正是与你谈学论道的莫逆之交。你曾说过,东林党是读书人的希望,是大明朝最后残存的正气。于是,我把他们家人安置在咱们家里,商量对策,想尽一切办法募集银两进行救援。为父知晓,救这些像你一样品行高尚的人,就是拯救自己的良心。

你素来以身许国,为父也愿你在民族分上尽忠,今日奔赴国难,自然没有什么好遗憾的。只是你以花甲之年文弱之身,去防守兵少无备的城池,我还是觉得心疼。你瞧,你现在的鬓发斑白当上爷爷的人了,可即便这样,在为父的眼里也是个孩子,永远都是父亲的孩子啊。让我再好好摸一摸你,摸摸你的肩膀,摸摸你的脸。你怎么哭了?是我撕裂的手掌把你刺疼了吗?天色不早,且启程去吧,有孙儿在家照顾你,你不用担心。我就在这里等你,等你的消息,用这坛薄酒为你接风,或是用它,祭你的忠魂。

作者单位:旺旺集团

