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二，襄阳游
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我离开洛阳，直奔襄阳而去。同样都带了“阳”字，襄阳的知名度虽
不及洛阳，却也是响当当一座历史文化名城。襄阳对我的吸引力主要
在于，这里有我最喜欢的诗人之一孟浩然，有我最喜欢的书法家之一米
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入了襄阳。我看了下时间是下午五点，就在襄阳古城的一家客栈
住下来。我先把古城粗略地走了一遍。一开始，我并未觉得这座
古城有什么与众不同，就是一座古色古香的商业街而已，那五花
八门的文创店，那各地大致相同的纪念品店，那一家又一家中式
风格服装店，还有各种各样的小吃店，再加上一条条纵横交错的
街道，层出不穷的牌坊和门楼，我的第一感觉，就像进入了大理古
城，除了游人没有大理古城多，其它都很像。但仔细看了一下还
是有着很大的不同，襄阳古城的北门前面，是著名的汉江，左右两
面还有宽阔的护城河，护城河最宽处200多米，形成了三面环水
背靠山的地理状况，再加上厚实高大的城墙，是中国历史上最著
名的建筑防御体系之一，也是中国最完整的一座古代城池防御建
筑，被称为“华夏第一城池”。由于它有着易守难攻的优势，又被
历代兵家称之为“铁打的襄阳”。而最大的不同是，襄阳古城始建
于西汉初期，比大理古城早了一千多年。据说临汉门的城楼，最
早可以追溯到春秋战国时期。由此看来，这座古城确实算得上文
物中的文物了。在古城东南角，有一座《仲宣楼》，那是为纪念东
汉文学家王粲《登楼赋》而建，王粲字仲宣，故名仲宣楼。“登兹楼
以四望兮，聊暇日以销忧。览斯宇之所处兮，实显敞而寡仇……”
这篇《登楼赋》气势磅礴，影响深远，与他的另一首《七哀诗》都是
千古名篇。如今适逢盛世，登斯楼而远眺，但见远山含翠，绿水回
环，更是令人心醉而忘忧了。

我最后来到了临汉门（又称小北门），这个门好像是个正门，
有着雄伟高大的门楼，并且历史最为悠久，不知道为什么叫做小
北门。我站在临汉门的城楼上北望，一条巨大的汉江横在眼前，
江对岸的建筑也尽收眼底，就在距离对岸江边最近的地方，有一
座青灰色的大牌坊，后面则是一片起伏连绵的古建筑群，我顿时
来了兴趣，下了城门楼就打算去那里看看，但走到江边一看，还需
要从很远的大桥上绕过去，步行的话是个很远的距离，便在城墙
下面的一片宽敞的草坪上坐下来。这片草坪很是干净，游人也很
少，在这样的季节里，坐在此处仰望古城墙，侧耳倾听江声，也算
得上惬意。我从手机上搜索了一下对岸的古建筑，原来那正是宋
代大书法家米芾的故居，又叫米公祠，我不禁一阵欣喜，原来离古
城这么近，就想打车去那边看看，可天色逐渐暗下来，就把计划推
迟到第二天。

我跨过马路，来到汉江岸边。黄昏里的汉江非常漂亮，夕阳
把余晖洒落在宽阔而清澈的江面上，泛起赭红色的涟漪，江中的
游船荡起一道道白色的浪花，远山若隐若现，帆影翩翩，渔舟唱晚，一幅

《秋江夜泊》画卷映入眼帘。我忽然想起王维那首描写襄阳的诗《汉江
临眺》：“楚塞三湘接，荆门九派通。江流天地外，山色有无中。郡邑浮
前浦，波澜动远空。襄阳好风日，留醉与山翁。”

江边散步的人多了起来，有游客，也有当地居民，他们有的跑步，有
的跳舞，也有人在江边静坐。我就属于喜欢江边静坐的那一类，我坐了
很久很久，从黄昏一直坐到月移天心。我想到了孟浩然，他大概也是在
这样安静的心境下，写出了那首脍炙人口的《春晓》：“春眠不觉晓，处处
闻啼鸟。夜来风雨声，花落知多少。”这首五言绝句，短短二十字，把襄

阳的春天写得有声有色，妙不可言。孟浩然是唐代著名的山水田园派
诗人，他是五言绝句的圣手，他的诗在艺术上独树一帜，也只有王维的
五言诗能与其匹敌，故后人把孟浩然与王维并称为“王孟”。《春晓》是孟
浩然50岁所作，此时他正在襄阳养病，这段日子他写了大量脍炙人口
的作品，《春晓》是其中一首。这首小诗影响深远，让世人为之惊叹。
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大约晚上十点半左右，我回到客栈，但在进房间时却发现房卡丢

了，我始终不知道在哪个环节丢失的，我找到服务员，让她帮我把门打
开，她说什么也不开，还把我数落了一阵子，后经协商，我赔偿了50元
保障金，她才把另一张房卡交给我。这一次我并没有任何不满，只怪自
己那丢三落四的老毛病。这只是这次出行的一个小插曲而已，经常出
门，免不了会发生点什么。

第二天，我吃了早饭，就奔着江对岸的米芾祠堂而去。在这里好像没
看到其他游客，书法毕竟是小众，如果对十个游客问及米芾是谁，估计十
有八九是答不出来的，尽管米芾是宋代四大书法家之一，尽管米芾的书体
影响了众多后世的书法家，其中不乏像王铎这样杰出的大书法家。米芾，
字元章，因家居襄阳，又称“米襄阳”，他飘逸俊秀的行书，是古代最优秀的
法帖之一，他又是一代山水画家，他和儿子米友仁独创的“米家山水”影响
深远，“米点皴”也成为历代山水画中一个重要符号。米芾还是个石头迷，
见到奇巧的石头就赞赏不已。他曾在无为州见到一块奇丑的石头，“具衣
冠拜之，呼之为石兄”。这就是广为流传的“米颠拜石”的典故，米芾举止

“颠狂”，人称“米颠”。他对赏石的痴迷及遇石称兄的放荡不羁的行为，被
当时的人们所不解，但正是他的这一看似荒诞的行为，为后来的美术界和
赏石界所推崇，以“米芾拜石”为题材的书画和奇石作品层出不穷，很多古
今著名画家都创作过“米癫拜石”的作品。在赏石艺术方面，他提出了

“瘦、皱、漏、透”四字相石法，直至千年以后的今日，仍是广大石友寻找美
石的依据之一。米芾的趣事还有很多，据《宋史·米芾传》记载，米芾爱穿
唐代人的服装，头戴高顶帽子，在坐轿子时也不肯脱帽，轿子容纳不下，只
得卸去轿顶，露帽而坐。因此，他所到之处往往阡陌聚观。有人赠诗说:

“衣冠唐制度，人物晋风流。”他爱洁成癖，每天要洗涤身手若
干遍。洗手时，要用银方斛舀水浇在手上，然后两手相拍，直
到手干。米芾还有着传奇般的身世和经历，他的母亲是宋神
宗赵顼的乳母，所以，宋神宗即位后，赐封米芾为秘书省校字
郎，米芾也由此进入仕途。 当时，正值王安石变法，新旧两
党，如同仇敌。米芾却因为不是科举出身，故而游身其间，与
新旧两党皆有往来，不追孰是孰非。王安石博学多才，很少
赞赏他人，唯独欣赏米芾，甚至还将米芾的诗句摘抄在自己
的扇面上。米芾也与权臣蔡京往来甚密，蔡京还举荐米芾为
书画博士。

要说米芾成就最高的还是书法，他是大名鼎鼎的“宋四
家”之一，“苏黄米蔡”是指苏轼、黄庭坚、米芾、蔡襄（还有一
说是蔡京），也是很多当代书法家和书法爱好者议论的话
题，争论最多的就是四人的书法水平谁最高的话题，很多人
甚至把“苏黄米蔡”的排列顺序当作评判书法水平的标准，
让人哭笑不得，有位台湾学者竟然讲了很长的一篇谁高谁
低的讲座，外行听起来很有道理，内行人咋听咋别扭。在这
个问题上我也想谈点看法，但又觉得没必要，我只能说，假
如让我从四人当中选出两位最好的书家，我会毫不犹豫把
票投给米芾和黄庭坚。米芾是行书的一面旗帜，黄庭坚是
草书的一面旗帜，看看对后来书家的影响就会见分晓。当
然，这是就书法而论，假如评选四人的文学水平和成就，我
肯定要选苏轼了。

我仔仔细细观览了米公祠，知道它始建于元代，最初是
米家庵，明万历年间扩建为米家祠。清代同治年间，祠堂损
毁，米氏族人重建后，由当时的文渊阁大学士、襄阳人卓懋谦
为之题写“米公祠”三字。 米公祠是一座园林式建筑，庭院
清静，亭榭临水，竹木葱茏，给人以清静幽深的感觉。 漫步
于米公祠，随处可见历代书家的墨迹碑刻。祠内所藏碑刻均
为晋唐以后历代名家书刻，包括苏轼、米芾、黄庭坚、蔡襄、赵
佶、赵孟頫、唐寅、祝允明、文征明、沈周、王守仁、王士祯、文天
祥等人的法帖，行、草、篆、楷各种书体无不具备，总计一百四
十余幅。其中米芾著名的《苕溪诗帖》就摆放在正厅的玻璃
展柜里，这是他的重要作品，也是书法史上的杰作。

第三天，我乘坐城区公交，去了几十公里以外的古隆
中，这里完好保存着卧龙岗遗址，还有诸葛亮出山之前的生
活遗迹。正因为这里还没有过度开发，才完好保护了这些
珍贵的文化遗产。古隆中是诸葛亮躬耕苦读、励志成才的
地方，也是刘备三顾茅庐策划“隆中对”的地方。有三顾堂、
武侯祠、三义殿、六角井、抱膝亭等。这个片区环境幽静，木

竹森森，建筑精致，雕工细腻，特别是诸葛亮用过的那口“六角井”，井口
的石料十分讲究，六个角的对合也体现出一种细致和完美。在走到诸
葛亮的妻子黄月英的塑像前时，一位女导游讲解十分生动，她说诸葛亮
三岁丧母八岁丧父，是跟叔叔逃难来到隆中，二十五岁时诸葛亮娶了一
名传说很丑的女子黄月英为妻，但有专家推断从遗传学的角度黄月英
相貌不会很丑，因为她是当时襄阳四大家族之一黄承彦的女儿，她小姨
是出了名的美女，嫁给了荆州牧刘表，他们由此推断黄月英最起码不是
丑女。演绎里说诸葛亮娶黄氏为妻是看中其才，其实诸葛亮娶了黄氏
之后，从身份上也发生了质的转变，他从一个穷书生一下子步入了上流
阶层。结婚两年后，二十七岁的诸葛亮正式结束了隐居隆重的生活，辅
佐刘备逐步建立了蜀汉政权，成为千古名相。

我最感兴趣的不是黄月英长相如何如何，只想多看一些诸葛丞相
遗迹，他作为一个被神化的的历史名人，虽然《三国演义》有些虚构和夸
张，而真实的诸葛亮也确实是智的化身，忠的代表，他尽忠尽职，鞠躬尽
瘁，死而后已，可谓满门忠烈，是为相之楷模，正如杜甫诗云：“出师未捷
身先死，长使英雄泪满襟。”但是近年来一些所谓学者带动网络喷子，
经常恶意中伤，为此我写了一首七律表达了愤慨：

帷幄筹谋隐僻庄，
襄阳城外卧龙冈。
草庐三顾分天下，
六出祁山殒异乡。
井畔虬松浓郁郁，
门前茂竹莽苍苍。
千秋忠智早评定，
却有卑人恶语伤。

古隆中面积较大，在核心区域有座青山，山顶上有座高塔，围绕青山
有个狭长的湖，湖边还有茂密的竹林和耕地，水边还有大片大片的芦花，
是个很适合隐居的地方。卧龙岗在古隆中的边缘，这个山岗不算太高，却
形似卧龙，石壁光滑，极富神韵。游完卧龙岗时已经太阳西斜的时候了，
我乘坐景区观光车回到出口，随后乘坐最后一班公交车回到襄阳古城。
还顺便去了一个习家园，因为有些晚了，没仔细看，粗略走了一遍，就不作
详述了。总体的感觉，襄阳作为湖北第二大城市，并不算繁荣，交通也不
是很方便，好处是物价便宜，民风朴实，生活节奏比较慢。

夜晚的时候，我再次漫步在古城的街道上，看着灯火阑珊的店铺，有
说有笑的游客，冒着热气的特色小吃，忽然觉得商业气也不像有些人说的
那么讨厌，古城里的人间烟火，倒是一种别样的风景，更像是一座活着的
古城。假如没有这些店铺和游人，夜晚来临时就会显得死气沉沉。

我再次穿过了那座2000多年的临汉门，来到汉江边上，这是我很喜
欢的地方，明天就要离开襄阳了，心里还有些不舍，也算给它道别吧！今
晚的江边有些热闹，集中了很多人，大人小孩都有，很多人都在江边燃放
孔明灯，我还是第一次近距离观看燃放孔明灯，他们在点燃时脸庞被照得
彤红，然后欢呼着望着它飞向高空。那些陆续被点燃的孔明灯，由低向
高，由近到远，忽闪忽闪飞满了汉江的夜空，如天女散花一般绚烂，使这
座浪漫的古城焕发出更加迷人的活力。这大概也是对诸葛丞相的一种
最好的纪念吧！ （待续）

作者单位：区文联

总有一种力量它让我们泪流满面，总有一种
力量它让我们抖擞精神，总有一种力量它驱使我
们不断寻求正义、爱心与良知。——题记

一、浑河岸边的呐喊
天启元年三月，后金重兵围攻沈阳城。一支

由车营和步兵组成的明军奉命前往解救。他们
风尘仆仆、全速前进，希望能尽快与城内守军汇
合，然后内外夹击，将来犯的侵略军彻底打败。
不幸的是，他们刚到达浑河岸边，便听到了沈阳
陷落的消息。计划落空，诸将只好暂停行军，聚
议下一步的行动方案。

会议上，当总兵陈策问及诸将是否继续执行
救沈任务时，诸将皆愤曰：“我辈不能救沈，在此
三年何为！”

辽东战事，每况愈下。灰暗的战局如同书中
灰暗的文字，令人胸中郁闷、暗中生悲。此时诸
将的激愤之语便像一道靓丽清新的彩虹，陡然间
照亮了大明天空的阴霾。

原已不奢望还能听到类似“犯我强汉者，虽
远必诛”的豪言壮语，原以为明朝人只知道轻家
国而重乡土，然而这群来自四川、浙江的南方将
士，用振聋发聩的宣言，为大明颓败的军事增添
了一抹亮色。他们告诉那些畏敌避战的逃兵：国
土的沦丧是军人最大的耻辱。军人驻边，不能保
全城池的安全，那驻扎在这里还有什么意义？

沈阳已失守，敌军已逼近。想要夺回城池就
只能在这旷野河畔中与敌军决战。明军可战之
兵不足万人，而敌军却是挟着攻占沈阳胜利余威
的八旗劲旅。他们当中或许有人想到了那句流
传甚广的“女真不满万，满万不可敌”。一想起这
话，他们就觉得气恼。这句早在南宋绍兴年间就
被岳家军撕破的谎言，如今为什么又像魔咒似的
谶语，瘟疫一般在我们的军队里蔓延？我们有训
练有素的川军“白杆兵”，有装备精良浙军火器
营，从来都是敌人在我们面前望风而逃，岂能有
因敌强而避战的道理？是该让这些野蛮人见识
见识汉人的血气之勇的时候了。

川军带着赴死之心，请命先渡浑河，为南岸
浙军的火器布阵争取时间。他们手执长杆锐矛，
结成严密的防御队形，与后金八旗兵展开激战。
一时间，呐喊声地动山摇，鲜血染红了浑河两
岸。《明史》是清朝官修史书，从不会渲染后金军
的失利，这次战斗也只潦草地记载：“大清兵来攻
（川军），却复前者三”，“大清兵尽锐攻浙营。营
中用火器，多杀伤”。简略的文字背后是明军将
士艰苦卓绝的拼杀。后金骑兵身披重甲，在旷野
中的作战能力相当强悍，明军凭着血肉之躯，竟
打败了他们的轮番冲击。传说中战无不胜的敌
人纷纷坠马，让明军有了自信的理由：八旗兵不
是刀枪不入的怪物，而仅仅是面目凶悍、精于骑
射罢了，绝对没有想象中的那么可怕。只要肯抵
抗，我们手中的白杆长矛、狼铣、腰刀、火砲，打到
他们身上，照样能至其于死命。

明军拼死力战，让八旗军遭遇了自开战以来
少有的惨重伤亡。不过，由于明军长途行军体力
不支并且寡不敌众，杀伤了对方数千骑兵后，最
终在“大清兵万矢齐发”的攻击下，全部壮烈牺
牲。百年后，《明史》的评价仍然是“虽力绌而覆，
时咸壮之。”

近万名明军将士长眠于浑河岸边，绝大多数
人都没有留下名字。史书中只记载了这支明军
的部分军官的姓名。他们是：总兵陈策、童仲揆，
石砫都司秦邦屏，副将戚金，参将张名世、周敦
吉、吴文杰，守备雷安民，都司袁见龙、邓起龙。

二、宁远城头的旗帜
天启五年十月，蓟辽督师孙承宗辞官回乡。

负责辽东防务的高第对孙承宗的守战策略进行
全盘否定，认为关外的锦州、宁远等城堡防御难
度大，与其守护这些没有价值的据点，不如收缩
战线，把兵力撤至关内，以确保山海关的安全。

这项决定无疑是让大明朝自动放弃关外所
有领土，放弃之前孙承宗率领明军所坚守的一
切。面对新任领导的如此指挥，诸将虽觉不妥，
却皆不敢言，只一味遵从撤军的命令。

唯有右参政袁崇焕，向高第力争谏言。他认
为，若轻易撤退，“锦、右动摇，则宁、前震惊，关门
亦失保障。今但择良将守之，必无他虑”。然而
此时，纵然是金玉良言也难以改变高第作做出的
决定了，否则，高大人被一个下属劝说得更改命
令，岂不是在众人面前大失颜面？于是，高第坚
持放弃辽西，铁了心要置国家疆土的安危于不
顾。

袁崇焕愤怒了。他下了必死的决心，要尽一
个守土者的职责，要与这座亲自规划修筑的宁远
城共存亡。他说：“我宁前道也，官此当死此，我
必不去。”这是回应无理强权的反抗誓言，这誓言
字字掷地有声，如同在军中重新竖起一面大纛。

毕竟屈于理亏，高第“无以难”。但是透过史
书的文字，我们能感受到他脸上那阴险的冷笑。
果然，他下令尽撤锦州、右屯、松山、大小凌河等
处兵马，委弃米粟十余万，留下宁远孤城扬长而
去。

他要借刀杀人，坐视顶撞自己的下属在敌人
的重压下成为齑粉。

历史定格在天启六年正月：由于高第等将领
不战而退，努尔哈赤乘势率军席卷而来。凛冽的
寒风在狭长的辽西走廊上空肆虐，后金精兵潮水

般扑向宁远城，城头上站立着孤立无援的两万大
明守军以及他们的统帅袁崇焕。

那些被明朝遗弃的百姓用感激的目光注视
着他、那些已沦为后金奴隶的百姓用疑惑的目光
注视着他，那些在萨尔浒、浑河、西平堡壮烈殉职
的卫国英灵用赞许的目光注视着他，注视着这位
敢于坚守的将军以及不屈的城堡。宁远之战的
结局如何不再重要，仅凭这铁骨铮铮的誓言，袁
崇焕已是当之无愧的英雄。

后面的故事历来脍炙人口。袁崇焕“刺血为
书”，用滚烫的鲜血唤醒了明军的抵抗意志，然后

“携守具入城”，坚壁清野，把防御体系远不及辽
沈的宁远城打造得固若金汤。后金士兵开始攻
城了，袁崇焕指挥若定。他命令士兵用城头的西
洋巨炮轰击远处的骑兵，用滚木礌石对付冲到城
下的步兵，用点燃的芦花棉被焚烧敌人用于凿城
的战车。战斗中，他负了伤。他并不以为意，裹
好伤口继续在城头指挥，激励守军拼死抵抗。兵
锋正锐的八旗兵在坚城面前死伤累累，激战三天
仍无法攻克宁远城。

敌酋努尔哈赤不得不黯然退兵，并因此积愤
成疾，半年多后抑郁而死。恐怕他到死都想不
通，为何战无不胜的满洲八旗会折戟于小小的宁
远城下。

努尔哈赤的死让大明的关外战局避免了全
线崩盘的危机，甚至一度出现了转机的希望。尽
管二十年后，满清最终入主中原，但从宁远之战
开始，八旗军的嚣张气焰被打掉了许多，有关他
们不可战胜的传言终于变成了一个只有懦夫才
会相信的笑话。

《明史》记载：“大清举兵，所向无不摧破，诸
将罔敢议战守。议战守，自崇焕始”。袁崇焕主
张坚守时，没敢奢望会取得如此巨大的胜利，但
胜利在他的坚守下还是来临了。因为奇迹，永远
青睐于那些敢于尝试和勇于坚守的人。

三、八旬老翁送儿上战场
年近耄耋，我的身体在一天天不听使唤，思

绪也是时续时断。有人说我老糊涂了，比如常常
忘记自己的年龄。我不予反驳，但心里明白，自
己对一些大事还是很清楚的。比如，今年是崇祯
九年，比如，今年各县镇公布的敌寇入侵警报已
经是崇祯朝以来的第四次了，再比如，我的儿子
鹿善继，要准备带领诸乡绅前往定兴县，去抗击
满清鞑虏了。

哦，我年轻的时候，大明是何等强盛。那时
还是万历初年，谁能想到它也会像人的躯体一样
衰老到行动不便，谁又能想到它会沦落到其安危
要依靠文弱书生来保卫的地步。儿子，你说不管
怎样，局势已然如此，我们须得尽己所能想办法
挽救，这道理为父当然明白，为父平日对你管教
颇严，很少当众夸奖你的所为。此去防守定兴县
城，凶吉未卜，临行前，我得把心里话都说出来，
让你知道：此生有你，是我鹿家的骄傲。

早年的事情我有些模糊了，单说这最近十几
年的吧。万历四十七年，你在户部担任主事，辽
东军饷断绝，而朝廷的国库银又迟迟不肯下发，
为解边关的燃眉之急，你便把刚接到的那批广东
税银直接调拨给了辽东军。由于没得到皇帝许
可，违反了税银入库的章程，为此朝廷降了你的
官位，罚了你一年的俸禄。那时你见了我，还怕
我数落你莽撞，真是傻儿子，你不计个人得失，先
想着军国大事，正是圣人的谆谆教诲，为父又如
何会责怪你呵！

天启元年，你跟着督师孙承宗出关，收拾辽
东残局。别以为你远在塞外，我就对你的劳苦一
无所知了。换防返乡的将士跟我讲，你经常骑着
一匹瘦马，到各城堡慰劳将士，鼓舞士气，帮孙督
师赞画军务，为我大明收复疆土，建立了牢固的
宁锦防线。孙督师对你推心置腹，“倚之若左右
手”。听到这些，你不知我有多开心，你的才能和
努力得到孙督师的赏识，这可是对你人生价值的
最大肯定啊。

你在辽东前线，或许想象不到朝内党争之激
烈尤甚于边关的两军厮杀吧。天启五年，杨涟、
左光斗他们被阉党陷害入狱，身受严刑逼供子虚
乌有的赃银。他们的家人四处奔走求救。旁人
摄于阉党淫威，都不敢施以援手。那时，你远在
关外，为父想，如果你在家，你会怎么做。你一定
会不顾安危不计代价地救助他们，因为我知道你
很是看重友情，而东林党人正是与你谈学论道的
莫逆之交。你曾说过，东林党是读书人的希望，
是大明朝最后残存的正气。于是，我把他们家人
安置在咱们家里，商量对策，想尽一切办法募集
银两进行救援。为父知晓，救这些像你一样品行
高尚的人，就是拯救自己的良心。

你素来以身许国，为父也愿你在民族分上尽
忠，今日奔赴国难，自然没有什么好遗憾的。只
是你以花甲之年文弱之身，去防守兵少无备的城
池，我还是觉得心疼。你瞧，你现在也是鬓发斑
白当上爷爷的人了，可即便这样，在为父的眼里
也是个孩子，永远都是父亲的孩子呵。让我再好
好摸一摸你，摸摸你的肩膀，摸摸你的脸。你怎
么哭了？是我皲裂的手掌把你刺疼了么？天色
不早，且启程去吧，有孙儿在家照顾我，你不用担
心。我就在这里等你，等你的消息，用这坛薄酒
为你接风，或是用它，祭你的忠魂。
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