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年是什么
年是除夕夜晚那一堆堆篝火
照亮了苍天和大地
驱除了瘟神和妖魔
映红了黄发垂髫的一张张笑脸
闪耀在上下五千年的历史长河

年是什么
年是爷爷除夕早晨沏的那壶酽茶
双提系的茶壶放进壶囤里
厚厚的毛巾盖着只露出壶嘴儿
斟在盅里冒着袅袅的热气
满屋的清香顿时有了浓浓的年味

年是什么
年是奶奶闷的那坛酒枣
摆在盘里端上香案
虔诚地祭祖祭天还要祭灶
圆圆的亮亮的红红的艳艳的
丝丝的酒香伴着红火的年味飘

年是什么
年是父亲大年三十挑的那缸水
满满的清清的暖暖的亮亮的
一年三百六十五个风风雨雨
苦也罢甜也罢累也罢闲也罢
只有大年初一不再挑水扫地儿
满满的缸里溢出福来财到的年味

年是什么
年是母亲蒸的那一锅锅白馍
还有枣卷年糕黄面豆包
年是除夕早晨喷香的那张翻身饼
是初一凌晨裹着枚铜钱的那盘水饺
鞭炮声中期盼来年
心想事成芝麻开花节节高

年是什么
年是哥哥部队寄来的慰问信
烫金的大字写着
要过一个革命化的春节
发扬革命传统
争取更大光荣
年是弟弟学校发的奖状
又被评为三好学生学习标兵

年是姐姐剪的窗花
红红的线条透着福字
春回大地五谷丰登

年是什么
年是身上花花绿绿的新衣
是顽童兜里红红的鞭炮
是姑娘头上艳艳的纸花
是爷爷新买的那顶毡帽
是家家门上那红红的春联
是大红灯笼挂在杆头摇啊摇

年是什么
年是儿时打的灯笼
竹篾的骨架塑料纸包的皮儿
年是糯米做的欢喜团儿
香香的甜甜的黏黏的圆圆的
年是父亲烫的那壶老酒
热热的辣辣的香香的绵绵的
年是案上宰杀的年猪
白白的胖胖的肥肥的圆圆的
年是门头上插的松叶柏枝
青青的香香的翠翠的鲜鲜的

年是什么
年是请来的列祖列宗
缭绕不断的香火引路
鸡鱼肉肘的牺牲供养
五体投地的四个响头
焚香化纸的袅袅青烟
年是挂在墙上的家堂
与先人诉说今日的幸福安宁
祈求保佑家国兴旺安康

年是什么
年是桌上多摆的那副碗筷碟盅
浅浅的海峡隔断了回家的路
隔不断骨肉相连的亲情
年迈的父母早已望穿双眼
待哺的子女也已老态龙钟
叶落何时归根
当年的热血青年
对岸的抗战老兵

当归当归
海面上吹来了强劲的风

年是什么
曾几何时
年是劳苦大众刻骨铭心的一道关
有多少杨白劳被逼上绝路
有多少白毛女牛马不如
是谁砸烂了千年铁锁链
是谁带领我们改地换天
如今难关变成了吉祥和团圆
变成了十四亿华人的群欢盛宴

年是什么
年是三百六十页的诗篇
最后一页圆满收笔
再翻开月份牌上新的一天
年是三百六十度的年轮
融合了完整一周
又孕育着新的一圈
日月如梭光阴似箭
十二生肖你来我返
六十甲子竹报平安
时不待我一马当先

年是什么
年是高高飘扬的五星红旗
三百六十日与太阳同辉
九百六十万壮丽山河红遍
五洲四海华人同庆
十四亿同胞齐唱国泰民安
年是五十六个民族载歌载舞
共同祝福祖国繁荣昌盛
期盼人民幸福安康万年

作者系区退休教师

岁次乙巳，序属孟春。寒酥化而澄波暖，淑气动而济
水新。值盛世之嘉时，承韶台之古韵。群贤毕至于闻韶台
畔，少长咸集于黄河之滨。恭贺新元，共襄盛典。

观夫济阳形胜，三齐旧邑。南枕岱宗之翠微，北通燕
赵之通衢。黄河逶迤，涌千载之文脉；澄波潋滟，映百代之
弦歌。古柏含章，曾见孔子驻马；残碑留篆，犹闻秦琼试
剑。通高铁而连海岱，起新城而纳云霞。此诚钟灵毓秀之
地，亦为礼乐交融之乡也。

时维元朔，节庆方遒。八街九陌悬彩縠，万户千门换
桃符。梅花著雪，暗香浮于垛石巷陌；爆竹惊雷，喜气漫过
曲堤回廊。龙灯蜿蜒似河汉垂地，狮舞矫捷若祥云出岫。
稚子争擎糖画，翁媪笑指宫灯。更有鼓子秧歌，踏碎琉璃
月色；山东快书，唤醒阡陌晨霜。百货骈阗，满目青州从

事；珍馐错列，盈街平原督邮。此皆新春之胜概，实乃人间
之清欢。

至若文脉绵延，古今辉映。昔者孔子闻韶，三月忘肉
味，雅乐犹萦台阁；今朝稚童诵典，九域传莺声，诗教再焕
华章。书画院中，墨龙欲破宣纸去；黑陶馆里，玄玉暗含星
斗光。非遗市集，鲁绣巧夺天工；文创园区，匠心暗合古
意。此皆承千载之薪火，开时代之新声。

嗟乎！天地者万物之逆旅，光阴者百代之过客。然济
阳逢春，恰如少壮。昔盐舟漕运之埠，今智能制造之城；旧
日稻香棉白之乡，此时氢谷芯光之邑。看济北智造新城，
银塔凌云接浩气；闻海峡两岸园区，金声震宇动苍穹。政
通人和，已具腾飞之势；风正帆悬，正当破浪之时。

恭疏短引，敢竭鄙怀。一赋既成，四韵俱备：
黄河冰破晓云开，古邑新妆迎岁来。
闻韶台前飞瑞雪，澄波湖上映瑶台。
秧歌舞醉三更月，商埠香融九陌埃。
最是东风知我意，先催智造百花开。

作者系区商务发展促进中心退休干部

除夕的夜，总是弥漫着一种独特的韵
味，那是团圆的喜悦与对新年的憧憬交织
而成的氛围。而在我的记忆深处，最难以
忘怀的，是父亲拉风箱的呼哒声。

回首往昔，那是 70 年代的农村，彼时
的我，还是个不谙世事的稚童。家中尚无
电视机的喧嚣，年三十的夜晚，唯有噼里
啪啦的鞭炮声在静谧的乡村中回荡。我
趴在温暖的被窝里，因满心的期待而无法
安睡，痴痴地盼望着能品尝到那除夕清晨
的饺子。

“呼哒，呼哒……”忽然，有声音萦绕
耳际，沉稳有力，仿佛是在诉说琐碎的日
子，也像父母日常的聊天说话。父亲用双
手演奏了一首独特烟火乐章，每一次的拉
动，都伴随着风箱的呼吸，为炉灶注入新
的活力，让日子越烧越旺。

透过门缝，看到父亲起身烧火时的身
影，有些笨拙，但动作有力，且有节奏，父
亲拉着风箱，炉火映红额头。父亲的额
头，留下生活艰辛的痕迹，远比他的年龄
要厚重得多。每一道纹路都刻进了岁月
的褶皱里，那些皱纹像是被时光的刻刀匆
忙划过，刻下了远超他实际年龄的沧桑。
但父亲坚定的眼神中满是对家人的关爱

和对来年的期盼。
母亲续水饺的动作麻利娴熟母亲续水饺的动作麻利娴熟，，透着岁透着岁

月的沉淀和对未来的美好愿景月的沉淀和对未来的美好愿景。。当饺子当饺子
在锅中翻滚，那袅袅升起的热气，仿佛是
幸福的云雾，弥漫温馨的整个院落。

一声声的呼哒声中，我仿佛听到了岁
月的流淌，听到了父亲辛勤劳作的故事，
听到了家庭的温暖与坚韧。这声音，穿越
了时光的隧道，深深地印刻在我的心底。

饺子熟了，母亲会在院里摆上一个方
桌当作供台，放三双碗筷，盛上饺子，先供
天地，然后，一脸虔诚的缓缓跪下，一丝不
苟的烧纸、磕头。这份郑重的履行和传
承 ，承载了母亲所有的敬畏、感恩和憧憬。

转眼间，几十年的光阴匆匆而过，曾
经的风箱已被岁月尘封，可它奏响的烟火
乐章，还有灶前父母忙碌的身影，依旧是记

忆里最温暖的底色。
父亲曾是家中最坚

实的脊梁，为我们兄弟姊

妹扛起生活的风雨，如今，他那操劳的身影
已化作记忆深处的幻影，在岁月的长河中
渐行渐远。父亲用一生的时间与生活的艰父亲用一生的时间与生活的艰
辛较量辛较量，，在疲倦与坚韧中穿梭在疲倦与坚韧中穿梭，，当我们终于当我们终于
能为他遮风挡雨时能为他遮风挡雨时，，他却悄然退场他却悄然退场，，只留下只留下
无尽的思念无尽的思念。。

迈进腊月门迈进腊月门，，忙中抽空忙中抽空，，回老家看一回老家看一
眼年迈的且已卧床的母亲，望着母亲浑浊
的眼神，不知何故，耳畔总会不由自主地
响起那熟悉的呼哒声。

除夕夜的呼哒声，是家的旋律，是爱
的节奏，早已融入骨血，是岁月无法磨灭
的珍贵回忆。

它伴随着我走过岁岁年年，让我在人
生的道路上，无论遇到多大的风雨，都能
感受到那份来自老家的温暖和力量。

作者单位：区文联

年年岁岁换旧符，岁岁年年迎新春。过年盼
的就是新时光、新气象、新情怀、新愿望，还有新的
衣裳，一切都随着春节的到来辞旧迎新了。在人
们畅享着春风沐雨的同时，充分体味着年味的欣
喜，年的馈赠、年的亲情、年的爆竹声声和锣鼓喧
天。早些年，总喜欢跟着高跷队的鼓点及队伍行
进着、拥挤着、看热闹，大街小巷都是川流不息的
人群。以往的“年味”又隐隐回忆在脑海中，趁着
年闲唠叨唠叨、数数家珍。

在农村，一进腊月，串乡的买卖人就行动起来
了，到了腊月二十更是马不停蹄。他们串街走巷、
跑乡镇、进县城。有的还到省城或更远的地方去
购进新鲜的年货。有推着车子卖豆腐的，长方形
的豆腐盒子，推车篓子的两边各摞着二三层，一上
午就能卖完。老远就会听到“梆—梆—”声，还会
不停的喊一声：“卖—豆腐喽—”。还有卖香油果
子的（油条），那高亢的“卖—香油—果子喽—”的
声音不绝于耳。卖烧饼的老头很是卖力，不停的
叫喊“卖烧饼—卖烧饼啦—”。卖香油的骑得是自
行车，后架箩筐的左右两边各装一铁桶香油，前搭
子里放着小秤及砣，还有几小罐麻汁。车把上挂
着一个铜铃铛，卖油翁不时的拿一个小铜锤敲在
上面，发出“叮—当—”非常悦耳的声响。那时香
油非常稀罕，过个年打上二两半斤的就很不赖。
豆油、果油（花生油）还是要多准备一点。再就是
卖针头线脑的，货郎手持一个拨浪鼓，不时的转动
几下，便会发出“咚咚咚”的响声，老太太们听到这
悦耳的声音，就急忙从家里往外跑，生怕跑慢了，
人家走了，买不到过年需要的针针线线，因为她们
裹着“三寸金莲”的小脚跑不快。卖糖葫芦的高声

叫着“卖—酸楂—串了—”，听到这声喊，大孩小孩
一溜烟的跑了出来，围得那棵“山楂树”水泄不通，
高高举起小手，不断的嚷着“我买—我买—”。尾
（读乙）巴挨着眼的小屁孩被挤在最下边，哇哇的
哭起来，嘴里还不停的喊着：“你们这些大坏蛋—
大坏蛋—别挤我了！”孩子们能吃上一根糖葫芦，
那是莫大的幸福。据说，糖葫芦起源于隋朝末期，
明清以来在民间广为盛行，成为著名的传统小
吃。《燕京岁时记》记载：冰糖葫芦，乃用竹签，贯以

“山里红、海棠果、葡萄、麻山药、核桃仁、豆沙”等，
蘸于冰糖，甜脆而凉。发展至今，取材更加多样，
口感更香脆酥甜，回味绵延持久，成为少年儿童不
可或缺的美食“大餐”，就连老人看到也会垂涎三
尺。另有套着小驴车卖酱油醋的、卖米面的、卖馒
头的、卖江米粽子的。更有套着大马车卖粉皮粉
条、香料点心、锅碗瓢盆、扫把盖垫、手套围脖、裤
褂鞋帽的。能引起孩子们最大兴趣的是卖烟花爆
竹的大马车，车辕里套着一匹高头大马，车上摆着
十几箱爆竹及年货。孩子们也不害怕，前后左右
都围满了人。这时大人们好像比较慷慨，掏出攒
了很长时间的零花钱，给孩子买几样烟花爆竹。
那个时候，都是小型的鞭炮为主，有二十头的、五
十头的、一百头的，二百头的就算长挂了。其他五

百头上千头的，有危险、想买钱也不够。以上这些
商贩的叫卖主要是靠着人的嗓门，也有敲锣的、打
大钹的，个别还有吹唢呐的。到了八九十年代，这
些叫卖声也逐渐实现了“电器化”，就被“小喇叭、
大喇叭”取而代之。就连春夏“卖—小毛—鸡—”
的美妙音韵，也用上自动扩音器了。可惜的是，从
前那些各种吆喝声汇成的、具有特殊节奏的、老百
姓爱听的、也是听得最多的、抑扬顿挫的华美乐
曲，再也听不到了。

到了年三十，家家户户贴春联、贴福字、贴门
神、挂灯笼，请老的、摆贡品，大门口门坎子下放一
根挡（秫秸杆），把邪魔歪祟挡在门外。正式年关
进入了倒计时，大人小孩都在家，不得乱动胡闹。
特别到了晚上，说话不能大声，守岁、听年兽的到
来。老人们在灶火里拉风箱、下水饺，忙上忙下。
时辰一到，方可放爆竹、敬天地、祭老的、吃饺子、
过大年。还真有的孩子，鞭炮放完了没有过瘾，就
拿来一个锅盖用小木棍儿“霹雳啪啦”打起来，这
爆竹声还确实能够以假乱真，直至过够瘾为止，差
点把锅盖（用高粱穗杆做成的）打碎。初一在本村
拜年，传说谁起的快、拜年早，谁就先得到福气。
所以，年轻人就会及早出门，先拜本家长辈，再拜
东邻西舍、而后拜乡亲的长辈。老辈人坐在八仙

桌的正座上，桌前放一块大的长方形布毯子，晚辈
到了就在上面磕头拜年。年龄小的儿童还会得到
本家长辈的压岁钱，期望他们健康快乐、茁壮成
长。从初二起走亲访友，包饺子、喝年酒，是待客
的最高礼节。当年我们本地济阳酒厂生产的“黄
河老白干”闻名全国，在亲戚的酒桌上就很有吸
引力。亲戚的感情就表现在喝酒多少上，感情深
一口闷、情谊到千杯少、推杯换盏、情深似海、酒
过三巡、菜过五味、喝不好不让走。饭后回家的
路上，就有躺在路边睡着的、自行车歪倒的、年礼
散在地上的、说话谁也不服的、走路歪三斜扭的，
多亏那时村里没有现代交通工具，大多是两条腿
跑路，自行车也不太多见，那是有财富户的特
权。乡村的口头禅是：初一十五早晚赶到，不出
正月就是年。酒味就是年味，喝倒喝不倒代表好
不好。

济阳县城的年与乡下农村的年没有太大的区
别，不过县城的生活条件还是比农村要好得多，当
然年的味道就会更浓一些、更美一些。

在济阳的老人们说，最初的济阳县城，主要就
是一个十字街。东北角老食品和新华书店、西北
角工商银行、西南角第一宾馆、东南角物资百货。
十字街往北是县委县府大院，往东是供销社、第一
饭店、文化馆、卫生站、公检法、济阳剧院等部门。
往西是农机站、粮食局、济阳一中、广播站、第一百
货等。每每临近春节，年味十足。沿街张灯结彩、
对联满门、家家门店顾客盈门，你来我往。各单位
也喜气洋洋，互致新春祝福。百姓们赶集上店，置
办年货。穿新衣、换门楣、杀猪宰羊、逮鸡磨面、蒸
馒头、炖肉汤、好不热闹。上贡祭品选用“含义和

名称谐音美好”的面食、水果、肉食等，鸡鱼肉肘、
四干四鲜（指瓜子糖果点心类）皆可选用。像苹
果、橙子、火龙果、豆腐、芹菜、香蕉，发面馒头、枣
花大馍、黄河鲤鱼等，都能上得厅堂，大有用武之
地。“鲤鱼跳龙门”就是一道大富大贵的美味佳
肴。不雅的就不能用，如：柿子（软柿子）、苦瓜（吃
苦）、鸭子（压子）等，坚决不能用。各家各户、忙前
忙后，一心欢喜准备过年。腊月二十至腊月三十，
人们三五一伙、七八一团，来到十字大街，看烟花、
放鞭炮，“最热烈的年味”就在这里上演。三十晚
上十二点即正月初一零点时分，家家户户在自家
门前或院子里点烟花、放爆竹，连绵不断。在城里
五百到一千头的鞭炮响个不停，比起农村来就火
爆的多、热闹得多。单位门口也挂起灯笼、燃放几
千头的鞭炮，二起脚升上天空爆的格外响亮。到
了初一，人们和农村一样，走门串户，拜年问好。
就这样随着人们的走动，十里八乡的人们、特别是
少年儿童们、聚集到集镇上、县城里。不论白天还
是夜晚，观看欣赏着平时根本见不到的灯会、猜谜
语、舞狮子、懒老婆嫁闺女等传统节目。还到剧院
里看大戏，济阳河北梆子剧团名气很大，演出精
彩。当年有一个艺名叫“小丫”的演员就演的出神
入化，非常经典（后来被评为国家一级演员）。吃
完元宵、闹完元宵节，过了正月十五，年味才慢慢
的淡了下去。

时光荏苒，过往流逝。那些过年的礼仪规矩，
都是祈求幸福祥和、顺遂安康的纯朴愿望，那些

“年味”在脑海里打下了深深的烙印，成了美好的
记忆。

作者单位：天书传媒

儿时的年儿时的年，，是在掰着手指头的盼望中是在掰着手指头的盼望中、、听着姥姥嘴里听着姥姥嘴里
一直念叨的一直念叨的““小孩小孩你别馋小孩小孩你别馋，，过了腊八就是年……过了腊八就是年……””歌谣歌谣
中中，，能穿新衣服的期待中等来的能穿新衣服的期待中等来的。。除了这些和所有的孩子除了这些和所有的孩子
一样共同的感受一样共同的感受，，还有一件事儿让我记忆犹新还有一件事儿让我记忆犹新———每年都—每年都
盼着放寒假能陪父亲一起赶集卖年画盼着放寒假能陪父亲一起赶集卖年画。。

父亲的身体比较瘦弱，从年轻就干不了农村比较吃香
的活——瓦工活、小工、搬运之类的工作。但是到了冬春
两闲的季节，父亲总是不闲着，每年冬天都去批发
市场批发一些应季的水果、蔬菜之类的，回来赶集
去卖。父亲是个乐观的人，用他的话讲：“卖的好
就赚个零花钱，卖的差就混给一家人吃菜，混给孩
子们吃水果，不然也得买……”

记忆中，每年腊月前后父亲总要出趟远门，父
亲从半夜三更出发，骑着大梁自行车，后座两边固
定好两个大筐，去离家一百多里地外的济南市场
进货——春节家家户户都买的年画，到第二天的
深夜才能回来。

每年父亲批进来的年画在当时的年代都是最
时尚、最流行的，看看哪一张、摸摸哪一本都爱不
释手。记得有伟人头像、清秀的山水画、鲜艳的家
和万事兴、喜庆的福字、对联等，品种多样、种类齐
全。在90年代的农村可谓是特别的吸引人们的
眼球。

天未亮，父母就开始起来按样式分好类，边分
边计划今天赶哪个集，明天赶哪个集，这张画进价
多少钱，卖价多少钱，听着两个人你一句我一句的
说着、聊着，想想就挺美。因为我们姐弟三个的新衣服就
指望着父亲的年画了。卖出去挣了钱，母亲好去给我们买
布让村里的裁缝婶子给扎起来，年初一那天我们都能高高
兴兴地穿上新衣服，整个人感觉都俊了。最主要的是也好
从大街的北头一路炫耀着走到南头，听着大街上的奶奶大
妈婶婶们夸赞，感觉整个世界就我最美。

进了腊月，父亲开始按照计划，每天早出门去赶集，母
亲则在家先打发我们姐弟三个去上学，交代好中午你们放
学回来别忘了喂猪、喂牛、自己做饭、吃饭、上学这一堆的

家家务活，随后再去给父亲帮忙。我们也倒是乐此不疲地一
起忙碌着。

盼望中放寒假了，我们姐弟几个都挣着抢着去帮父亲
卖年画。我是老大，自然是我优先，用父亲的话说能帮忙
看摊子、也能收钱、给人家找零钱，能帮不少忙，我心里当
然也是乐滋滋的，因为中午父亲可以给我买点好吃的，比
如羊肉包子、烤地瓜，这在当时可是奢侈品。

早早地赶到集市上，父亲开始按照预先定好
的位置把年画摊开，集市上人了，这个来了选几
张，那个来了选几张，我和父亲不慌不忙地照应
着，人们嘴里嘟念着过年了，屋里空落落的啥也没
有，买几张年画回家添添新，在90年代这可是装
扮屋的好饰品。不一会儿功夫集市上的人多起
来，一窝蜂地拥上来了，挣着抢着选画、付钱。这
个爷爷问伟人头像多少钱、那个大伯问山水画多
少钱、有个老奶奶干脆坐在画上说这一摞我要了，
还有一些声音格外大的婶婶大娘们为了选画吵吵
起来，场面好不热闹。我和父亲忙得团团转，赶忙
劝说，别着急，都有份，下集我们还来，还有更好的
新款，这才安定一下现场你争我抢的局面。一阵
忙活过后，我和父亲满头大汗。

就这样，一连几个年集赶下来，父亲批发的年
画都销售一空，到最后福字、对联一张不剩，为这
弟弟妹妹还哭了一场，我们家屋里还没有呢，门上
也没有，边哭边闹，父亲没办法，拿出红纸，找出毛
笔、墨水，自己写了一副对联、两个福字，弟弟妹妹

也不哭了，高兴着去贴对联、福字……
从父亲的脸上、母亲的声音里我们听到今年又是一个

丰收年！在一片欢声笑语中开始过年了！
如今30多年过去了，父亲的年画在集市上几乎荡然

无存，但我对年画的情怀却久久不能忘怀。如今我选择了
广告行业，每到年底都能为客户量身定制企业所用的年
历、台历、福字、对联……让年在记忆中久久回味，让爱延
续，依然推销幸福的年画！

作者单位：鑫怡广告
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