

在路遥文字里追寻诗和远方

◎秦臻

“最美四月天，正是读书时。”当世界读书日来临的暖阳，透过宽大的阳台洒落到我的书房，我又一次不由自主地从书榻上，轻车熟路地拿出了路遥的作品，沉浸在他所构建的质朴而又充满力量的世界里。

路遥的文字，是岁月长河中璀璨的星辰，照亮我在人生道路上前行的方向；每一次品读，都像是一场与灵魂穿越时空的深度对话，给予我无尽的感动、力量与启迪。

1987年5月的一天，当我利用出差的机会，在办理完公务走进德州市新华书店时，一位高个偏瘦的男营业员，快步走到我的面前：“同志，您是来买什么方面的书啊？”我不假思索地回答：“名人名作。”随后，他热情地向我推荐了路遥《平凡的世界》一书：“这本书从去年底刚出版，就受到了读者的热烈好评。”随后，他极力向我介绍书是多么好，多么畅销、多么受读者喜欢之类的话。于是，作为高中学过文科且当过班长的我，在天花乱坠的游说之下，毫不犹豫地把它买了下来。

当我把书如获至宝放到黑色的手提包里，乘坐二百里路的公共汽车赶回到家时，已是晚上九点多了。我匆匆地吃完饭后，独自关上房门，坐在书桌前迫不及待地读了起来。

随着一页页沙沙作响的翻书声，及故事情节的不断深入，我仿佛也置身于黄土高原那片广袤而贫瘠的土地上。

少年时，曾经在济阳农村陪伴着母亲下过苦力的我，与孙少安、孙少平兄弟有

着相似的经历和生活，更有着相似的酸甜苦辣和不甘心。少安为了家庭，早早挑起生活的重担，在双水村这片土地上摸爬滚打，即便遭遇无数挫折，他依然咬着牙重新站起。少平则怀揣着对外面世界的渴望，毅然离开家乡，在艰难的找活过程和充满危险的煤矿工作中，不断磨砺自己。他们的故事，让我看到了平凡的人，在苦难中迸发的坚韧力量。

生活从来都不是一帆风顺的，我们每个人都会面临困境与挑战，但只要心中有梦想，脚下走路就有力量，就没有跨不过的火焰山。在现实生活中，我也曾因在工作中遇到过多重难题，而焦虑、迷茫，是少安、少平不服输的精神激励着我，让我学会了在困境中坚守，在逆境中生活，在挫折中成长。

后来，我又读了路遥的《人生》。书中主人公高加林的命运起伏同样牵动着我的心。我从一个农村孩子，1979年考上中专参加工作，自己心里有着最难忘的酸甜苦辣；而高加林呢，他也渴望改变自己的命运，凭借自身的才华和努力拼搏，试图改变自己，可是在现实的冲击下，一次次陷入两难境地的抉择。他与巧珍的爱情，纯真而美好，却因他对理想的追逐和现实的无奈而破碎。高加林的故事，同样让我明白，人生的道路上充满了很多选择，每一个选择都可能改变我们的人生轨迹。

我中专毕业后，被组织分配到县政府有关部门工作，因环境原因，我不顾父母反对，却选择到银行工作。在择岗时，我始终坚守内心的原则和底线，既要对自己

的选择负责，又要对自己今后的人生道路负责。所以说，生活中的我们，也常常面临各种各样的选择，是追求安稳，还是挑战自我，是遵循本心，还是随波逐流，高加林的经历就像一面镜子，让我在面对选择时更加谨慎，也更加坚定。

路遥的作品之所以能打动我，不仅在于他对人物命运的细腻刻画，更在于他笔下展现出的对生活热爱和对人性的深刻洞察。他让我看到，生活或许平凡，甚至艰难，但只要我们心怀希望，心中有梦想和追求，就能在平凡中创造属于自己的精彩。

花开花落，初夏来临之季，我们迎来了又一个世界读书日。当我再次翻开路遥的作品，感受着文字里温度与激情，我感慨万千。读书，是一场跨越时空的旅行，通过那不朽的文字，我看到了过去人们的生活，也照见了自己的内心。它让我在现今喧嚣的世界中寻得一片宁静，在迷茫时找到前行的方向，在困境中汲取坚持的力量。

愿我们都能与书为友，在路遥等优秀作家的文字中，不断遇见更好的自己，在阅读中丰富人生，在书香中滋养心灵，让生命在文字的浸润下，绽放出更加绚烂的光彩。

最后，我再郑重地说一句：路遥的文字里面，虽然没有华丽的辞藻，但他却用他最质朴、最诚恳的语言，道出了生活的真谛和世界的美好，激励着我和家人们，以始终不渝的人生奋斗目标，永远追寻着最美好的诗和远方。

作者系济阳农村退休职工

用六周时间就长到了15米。“熬”其实也是蓄力待发，是破局前的沉淀，是自己高光时刻的铺垫。

很多时候，你站在人生的路口不知如何选择，往前走，一片漆黑，看不到未来；往后退，又是回到最初的起点。你知道没有回头路了，只能硬着头皮往前，人生没有白走的路，没有白吃的亏，所有的一切都在教会着我们什么，都是一个熬的过程，等到我们熬到一定程度，所有的困难都将迎刃而解，成功也随之而来。

人生，不怕熬，人活着，更不怕熬，哪怕负重前行，也要向上生长。如此，生活才能走向坦途，人生才能焕发光彩！

作者系区作协会员

熬，是一种境界

◎王淑敏

熬汤讲究文火慢炖。一碗浓郁的老母鸡汤，常常需要炖上几个小时才能完成。要是急于求成，那味道就变了。其实人生就和煲汤一样，急不来，只有熬得了苦难，才能迎来万丈光芒。熬，不仅是一种生活态度，更是一种智慧。

人生总是苦短甜长，面对挫折，熬一熬就过去了。不要抱怨生活不如意，熬一熬，总会越来越好。熬过了一切，就会遇见所有的好。好的人生，不怕苦熬，更不怕大晚成。一切的成功，都靠背后的水滴石穿。正所谓，罗马不可能在一天时间内建成，在追求人生目标的道路上，越是心急，越是成不了大事。唯有不怕苦，不怕熬，才能耐得住寂寞，抗得住压力。

人生的某个阶段，是需要煎熬的，熬过来了，你就成为有故事的人，熬不过去，基本就是事故。煎熬是人生的一种状态，常常表现为焦虑，无助，无力。像浮萍漂于水面，随波飘荡，不知去向。每一个成功者，每一个过来人，一定都经历过这种煎熬的状态。

成功没有捷径，都是一步一步熬出来的。成功的人因为懂得熬，所以成功；失败的人经常选择逃避，因此失败。你看见成功者风光无限，但所有光鲜亮丽的背后，都有你看不到的辛酸，他们痛苦煎熬的那段时间，不会有人关注，人们只关心关注成功后的他们。

俞敏洪在创业初期，基本上没有什么学生，俞敏洪上午骑自行车出去满大街贴招生广告，下午等待学生报名，有时候一天可能连一个报名的学生都没有，在那个残破不堪的教室里，面对着寥寥无几的学生，俞敏洪不知道该如何熬下去，唯一的想法就是上好这节课，不要辜负了这几个信

隋文帝听了奏报，频频点头，予以充分肯定。又和高颎、苏孝慈、郭衍商议细节后，做出决定：陆路由沿途各地的官府组织修筑。水陆方面在潼关至京城段开挖新渠，与渭水平行；洛阳至陕州段暂缓，待时机成熟时再修。但除特殊情况外，不得中止运输；在陕州修建仓库，以弥补这段线路运输缓慢的问题，提高运输效率；在沿线增加护栏等安全措施，保证民夫的生命安全。同时安排宇文愷负责工程的总设计，苏孝慈和郭衍负责工役和具体实施，迅速启动潼关至京城新渠开挖。

宇文愷他们领命后，迅速调集民夫，在潼关至京城三百余里的战线上展开开凿。由于设计合理，安排得当，又是以工代赈，加之百姓受旱灾困扰、物资粮食困乏之久，所以得到了黎民百姓的支持和拥护，民工的工期也不太长，严格按照《开皇律》的规定时间进行轮换，民工的干劲很足，工程进度顺利，不到三个月渠已修成。这条渠引渭河水，经过新建的大兴城北面，在渭河南岸新开一条渠，引渭河水灌之。算下来用工不会比清挖渭河多，反而会收到漕运、灌溉双重之利。可以用于长期使用，不用经常清淤，有事半功倍之效。至于洛阳至陕州段，施工难度很大，用工量大，且十分危险，特别是丰水季几乎不可能完成，只能等待枯水季，视情况实施。

此渠修成后，不但使得潼关到长安的漕运畅

点？深知关爱的感激涕零，是比赛成功后的感慨万千。振奋的泪，是自豪的泪，让那五光十色的泪珠大放光彩，记下这美好时光，人生一世有多少梦想支离破碎。悲欢离合是人生之痛苦，也是人生之庆幸。

家乡的泪，是牵挂的泪。人身苦短亲人已去，天地两分，发出痛苦的怜声，那泪水流进脑海，刻下永远的记忆，让生命活得更有价值，活在别人的芳心中，朵朵花儿陶醉你，悄无声息地勾起对家乡的思念、对眷属的牵挂，对老宅的依恋，那些花儿依旧开放。

家乡的泪，是祈雨的泪，愿亲人留在另一个世界里，平平安安，将以往的压抑、沉郁的心情和日记装进行囊，奔向远方。也许风景比这边更美好，因为那边也有我们的亲人和师长，让我们这些还活着的人更加热爱家乡，追求健康，点燃幸福希望之火。

家乡的人，是深情的泪，流在欢快的记忆中，对未来的期盼，热泪在眼眶里打转，刻下心中的痕印；不知多少夜晚，在呼噜中惊醒，在叹息声中默默流泪。一份相思带来情浓似酒，把一腔热血化作对家乡的钟爱，一曲高山流水的乐奏，激起家乡人的情怀。

家乡的泪，是欢乐的泪，愿亲人留在另一个世界里，平平安安，将以往的压抑、沉郁的心情和日记装进行囊，奔向远方。也许风景比这边更美好，因为那边也有我们的亲人和师长，让我们这些还活着的人更加热爱家乡，追求健康，点燃幸福希望之火。

每个人都有一片属于自己的天地，心有多大，天空就有多大，犹如小鸟在它的天空中展翅飞翔，因为它的心很广阔、很自由。人生在世时常不如意，这是一种客观规律，不可以人的意志为转移。心情有时也有好坏，心情就有可能变好变坏，一味地陷入不如意的状态中，只能使人不如意变得更不如意。“去留无意，闲看庭前花开花落；宠辱不惊，漫随天际云卷云舒。”既然悲观于花无补，那我们何不用乐观的态度来对待人生守住乐观的心境呢？用乐观的态度对待人生就要用微笑对待生活。微笑是乐观击败悲观的最有力武器，微笑着，生命才能将不利于自己的局面一点点打开，把自己内心情感托付出去，让每个不幸者也看到除了乌云之外的曙光，让他们拥有被人关爱的感受。

只要你对自己有信心，就一定会成功的，因为失败是成功之母，你总会有一天成功的，倒霉的不会总是你，你要相信自己。因为失败不同情眼泪，眼泪是最不值钱的。眼泪只会让你更加没有信心，受了委屈，也只能在自己的双翼下哭泣，

显得那么无助，而张开双翼，便是没了障碍层，心灵便也获得了解放。因为，当眼泪在飞时，你不再是孤独一人，哭泣有我陪伴，受了委屈有我在身旁倾听，天空不再是一个人的，它是我和我的回忆，也是我和我的相识相知相见的见证。要飞，我陪伴你飞，要落我陪伴你落。你头上的那片乌云，终于渐渐地出现一道金黄的曙光，从而摔倒了就要坚定勇敢地站起来。

回忆起家乡那醉人的田园朝气，郁郁葱葱，满园的清灵仙草。透过剔透的月光，轻轻地踏着迷人的芳草地，怀着心中的希望，回望儿时时的我，打开久别重逢的家书，褶皱的泪痕已透入心田。声声话语，都牵动着儿时的心，无论走到哪里，都保留着您的记忆！我不会忘记，面颊的沧桑记录着您的操劳和辛勤，白色的发丝隐含着您的岁月痕迹，深邃的目光见证着您的老诚不悔的记忆。您是我的梦想，您是我的启迪。有了您，黑夜里我不会在挫折中一蹶不振。有了您，成功时我不会骄傲自满。您的恩情，待来世再相报。

云梦之地，流水柔情。家乡的田野是活跃的，也是有灵性的。天上的云缓缓地带飘着，广阔的大地上透露着家乡人的辛勤。走出乡村步入田野，一路上一片片都是绿色的麦苗，黄色的树叶，白色的秋菊。偶然见些池塘，也都是粗大的枯萎荷叶与细小的树叶浮泛在水面，落寡凋零的蒲公英带着羞涩的苦脸，充满一种溶溶的乡愁。

春已过，夏已落，秋将残。我钻进风干的记忆中，回想家乡，挣断了线，也丢不下的情。流浪在异乡，让我朝思暮想的家乡，便会透出淡淡的蓝。我的忧伤，潜伏在老屋斑驳的阴影里，而四周，芳草已凄凄。池塘边映照出的老态龙钟，与时俱来的伤口，一触即痛。悲凉的是，乡泪涟涟何时休？眺望微凉的秋水之上，在清澈的水下面，是沉淀了千年的古典诗句。宋人辛弃疾：“郁孤台下清江水，中间多少行人泪。西北望长安，可怜无数山。青山遮不住，毕竟东流去。江晚正愁予，山深闻鹧鸪。”仔细品味，我的心似在灿烂星空中脱缰奔跑的野马，向遥远的家乡奔去。家乡的土地与河流，家乡的鲜花与绿草，家乡纯朴憨厚的人，家乡的每场雨，家乡的每一次成功与遗憾，似乎都有这么一种感觉，天天想天天念。悲伤忧愁的情怀将音乐化作了美妙的天籁之音，剪不断理不清的思绪将人带入了无边的沉思中。一轮皓月独悬夜空，不免让人有些凄冷与悲惨的感受。偶尔一盏孔明灯划过天空，让冰冷的夜空有了一丝温暖，可一会儿就消失了，无影无踪。不由得低下头来沉思：“泪洒江天浇黄花，血泣故土祭阴阳。”

人生的路，本来就是用时间铺就的。如若虚度了昨天，但一定要好好对待明天，逝去的时光不可能重来。不管你情不情愿，乐不乐意，今生今世注定只能向前，不会给你丝毫反悔的机会。尽管生活再不如意，都不要去计较，去奢望，黑夜再长，总会有黎明的时候。耐住性子，守得云开，终见日出。只要脚步不停息，就会有希望，有未来。

作者系中国作家协会会员，山东省书画研究院院长

暗夜惊昙

——告诉您一个不一样的大隋王朝

◎杜吉民

隋文帝听了奏报，频频点头，予以充分肯定。又和高颎、苏孝慈、郭衍商议细节后，做出决定：陆路由沿途各地的官府组织修筑。水陆方面在潼关至京城段开挖新渠，与渭水平行；洛阳至陕州段暂缓，待时机成熟时再修。但除特殊情况外，不得中止运输；在陕州修建仓库，以弥补这段线路运输缓慢的问题，提高运输效率；在沿线增加护栏等安全措施，保证民夫的生命安全。同时安排宇文愷负责工程的总设计，苏孝慈和郭衍负责工役和具体实施，迅速启动潼关至京城新渠开挖。

宇文愷他们领命后，跋山涉水，沿途奔波，精心测量规划，一个月后，累得脱形的宇文愷拿出了方案，向隋文帝汇报。隋文帝望着疲惫不堪的宇文愷心疼不已。在陆路方面，组织人力拓宽平整路面，特别是在山涧陡峭的地方设置护栏，并打造适合山地运输的工具等。在水陆方面，鉴于潼关至京城的渭水河段长年淤积，淤泥深厚，且清淤后随时会淤积，加之秦岭段两岸高耸入云不利于施工，所以清淤不如新造。规划在渭河南岸新开一条渠，引渭河水灌之。算下来用工不会比清挖渭河多，反而会收到漕运、灌溉双重之利。可以用于长期使用，不用经常清淤，有事半功倍之效。至于洛阳至陕州段，施工难度很大，用工量大，且十分危险，特别是丰水季几乎不可能完成，只能等待枯水季，视情况实施。

天阴沉沉的，空气压抑得像天塌下来似的，天空飘着雨丝缠缠绵绵打湿我的思念，愁绪不停地在心头放荡。天上的圆月时隐时现，我仿佛看到了古人在举杯思乡。而我，以一杯浓浓的茶水感叹感叹吧。

满怀惆怅的我脑中浮出了在家乡生活的点点滴滴。家乡村口的那棵老槐树是不是依然那么雄姿英发？家乡的那一条小河少了我是不是少了许多热闹？家乡的小伙伴没有了我是不是重新另选一个“孩子头”呢？家乡的母亲是不是每天都走在那一条踏过无数个来回的小道上？家乡的父亲是不是每天都在田地里不辞辛劳地忙碌着？家乡的乡亲们是不是都还好啊？

从少年、青年、壮年、老年，我现在都已尝过其中的滋味，乡泪是我逐渐成熟的见证，是经过一场场劫数后的忧伤怀念。乡泪是我成长的回忆，是惆怅不经意间塞满了我心中的荒原。乡泪生动地表现出深切的思乡之情，是风烛残年般老人声声叹息和期盼。孟浩然在《早寒有怀》中吟出了“木落雁南度，北风江上寒。我家襄水曲，遥隔楚云端。乡泪客中尽，孤帆天际看。迷津欲有问，平海夕漫漫。”写出漫游吴越，以情触怀，睹物伤情，思念家乡。作者奔走吴越，身为文士，又欲求官，既羡慕田园，又想政治上有所作为，因而诗中流露的感情十分复杂。而且，身处处环境之中，很容易产生悲哀的情绪。从而表明两地相隔，不能归去，透露出思乡之情。楚云端，有从低处向高处仰望，可望不可及之意。细细品味，却颇能体会到作者炼句之妙，造意之苦的思乡之情较为含蓄，不仅点明了乡思，而把这种感情一泄无余了。不仅自己思乡流泪欲尽，而且家人也在盼望客子归去，自然是想象的，但却使得思乡的感情抒发得更为强烈了。

1983年夏季，太阳几乎天天横行，天上像着了火，使人觉得憋气，烦躁的知了发出悲惨的鸣叫。胞兄因胃癌手术后病情极剧恶化，经多次尽力抢救无效生命永远停止在31岁上。他1968年17岁应征入伍，1969年3月参加珍宝岛反击战，那时他还是一个刚从农村走出去的楞头小伙子，心里只有两个念头：冲锋在前，保家卫国。战后光荣地加入了中国共产党，年年被部队评为“五好战士”，1976年春退伍后被分配到化肥厂当工人，他工作积极肯干，人缘也好，是厂里的先进分子，一双女儿活泼可爱，家庭经济条件优越，街坊邻居很是羡慕。晴天霹雳灾难的突然降临，将要毁掉一个幸福的家庭，这对我的思想打击很大，我的心痛似乱石穿空，我的悲伤似惊涛拍岸。就这样，胞兄青春年华的大好光景也被病魔剥夺。从此我与胞兄阴阳相隔，然而我无时无刻不在思念我的兄长，我整日偷偷以泪洗面，以致白嫩的脸变成了暗黄色。我感受孤零零的精神折磨，在痛苦寂寞中流泪。但我的心依然是热乎乎的，依然是思念的胞兄的心，就像蝶儿念着花儿，不苗念着春雨，渐渐地我累了，闭上了思念的双眼。我的心一刻也不停地呼唤，呼唤我那魂牵梦绕的兄长。梦的深处，想起了，儿时家乡很穷，最穷的时候村里很多人外出乞讨。缺粮少油的日子，大半年也吃不上一次炒菜，经常饿得前胸贴着后背。每次有点好吃的哥哥总让我吃，自己去吃野菜团子，小肚子胀得鼓鼓的，肚皮薄薄的，似乎能看到肚子上的食物。妈妈经常在我们兄弟俩耳边唠叨，要好好上学，上大学走出这个穷村子，不要在家抡锄把子，去外面过上好日子。从那时起，我便把过上好日子记在心上，贫穷的记忆成为这一生不可或缺的力量。

时间如流水，一去不复返。转眼之间，已过去了六十多个年头，我却一直悬挂在心里，铭刻在脑海里。虽然泪水无法洗去痛苦，这句话时常在我脑海间浮现，是的，眼泪并不能让我痛苦瞬间消失掉。但泪是思念的歌，是怀念的酒，是想念的阳光。心的远景，灵魂的深处。那一滴滴的泪水，在我的心中同时也写下了颇为深重的一笔！在这样无法表达的时刻，只有眼泪在思念中流淌。

“乡泪客中尽，孤帆天际看。”孟浩然面对乡愁，放弃了“男儿有泪不轻弹”的界限，“羌管悠悠霜满地，人不寐，将军白发征夫泪”壮志未酬的范仲淹也不禁落下了那无奈的眼泪；“感时花溅泪，恨别鸟惊心”杜甫面对国破家亡也不禁发出如此感叹！泪欲流不尽，诗人用“乡泪”一词将亲人离别的那种分离之情表现得淋漓尽致，描写的生动细腻，读罢让人有一种牵肠挂肚，依依不舍的感觉，仿佛这种缠缠悱悱的心只能通过“乡泪”诉说这离别的伤痛。的确，执手再看乡泪，总使人挥之不去。

混沌的心，凝固着。脸上潮湿湿的，流湿了，什么都不必说。突然想起雨是天的泪水，其实也是自己的泪水吧！听着雨声，想念家乡的一切，感觉自己像是融在了这雨声里，随着风飘向家乡。泪水不自觉地弥漫开来，流到嘴里，苦涩的……在梦中。又是这个雨季，又是这个人，一切的一切都似曾相识。

忧伤的平仄流动着无垠恬静的乡愁，那苦涩的泪水在一步一步刺激我的味蕾，伴随着泪腺在静静地流淌。是谁在夜夜解读那思乡的古诗，家乡的一切都在我的记忆中闪烁，在我孤寂的心灵中思绪如鱼在畅游。透过万里山川，回归家乡，正和勤劳纯朴的乡亲们一起品尝那醇醇的家乡酒。

家乡的泪，是相思的泪，没有这泪，何来《乡愁》之苦。家乡的思念，是离别时声声叮嘱，是重逢时滚滚泪珠。浓浓乡愁触动内心最柔软的地方，蔓延开来。漂泊的孤云在红日沉落决决绿水中，终究回归天空的怀抱。在家乡的拥护中，绽开如花般醉人的笑靥。

家乡的泪，是离别的泪，没有这泪，何来生命的亮

开凿两渠

记载

虽然隋文帝的仁爱公正之心换来了一场及时雨，但远水解不了近渴，庄稼不能一夜长成。京城的物资供应依然紧张，隋文帝整天紧锁眉头思忖对策。经过与高颎、苏威、李德林等人商议，现在最紧迫的任务是调山东、河南的物资、粮食进京，以解燃眉之急。而解决运输困难的当务之急是打通水路，这不仅因为水路便捷、高效、省时省力，而且也有利于以后南北货物交流，战略上的意义也非常大。前段时间，朝廷调动十三州的民夫从洛阳运粮，取得一定效果。但山高路远，道路不通，颇费周折；先要把米搬到船上，再从船上搬到陆地，再从路上搬到船上，走渭河到京城，耗费甚巨，而且和人们奔腾而出，激荡于千仞峭壁之间，暗礁遍布，水流湍急，漩涡众多，漕船难通。运输时，只好从小平就转为陆运，以绕开三门峡，穿过崎岖的

原先从洛阳运粮至京城，漕运有两个路段艰险行舟。一个是从洛阳至陕州路段。黄河穿行于中条山和崤山之间，山高水险，特别是三门峡一段，神岛和鬼岛两大石岛耸立河中，把黄河横切为三段，黄河水必然也就分为三段，分别从神门、鬼门和人们奔腾而出，激荡于千仞峭壁之间，暗礁遍布，水流湍急，漩涡众多，漕船难通。运输时，只好从小平就转为陆运，以绕开三门峡，穿过崎岖的

（待续五十八）