

闻韶风

4

一个平平常常的一天,我吃完晚饭正坐在沙发上看《新闻联播》,手机铃声突然响起,拿起一看,显示的是山东淄博的号码,大脑迅速思索,淄博既没有亲戚也没有朋友,疑是骚扰电话,于是挂断,继续看电视。片刻,手机铃声又响起,还是刚才那个号码,心里纳闷这到底是谁呢?连打两遍了,于是接通,里面传出一位女士的银铃般的声音。

“喂,您好!是闫老师吗?”
“对,我是闫传宝,您是哪位?”
“闫老师,可找到你了,我是您的学生姚永慧,还记得我吗?”

我的大脑迅速思考着,姚永慧确实是我早年间教过的学生。我们学校所服务的十几个村庄中只有柳家村有姚姓人家,这个家族受基因和家风的影响,后辈出了不少大学生人才,姚永慧就是其中之一,只是她毕业离校有三十五、六年了,若是在大街上碰到,我未必能认得出她来。我心有些激动,赶紧将电视机关掉,连忙回答:

“记得,记得。这些年你一直在淄博吗?”
“对,毕业以后我一直在淄博发展,在这边找了对象安了家。闫老师,谢谢您!三十多年了,我终于对您说出了这句心里话,真的应该感谢您!感谢班主任李成亮老师,要不是您俩,我的人生还不知是个什么样子呢?但绝对不是今天这个样子。”
“永慧,不能这样说,这都是你们自己努力奋斗的结果。”

“闫老师,我拐了好几个弯才联系上李老师,又从李老师那要到您的电话号码,这才给您打的电话。您身体还好吧?退休了没?”

“身体挺好,没啥大毛病。这么多年了,还记着老师,我有些激动,也谢谢你给我打电话。我下个月就退休了,有空闲了,啥时候回老家来,到老师这儿来吃个饭,好好续续拉拉。”
“一定,必须的。”

“在淄博那边做什么工作?几个小孩?多大?”

“我毕业后来到淄博,开始应聘于一家保健品公司,后来结识了我的对象,我们一起创业,开了自己的公司,刚开始几年不行,赔了不少钱,后来才慢慢好了起来,买了自己的房子结了婚。孩子就一个男孩,当年计划生育政策不让多生,现在二十好几了,在香港科技大学读书。”

“香港那边花费要比内地高不少吧?”
“确实高不少,但我们还负担得起。前几年没黑没白地干,也算略有积蓄吧,比上不足比下有余,还过得去。”
“发展得不错!我记得你还有个弟弟,功课也很好,现在他在哪儿工作?”

“他师范大学毕业后,也来到这边参加了教师招聘,现在在淄博一所高中任职呢,也都成家立业了。”

“你们这个家族家风好,基因好,教育出的孩子都很优秀。姚永磊是你叔伯伯弟,当年高考成绩是咱全县的理科状元,他姐永香也很优秀,师范毕业后也当了老师,前几天还到我们学校监考,我们师生俩还说了会儿话,她业余爱好摄影,技术一流,经常见到她的获奖作品刊登在报刊上。”

“老师过奖了,他们是我三叔家的孩子,能取得今天的成绩,也有您的一份功劳,都跟着您读过好几年的书。自己努力是一方面,能遇到几个好老师,在人生关键的路口给我们指明方向,我们才会少走弯路,甚至会改变我们的命运。如果不是当年您和李老师到俺家动员我复学,我哪有今天。小学都没读完的农家柴火姐,还能有啥大出息?当年没听老师话的女孩还不都是早早嫁人、早早生子,自己不觉悟,父母也糊涂,一辈辈循环往复,我当年不是差点要走这条路吗?”

学生的话让我想起了三十几年前的往事。当时我刚刚参加工作没几年,农村实行了家庭联产责任制,村中土地经过数十年的“大呼隆”薄得发命,盐碱格溜能压下来厚厚一层,父老乡亲想尽千方百计挖改碱沟、大水压碱、打营养钵育苗等方式种植抗碱性好的棉花,经过几年的土地改良,土质有了较大的改善,棉花产量连年增产,家家户户通过种植棉花日子渐渐有了起色。但种棉花很费工,从种到收,整枝打叉,喷药捉虫,除草松土,一霎也不得闲。但秋后摘拾了棉花就可以变成白花花的票子,所以就有个别目光短浅的家长叫学龄儿童辍学回家,帮大人干农活,还省出上学要缴纳的学杂费和书本费来。一人辍学,多人效仿。这年秋天,我们柳家村有好几个小姑娘陆续辍学,班主任李成亮老师分外着急,一天晚上吃完晚饭,李老师约我去柳家村家访,看看这几个学生到底是什么情况?一是我担任这个班的副班主任,教孩子们数学课,二是本乡本土,熟悉道路。就这样我们骑着自行

车在明晃晃的月光下去了柳家村,一家一家了解情况,大多是家里的棉花集中成熟开放,大人们采摘不过来,就叫孩子辍学帮忙,也有的是家庭困难,交不起学费杂费。我们每到一家都坐下来,和学生父母拉着家常话,苦口婆心,动之以情晓之以理,说起农活来,再忙也只是一时,小学都念不完可就耽误孩子一辈子了,等到以后后悔就晚了。咱大人吃了没上学的亏,不能再叫孩子当睁眼瞎了?不上学能有啥出息?学杂费可以缓一缓,老师先垫上,啥时卖了棉花手头宽裕了再补上就行,实在困难交不上的,学校可以给贫困生申请希望工程救助。只要能先叫孩子回班上课,啥都好说。就这样,班里的姚永慧第一个复学了,我们有了榜样,其他家长的工作就好做了,不到一周,柳家村辍学的几个孩子都陆续回到了教室,其他村的个别辍学生也被我们动员回来了,一个都没少,都顺顺利利开入了初中。姚永慧聪颖细心,一直记着这件事。我从三十年前的往事中拉回思绪,继续和学生交谈。

“当年的事不必挂在心上,那是我们当老师的职责所在。永慧,你知道吗?我今年六十周岁了,当年我上初三的时候,因家庭遇到困难,加上中考政策改变,自己很迷茫很沮丧,决意辍学不再读了,是我的初三班主任王化章老师亲自到我家,给我和我的家人摆事实讲道理,才使我恢复了自信,重返校门,考上了高中完成了学业,否则也不会有今天的我。王老师是我一生中唯一到过我家家访的人,是他的教诲才使我没迈出错误那一步,我至今很敬佩他感激他!”

“闫老师,您和我一样,学生时代也遇到了好老师,受益一生。即使走向社会,遇到困难迷茫而失去信心时候,想想当年老师的教诲,就豁然开朗了,人生没有过不去的火焰山!”

“对对对!困难在任何时候都是暂时的,贫穷也会靠我们双手去改变。你三叔手有残疾,不能干重活,靠当年在临近的集市上卖电视机、方便袋,培养出了永磊、永香两个大学生,一个全县理科状元,考上了同济大学,一个师大毕业登上讲台教书育人,四里八乡无不羡慕点赞。你小叔和我是同班同学,当年我们一帮同学骑自行车去济阳县参加高考,路是土路,坑洼不平,半路上遇到了雷雨大风,我弄好还有双塑料凉鞋,不怕湿水,你小叔脚上穿的是一双你奶奶做的崭新的千层底黑布鞋,一旦淋湿了,两三天都不干,湿鞋捂脚,一步一个湿脚印,怎么考试?他索性把鞋子脱下来,塞进裹着塑料布的铺盖卷里,赤着脚,冒着雨,双脚蹬着自行车左右都掉了脚踏板,各自只剩下一根亮闪闪的小铁棍,奋力前行。可惜那年我们都落了榜,后来他考上了德州林业发展学院,我回家当了民办教师。没有苦,哪有甜啊。”

“闫老师,听你一拉俺家过去的往事,很受教育,越发感动。您退了休有了空闲,抽时间来淄博,我请您吃烧烤,咱有车有房,吃住都方便。”

“好!一定去。当年去过淄博参加过省教研室的一次教研活动,还觉得人生地不熟,不知道还有个学生在那儿打拼呢?”

“早点联系上就好了。不过,现在也不晚,终于接上头了,加个微信,常联系,好饭不怕晚,到时候我约上李老师,一起接你们过来,痛痛快快地聚一聚。打扰您一个多小时了,您也早点歇息,见面咱再细聊。”

“好!好!再见,永慧。”
挂断电话,妻子问谁给你打了这么长时间电话,我说过去教过的一个学生,妻子说你教了三四十年的书,难得有这样的孩子还记得你。

一夜无眠。孟子云君子有三乐,其一“父母俱存,兄弟无故”,我做不到了。其二“仰不愧于天,俯不忤于地”,我也很难做到尽善尽美,当年恨铁不成钢,也曾多次错怪过学生。只剩下其三“得天下英才而教育之”,确实是人生一大乐事。学生青出于蓝而胜于蓝,若一朵朵蒲公英一般,飞往祖国各地,落地生根,绽放自我。若干年过去,淡忘了老师缺点与不足,记住了老师芝麻粒般的一点点好,还费尽周折来电问候,虽未谋面,却有些激动,细细想来,不失为一件开心的事情。

今天很开心,今后更开心。因为我看到了前方山花烂漫的迷人风景和无限春光。

作者系区退休教师

更衣亭村名的由来

◎孙厚德

济阳街道更衣亭村名的由来,在民间流传着一个美好的传说。

据传,在皇帝称霸的时代,有一位皇帝出京巡察民情时,路过更衣亭村,该村的村首知道皇帝来了,赶快出来迎接。前面是御前侍卫开道,后面是皇上龙辇。侍卫刚一进村,就看到村中的一面墙顶上坐着一位姑娘,侍卫回头马上向皇帝禀报,皇帝听后说:“你不要惊动这位姑娘,待朕上前去细察。”皇帝走到姑娘前,姑娘朝皇帝一笑,皇帝看到姑娘头上蒙着一块花巾,身穿花红衣服,落落大方,容貌很美,并且笑容满面。皇帝看后,立刻命侍卫把该村的村首找来,让村首到姑娘家叫开大门,把家中老人叫到皇帝跟前。皇帝问老人:“墙顶上的姑娘是你什么人?”老人有些胆怯,战战兢兢地向皇帝回答说:“是我丫头。”老人赶紧在皇帝面前跪下,磕头请罪。皇帝笑着说:“老人家,快起来吧,你何罪之有?把你姑娘叫过来,朕要问话。”老人说:“我丫头痴痴癫癫,不知礼教,还是不见为好。”皇帝向老人说:“老人家,你不要怕。我只是问话。”老人在皇帝面前不敢怠慢,只好把自己的丫头叫到皇帝跟前,说快给皇帝磕头。哪知,姑娘走到皇帝面前,彬彬有礼,落落大方,跪在皇帝面前,说道:“民女叩拜万岁,刚才民女多有得罪,请皇帝恕罪。”冲着皇帝连拜三拜,这个动作让在场的人都惊呆了。这三个头磕得是那样文雅、大方,根本不像民女,就像在宫中严格训练调教出的宫女

一样。皇帝见此情景,也很奇怪,说姑娘你抬起头来,姑娘说:“民女有罪不敢抬头。”皇帝说:“赦你无罪。”姑娘听后抬起头来,皇帝仔细一看,姑娘长得眉清目秀,天姿国色,两只水汪汪的大眼睛,美丽动人。皇帝看后接着对老人说:“你家的姑娘很不错,有婆家了吗?”老人回答说:“没有,她平时啥也不会做,还长了一头秃疮,这样的孩子,谁家敢娶?”皇帝听后说:“原来是这样。”于是便叫人把太监叫来,和太监耳语了几句后,太监就找来几位宫女,手里提着一个大包袱,叫着姑娘领到其绣房,给姑娘沐浴更衣,戴凤冠,穿凤衣。这时有位宫女,拿着一个包袱走到皇帝面前耳语了几句,就把包袱放在皇帝面前,打开包袱后,皇帝哈哈大笑说:“爱妃,请起。”便回头对姑娘家中老人说:“老人家,朕把你女儿收下做妃子,你可愿意?”老人家连连点头,跪下谢恩。这时,老人家有点奇怪,平时姑娘说话语无伦次,并且痴痴癫癫,现在头上的秃疮也不见了。皇帝看了老人一眼说,“老人家是否有些疑惑不解?”老人家点了点头。皇帝接着又说:“实话告诉您老人家吧,朕这次出访,察民情为次,主要是访察姑娘的下落,因在京城观星台上,观察到姑娘出生在山东地带,朕走了很多地方,没有察访着她的下落,没想到在这里遇见,这乃天意。你女儿根本不是什么痴癫,头上更没有秃疮,她那种症状是菩萨点化的,让她那样。”她头上的秃疮,说着把包袱打开,让老人家

看,这是她头上的秃疮,老人一看,是一个明晃晃的大金碗,菩萨用上佛法,凡人看上去是秃疮,其实不然。是菩萨怕她失节,故意让她变成那样。皇帝又指着姑娘说:“你们看,她什么病也没有,而且头发乌黑发亮,但不知姑娘的文采技艺如何?”老人又跪下说:“启禀皇帝,老汉今年已五十岁,只生下一男一女兄妹二人,家中也有些积蓄,曾请几位塾师调教他们,诗词歌赋,略知一二,琴棋书画,也已入门,略懂一些,但水平不高,还望请万岁爷带回京城多加调教。”皇帝听罢后,一摆手让老人家快请起,首先感谢老人家对儿女们的关照,给他们打了良好的基础,“朕把你女儿带回京城后,通过各方面的考征,再做打算。朕刚登基,皇后的位置还空着,按照观星台的大臣们所奏,你女儿是皇后之命,不过得看其造化了。如果她天资聪颖,通过调教达到做皇后的要求,朕就封她为正宫娘娘,若达不到,朕就另当别论,只能做朕的妃子了。”

皇帝最后对老人家说:“你们已经成了皇亲,此后另加封赏。”皇帝还对村首和村民们说:“因为姑娘在这里更衣进宫,你们的村名之后就叫更衣亭村,是朕所赐。”在场的人都叩头谢恩,目送皇帝带上姑娘返程进京,这就是更衣亭村名的由来。

作者系区退休老干部

“上坟”之说

◎孙云峻

这里所说的“上坟”,是刚过门的新娘到婆家祖坟上“祭奠祖先”即“祭祖”的俗称。

对于新娘“上坟”的旧习俗,当今的年轻人只能听说过,极少人见到过,多数人对这闻所未闻,见所未见过。

有些纳闷的人,想知道“上坟”的更多内容和信息,就有必要对其简要解释一番。

在我的家乡农村,刚娶进门来的新娘,拜堂成亲的当天傍晚或翌日黄昏时分,由妯娌或婶母、大娘为向导,并有专人端着盛放果品点心、酒烟一类的祭祀礼品和用钱打印过的烧纸或部分冥币,带领新娘到丈夫家埋葬祖先的坟茔,去祭奠拜祖,供祭品,焚烧纸钱,跪地磕头。

这种新娘上坟祭祖大致无怪乎以下五种目的:

一、要通过这种仪式让新娘知道丈夫家的祖坟在何处,以便先人的忌日、清明节、中元节(鬼节)、农历十月一日寒衣节莫忘记给列宗列祖和死去的老辈、家人来祭奠上坟,以免去错了地方。

二、到祖茔上坟,有告慰祖先神灵的意思,将新人娶进了门,当下添人增口,人丁兴旺,大礼告成,终成眷属,大喜之事,让祖先的神灵共享喜悦,共喜喜宴的佳肴盛饕,陈酿美酒。

三、新娘上坟祭祀有宣示婚后红梅结子、繁衍后代、后继有嗣、续接香火,能传宗接代,使家业兴旺。

四、牢记先人往日创业治家的艰难辛苦,不忘先人勤劳俭朴、勤俭持家的好传统,继承先祖遗留下的好家风,发誓将先人的好品德这根接力棒,接过来,传承下去。

五、新娘上坟有向祖先祈求庇佑,让祖先的神灵保佑新娘一家平安吉祥,人财两旺,祖坟冒青烟,婚后一家人和睦融洽,生活甜美,尊老爱幼,多出人才,飞黄腾达。

总之,新娘到祖茔上坟,追求的是美好,向往的是幸福。

在新婚燕尔大喜之际,一家人没有数典忘祖,安排新娘亲自到祖茔上坟祭奠,是旧婚俗中的一项内容,受沿袭下来

这种习俗的影响,在某些落后的地方,这种活动仍未杜绝,陈规陋习仍未绝迹。再次劝告他们,这种封建迷信思想确实是不可取的。

随着科学的进步和社会的发展,新娘上坟的旧习俗已被扫进历史的垃圾堆。

作者系城区居民

连载

暗夜惊昙

——告诉您一个不一样的大隋王朝

◎杜吉民

陈后主身边的宦官与亲信内外勾结,朋比为奸,援引宗族亲戚,横行不法,卖官鬻爵,贿赂公行,就连朝廷赏罚的命令,也出于宦掖。外朝大臣有不顺从他们的,就寻找机会加以陷害。于是,孔贵嫔、张贵妃的权势炙手可热,执掌朝政的公卿大臣竞相奉承依附。

都官尚书孔范与孔贵嫔结拜为兄妹,他们一个成了皇帝的干内兄,一个在朝中有了依靠。更离谱的是两人在朝中胡作非为,暗自相亲,人们非议颇多。陈后主厌恶听到别人说自己犯有过失的奏言,所以他做错了事,孔范就揣摩他的心思设法为他开脱,并称赞美他的英明,因此后主对孔范宠信有加,言听计从。百官大臣有敢于直言进谏者,孔范都要加强罪名,然后将他逐出朝。

中书舍人施文庆读书颇多,陈后主在东宫时他曾在东宫任职,是陈后主的老熟人。他聪明敏感,记忆力强,通宵熟谙吏治政务,能心算口占,随时把事情处理得井井有条,故此深得后主的宠幸。施文庆又向后主推荐了与他交好的沈客卿、阳惠明、徐哲、暨慧慧等人,说他们有担任官员的才干,陈后主都给予提拔重

用,并任命沈客卿为中书舍人。沈客卿能言善辩,懂得朝廷礼仪,陈后主见他机灵,就让他兼掌中书省金帛局。按照旧制,军人、官吏都不征收入市关税。陈后主由于大修宫室,又极尽豪华富丽,因此府库空虚,财用枯竭,再要进行修建,就没钱支付了。沈客卿上奏请求不管官吏还是平民,都得缴纳入市关税,而且还请求增加征收数额。陈后主见这伙人真能干事,聚财有方,就任命阳惠明为太市令,暨慧慧为尚书金、仓都令史,沈客卿总领负责,这伙人把持了南陈的财政。阳、暨二人本是小吏出身,考核文簿丝毫不差,但都不识为政之大体,督查苛刻繁琐,聚财从不满足,不仅百姓怨声载道,官吏也叫苦连天。但每年所得收入,超过正常数额几十倍。陈后主非常高兴,愈加感到施文庆有知人之明,特别受到亲信倚重,把大小事情都交给他处理。施文庆伙人转相荐引,成为达官贵人的多达五十余人。

孔范自以为有文武全才,朝中无人能比。曾神志自若地对陈后主说:“朝廷外那些带兵的都是行伍出身,只有匹夫之勇。至于运筹帷幄,岂是他们所能知晓的?”

陈后主以此向施文庆征询意见,施文庆因为惧怕孔范的权势,就随声附和;中书舍人司马申也表示赞成孔范的见解。自此以后,将帅如果稍有过失,就立即剥夺他们的军队,分配给文职官员,把被夺取权力的将军的部曲分配给孔范和蔡征。这样一来,文臣武将都离心离德、人心涣散。

第二十七章 风起云涌三国杀 剑拔弩张一触发

道衡吊唁

薛道衡是著名的文学家,也是文帝的近臣。他的诗作在文化气息浓郁的江南十分受推崇,每当新作发表,江南文士都争相传阅,大有“洛阳纸贵”之势。陈宣帝驾崩后,隋文帝为了稳住南陈,全力对付北方的突厥,避免两线作战,在撤出江淮驻军的基础上,决定让大隋的文胆薛道衡到南陈吊唁,以示友好。临行前,隋文帝把薛道衡召入宫中,做一长谈,面授机宜。问薛道衡有什么打算,薛道衡奏道:

“江南不过蕞尔一隅,本应属我大隋,却偏隅已久,近三百年了,实在是永嘉之乱的后果啊。永嘉之后,华夏分崩离析,刘、石、符、姚、慕容、宇文等族,相继覆灭。北魏、东西魏胸无大志,到北周、北齐时,两国以互相兼并对方为能事,江南这颗明珠得以长期遗失在外。现如今圣上上应天命,下应群臣百姓期待,统一九州,岂容区区南陈小国久在天网之外?臣现在奉命出使陈国,必定痛责之,使之对我朝俯首。”(待续六十四)

庆祝济南济北经济开发区建区30周年 征文启事

2025年是济南济北经济开发区建区30周年。30年来,济南济北经济开发区从无到有、从小到大,一路披荆斩棘,开拓创新,已成为推动区域经济发展的重要引擎和对外开放的亮丽窗口。为回顾发展历程,展示辉煌成就,凝聚奋进力量,现面向社会开展庆祝济南济北经济开发区建区30周年征文活动。

一、征文主题
以“三十载辉煌路,新征程再出发”为主题,围绕济北经济开发区30年来的发展变迁、创业故事、创新成果、人文风貌等,展现济北经济开发区在经济建设、产业升级、科技创新、生态宜居等方面的成就,抒发对济北经济开发区未来的美好愿景。

二、征文对象
1、曾经或正在济南济北经济开发区工作、生活的干部职工、企业家、建设者;
2、关心支持济南济北经济开发区发展的社会各界人士;

三、征文要求
内容真实:紧扣主题,结合个人经历或所见所闻,反映济南济北经济开发区的发展变化,内容积极向上,情感真挚。体裁多样:散文、随笔、诗歌、纪实文学等均可,题目自拟,字数不限。原创作品:须为未公开发表的原创作品,严禁抄袭,文责自负。

投稿方式:将稿件发送至电子邮箱jyqxxwzxycc@jn.shandong.cn,注明“济南济北经济开发区30周年征文+作者姓名+联系方式”。

四、征文时间
即日起至2025年6月15日止。

五、评选与奖励
1、主办方将组织专家评审,评选出一、二、三等奖及优秀奖若干名,颁发荣誉证书及奖品。
2、优秀作品在相关媒体、平台刊登展示。

济南济北经济开发区管委会

二〇二五年五月二十日