投干棒
◎田邦利
在早，吃的稀罕，烧柴也缺。因为烧的是庄稼的秸秆，粮食收得不多，柴草也就不多。烧的紧缺，就尽可能地省着点，冬天两顿饭，夏天喝凉水。勤快的拾点柴火添补着。靠山的打柴，靠海的打鱼。平地粮田，打柴也难。拾柴的，秋后搂点老草，搂点落叶，拔点豆茬。冬天，大地一片干净，没了老草、没了落叶、没了豆茬，土坷垃里的草屑碎叶也戗着风扬了出来，这时，年轻的小伙子就投干棒。
投干棒用“干棒棍”。干棒棍，一米来长、比擀面杖粗些，但木质要硬、要有韧性，枣木棍子、榆木棍子、槐木棍子都行。投干棒的多是奔着柳树去，柳树上的干棒比别的树上的干棒脆，易折，好投。投干棒最好是大树，人老白发多，树大干枝多。
数九寒天，小北风飕飀飕飀地刮，大地冻得裂了璺，树枝子冻得变了脆，人的手冻得张着血淋淋的口子。投干棒的拿着筢子，背上柴筐，柴筐里放上干棒棍，出村向着坡里的大树一路奔去。一棵大树下能聚拢好几个人。啥有啥教门。拿着斧子爬到人家的树上砍柴不行，拿着干棒棍跑到人家的树底下投干棒就是正大光明的事。
投干棒，是个力气活，也是个“门道”活。大树底下，投干棒的一个个提着干棒棍，仰着脖子，围着大树慢慢地转悠着，瞅寻着树上的干棒。会投的，力气大的，看好，瞄准，照着干棒的关键部位，抡起干棒棍狠狠一投，咔嚓一声，要投的大干棒就下来了。力气小的，倒是看好了，瞄准了，用力了，干棒棍抡出去了，也投着要投的大干棒了，就是投不下来。那干棒棍是飘飘悠悠地上去的，到上边就没有力气了，只能投下香一般粗的小干棒。还有的不光没投下干棒来，干棒棍反倒卡在树上了。干棒棍卡在树上，当务之急不是投干棒了，而是投干棒棍。好在带来的干棒棍不是一根，是三根，筐里还有两根。拖出一根一投，又卡树上了。从筐里拖出第三根，再投。盼的是一箭双雕。能一箭双雕；也能一雕不雕；也能投一棍没一棍，带来的干棒棍全给卡树上了。
投干棒，有的人行，有的人不大行，有的人不行。——这便有了歇后语：一棵树底下投干棒，谁都知谁那两下子。 作者系济阳一中退休教师