点击数:258 更新时间:2023-01-13

我家的人世间

◆张沁雪

        大概从去年时候起,我的整个生活都处于焦虑之中,老爸生病四个月,就离开了我们,每每想起老爸离别时紧紧抓着我的手的样子,就禁不住泪流满面。因为去年孩子要高考,我在老爸身边的日子并不多,每次去医院看他,看着他日渐消瘦的脸,就特别想趴在他怀里大哭一场。人只有亲身经历过,才会懂得那种眼睁睁看着亲人离去却又无能为力的绝望,那段无力到没有尽头的日子里,儿子的高考仿佛是我唯一期待的即将到来的一道曙光,我多么想他能考出一个满意的成绩,然后给病重的老爸一丝安慰啊。
        因为爷爷的影响,在我们家里,读书占据了非常重要的地位,从小到大,我接受的教育就是一定要读好书,好好读书,即便是家里兄妹四个,即便是在农村,家庭经济并不富裕的情况下,又或者说是在当年那种重男轻女的思想还有些余温的情况下,老爸始终坚定得支持着我们兄妹四个读书,直到我们渐渐都走上工作岗位。记得当年高考结束以后,我跟老爸一起坐车去学校看成绩,因为感觉没有发挥好,觉得愧对老师,到了学校门口,我就不愿意进去了。老爸也不勉强,一个人进了学校。那天刚好是雨天,我就跟个傻子一样,站在学校门口,看着老爸一步一步走进雨雾当中。小路并不长,可是因为有风的缘故,路上飘满了落叶,那时候老爸已经当爷爷了,因为常年劳作的关系,身材已经有些佝偻,望着老爸渐渐远去的背影,当时我心里只有一个念头,倘若时光能够重来一次该有多好,我一定要拼劲全力,一定要好好报答老爸。
        去财院报道那天,同样是老爸陪着我去的济南,记得那天我还丢了一张饭卡,站在学校门口我难过得不知道该说什么好,那时候一百块钱对我来说是笔巨款,当年毕业之后我第一个月的工资才只有三百多块,可想而知,当时我觉得自己有多该死。可是老爸一点都没有责怪我的意思,反倒一直不停得安慰我,报完道之后,还拉着我去了学校对面小吃街上的一家饭店。那时候家里没有车,是哥哥的一个朋友载着我们去的,饭店并不大,我们几个人却都吃得高高兴兴的。吃饭的时候,老爸笑得很大声,跟哥哥的朋友说起话来眉飞色舞神采飞扬的,吃饭间隙,那位大哥还颇为羡慕得把我的通知书要过去看了好几遍。我记得老爸当时满脸的幸福和自豪,连说话的底气也足了不少,那一瞬间,我才觉得心里多少有了点安慰,丢东西的愧疚感也减少了许多。高考成绩并没有我想得那么糟糕,当年能上财院我已经算是同学里面的佼佼者了。所以,我一直期待着,我的孩子也能跟我当年一样,能让父亲心里得到一丝慰藉。那段时间我们一家人生活的滋味都是苦的,感觉整个世界都是一片灰色,是那种一望无尽铺天盖地的灰暗,我多么希望我跟孩子能给家里带来一丝亮光啊。谁知道成绩出来的那一天,孩子的分数并不理想,哥哥姐姐的电话我都不愿意接了,不知道该跟他们说什么,那时候每次去医院看老爸,哥哥姐姐怕我有心理负担,总是安慰我,“老爸重要,孩子高考也很重要。”可是结果呢,我觉得我自己什么都没有做好,孩子跟老爸都没有照顾好,我觉得自己特别不称职,有时候,我都想找个地方把自己给埋了。那天孩子也哭了,因为我们都知道,老爸的病情已经恶化到会随时离开我们,就这么让老爸带着遗憾离开这个世界吗,一想到这里,我跟孩子心里都难过极了。孩子放假之后我带着他回家,见到躺在床上已经瘦得不成样子的老爸,孩子还没张口眼泪就流出来了,因为我是家里的老幺,儿子比起他的表哥表姐们足足小了一大截,所以老爸特别喜欢儿子。年纪大的人心态会变的,每次带着儿子回家,平常不苟言笑的老爸见到儿子总是跟他开玩笑,从孩子有记忆时候起,老爸就经常逗孩子,长大了你可是要去北京读大学的,你可一定要好好努力啊。那天孩子已经想不出什么要跟老爸说了,因为我们都知道,有些遗憾,或许永远都无法弥补了,即便后面再努力千倍万倍,都不可能了。见到儿子如此伤心,老爸反倒安慰起了他,说孩子已经考的很不错了,不要难过,上了大学再好好努力也不晚啊。
        可老爸越是安慰孩子,孩子就越是觉得对不起姥爷,觉得对不起所有人的期待,那顿饭,他没有吃,就自己回来了。那之后不久,老爸就永远离开了我们。
        因为对自己非常不满意,儿子决定复读。记得去复读的前一天晚上,儿子跟我聊天,他说,小时候我还跟姥爷说以后要考清华北大呢,那时候我可真敢说啊。我知道儿子是个内心特别柔软的人,虽然他并没有挂在嘴上,但是没能让姥爷在世的时候看到他有一个好的高考成绩,似乎已经成了他心里的一道坎。我呢,同样觉得不甘心,在我心里,孩子至少应该不是这种结果的,从小到大,孩子学习成绩一直很好,很少让我操心,无论如何我都没想到他高考会考那么差,我更没想到的是,老爸会这么猝不及防就离开了我们。
        孩子去学校复读之后,家里的生活稍稍平静了些。原本以为,生活给我们的打击会告一段落,谁知道刚一入冬,孩子的爷爷就开始病得厉害。婆婆刚去世那几年,公公一直是跟我们一起生活的,儿子高二那年,公公开始出现了阿尔茨海默症的症状,只不过那时候是早期,并不厉害。有时候,晚上他从房间出来,就会忽然忘记自己在哪里了,就会去敲儿子的门。只要见到是他的孙子从里面出来,公公就会颤颤巍巍地说,“哟,看见我孙子了,我就知道这里是我家了。”儿子每次见到公公这个样子,都会赶紧搀着爷爷回他自己的房间。最初公公的身体还很好,经常骑着三轮车去市场买菜,老年人其实特别喜欢享受被需要的感觉,每次听到他在楼下喊我儿子的名字或者我的名字,然后我从楼道里跑出来去接他的时候,总感觉公公脸上有种非常幸福的满足感,是那种被人需要的满足感。可是没过多久,公公的病就变得厉害了,出门经常迷路,有好几次都是邻居把他送回来的。不让他出门呢,他又觉得家里太闷,开始骂人,有时候是晚上,有时候是白天,往往我们白天上班孩子上学的时候,他骂够了就在床上休息,晚上家里有人的时候,他就会突然发起了脾气。(上)
        作者单位:区市场监督管理局