友情链接

        白玛，一位门巴族的孩子。大冰在其2017年出版的著作《我不》中提到：“永远不要和像白玛这样的门巴族孩子比赛徒步。”这让我好奇，如今的门巴族孩童是否仍旧如此擅长徒步？
        我的疑问源自于我身边的亲人，特别是我的爱人，他今年四十五岁。在去年之前，马拉松一直是他最钟爱的运动，他几乎每天都会坚持跑至少十公里以保持运动的激情。他的跑步距离和配速完全取决于他早晨起床的时间以及是否需要回家做饭。尽管如此，马拉松至今仍是他的最爱。不同的是，他的跑步里程、配速甚至频率都有了显著的下降。但他依然怀揣着雄心壮志，只是认为自己需要更多时间来逐步恢复训练强度。
        过去一年，由于他的体能始终未能恢复到跑马拉松的最佳状态，他不得不逐渐将坚持的马拉松跑步转向徒步。当他无法在徒步的横向运动中找到兴奋点时，他开始向纵深挑战探索。因为家在济南，所以最初的攀爬目标是千佛山。但当他在千佛山往返两趟后，便觉得挑战性不够。恰逢泰山门票推出优惠活动，于是，在不影响工作、生活和家庭服务的前提下，他开始了对泰山的征服。
        他和另一位同样因手术而无法回到巅峰状态的跑友大约每半月相约攀登一次泰山。从最初的官方路线登山下山，到后来沿着林荫小径悠闲地行走，再到后来分头行动，约定集合地点……简而言之，他已经多次到达它的峰顶且花式绕行地探索了不少的新路径。当他向我和孩子发出登山邀请，我们总是异口同声地拒绝。我们拒绝并非因为缺乏年票或担心费用，而是因为一旦尝试爬山，我和孩子可能根本不需要门票。预计在到达检票口之前，我们的腿脚可能就已经向我们发出强烈的抗议了。
        我之所以这么说，是因为我几乎不参与运动，也不太喜欢运动。曾经满怀信心开始的跳绳运动，在我终于能够连续完成4000个时，却因膝盖问题不得不放弃。从那以后，我的“运动生涯”便彻底宣告结束。对于一个连上下楼梯都感到吃力的人来说，去爬泰山岂不是自找苦吃？
        至于我的小儿子，他坚决拒绝爬泰山的原因可以追溯到今年的母亲节。那天，他神秘兮兮地要求我不要询问原因，放学后允许他自由行动一个中午。他说会保证自己的安全也不会做任何坏事，于是我答应了他。在快到家的路口让他下车后，我便直接开车回家了。
        从十一点半到将近一点，我这个老母亲心急如焚，坐立不安，却始终遵守约定，不敢联系他。我只能通过电话手表的定位功能来确定他的位置。了解他下车后连续逛了好几个商店，且已经在华百逗留了很长时间。最终，作为一个九岁男孩的母亲，忍无可忍无需再忍后我给他打了电话。
        “儿子，你在哪儿？”我假装不知情地问。
        “哦，妈妈，我在华百呢。”他似乎已经忘记了不让我联系他的约定。“你想我了吗？”
        “是的，硕，我可以去找你吗？”我还是直接说出了我的要求。
        “你来吧，妈妈。来接我吧！”我很确定，他真的忘记了我们的约定。哈哈，那还等什么呢？我抓起钥匙，急忙赶往华百。
        到达门口时，由于停车位的问题，我无法进入停车场，于是我不得不再次联系儿子。
        “儿子，你能直接出来吗？我停不下车。”
        “好的，妈妈，我马上出来。你喜欢喝咖啡还是巧克力？我给你买一杯你最爱的王一博代言的饮料。”小孩子才做选择，为什么不能两者都要呢？虽然我不能见到王一博，但我可以让儿子给我买了两杯他代言的饮料。
        我于西门迎接了我亲爱的儿子。他步履蹒跚地走向我的车辆，右手携带着两杯饮料，左手则提着一个精心包装的盒子。走近后方察觉，在这个五月的初旬，他的额头上竟蒸腾着热气，红润的脸庞上还显露出汗水冲刷过的痕迹。被汗水浸湿的白色衬衫已被他解开几颗纽扣，显得有些不拘小节。他敏捷地打开车门，上车后将手中的物品悉数交予我。
        “妈妈，节日快乐！”他把礼物递给我时说。原来儿子是为了给我买节日礼物而跑了这么远的路。
        注视着儿子腕表上累积的步数，聆听着他的连绵话语，再观其因行走而步履蹒跚的姿态，手中所持的礼物似乎变得分外沉重且光彩夺目。自那时起，我们达成了共识：无论是步行还是其他形式的运动，步数不应超过两万步。这一决定也使得孩子对登山活动产生了敬意，却也保持了一定的距离。
        我的爱人时常感慨，孩子并未承袭他们家族中显著的徒步才能。据他所述，他的曾祖父在日间于家中编织苇箔，夜晚则游泳渡过黄河，前往章丘贩卖，往返于同一天；他的祖父在年轻时，曾从济阳步行至禹城参加会议（据说，祖父在禹城开会期间，我爱人的三叔降生，因此以禹城为其名）。此外，祖父还曾在白天挖掘徒骇河的河泥，工作结束后步行至省传染病医院，陪伴因小儿麻痹症住院的禹城叔，次日清晨再返回徒骇河继续工作。
        即便在他七十岁那年，参加单位组织的登山活动时，也轻松地将五十多岁的同事们远远抛在身后。至于我的配偶的父亲这一辈，除了行动不便的禹城叔，父亲、二叔和姑姑均是同龄人中徒步的佼佼者，是那种在街头行走时，旁人难以跟上的类型。然而，遗憾的是，孩子似乎并未继承徒步的天赋。
        他的家族里，曾祖父、祖父和父亲都是在没有汽车、自行车等交通工具的时代里长大的。甚至更早的祖先们，一生都没机会坐过交通工具。他们为了生存和日常需要，除了走路，别无选择。因此，一代又一代，他们把走路的技巧练得炉火纯青，就像是一种家族传统。
        然而，对于我这一代人的子女而言，自幼便有代步工具相随，他们回到家中面对的是高楼大厦中的狭小空间。每日清晨便前往学校学习，夜晚则在灯光下忙于完成作业。孩子们缺少了广阔天地以供奔跑，也缺乏足够的时间去奔跑。
        未经风雨的洗礼，雏鹰无法学会飞翔；没有波涛的考验，小舟又怎能扬帆远航。在这样的生活环境中，孩子们失去了锻炼身体和意志的机会，也难以体验到徒步旅行所带来的乐趣与挑战。然而，这并不意味着徒步旅行的天赋和精神就此消逝。相反，作为家长，我们有责任创造条件，让孩子在安全的环境中体验徒步旅行，培养他们对自然的热爱和对生活的积极态度。通过徒步旅行，孩子们可以学会独立，增强体质，培养坚韧不拔的品质。
        展望未来，我们期望看到更多的孩子在广阔的天地间自由奔跑，像他们的祖先一样，用双脚探索世界，用心灵体验生活。
       作者单位：区行政审批局