友情链接

        乡村医生，我想，对成长在上世纪六七十年代农村的“大佬”来说，最熟悉不过了。小时候，在乡下，但凡身体有个毛病啥的，小病熬熬就过去了，没有那么娇贵，农村人家一贫如洗，能省则省，身体愈发难受痛苦的时候，就不得不找村里的“民间医生”救治了。那时候农村人平均年龄不过50岁左右，60岁高龄的人少之又少。
        新中国成立初期，农村的卫生防疫工作十分繁重，一些传统疾病，像天花、麻风、肺结核等病是急需治疗控制的重点，让老百姓破除封建迷信，相信科学，提高预防为主的思想意识。人吃五谷杂粮，得病是很正常的，而不是什么鬼神作祟。大力普及卫生健康常识，除灭害虫，春天防治流行感冒；夏天防治肠道传染病；秋冬两季防呼吸道传染病；平时为婴儿、幼儿、少年接种疫苗、打预防针。帮助村民戒除不卫生的生活习惯，养成人人讲卫生、爱健康的良好习惯。防止农药中毒、食物中毒、触电、溺水和皮外伤事故发生，积极推进“两管五改”。“两管”一是管好饮食卫生和粪便；二是污物的无害化处理；“五改”是改水井、改厕所、改畜圈、改炉灶、改环境。乡村爱国卫生防疫运动，搞得红红火火，有声有色。
        在家乡，上岁数的中医尊称为“先生”，医生到家看病为“请先生”，县乡医院的医生普遍称呼“大夫”。像乡村那样从旧社会走过来的乡下人，一开始称呼“郎中”或“土医生”，听起来感到不亲切。适应了一段时间以后，才渐渐习惯“乡村医生”。
        我们村的“乡村医生”张华女，1932年出生于山东肥城，14岁随姨母投亲黄河北岸的济阳崔寨。70年的岁月，在第二故乡度过，可谓是艰难困苦，很是不容易。16岁嫁到本村，尊老相夫，生儿育女，一辈子修德行善，看病行医近70年，在医疗资源匮乏的乡村，好多村民因为患病，得不到及时治疗，而撒手人寰。她亲眼目睹了因农村接生医术卫生条件差，多少婴儿腰折，多少产妇死于产后风，便萌生了从医的念头。没有文化跟丈夫学，寻医拜师，刻苦学习。她深知民间疾苦，把年轻妇女们脆弱的生命尽快从死亡线上解救出来，实实在在做点事。15岁的张华女背着姨母多次跑到乡公所医院，向妇女保健大夫讲明自己想学习妇女保健接生的想法后，得到了乡公所医院妇产医生的大力支持，特意安排时间带她，帮助她学习临床医术和护理业务。解放后选送到县里举办的乡村接生培训班、临床实习班。张华女一有空就背着医药箱出诊，四方寻求乡间老中医，向老中医求教，不断掌握了接生保健护理业务和医学知识，传承和改进了传统的接生医术，成为名副其实的乡村“妇幼保健员”。
        上世纪六十年代初，国家为把医疗的重点放到农村，掀起了城市大医院的医生下放到农村为人民群众服务的高潮，为乡村尽快培养医护人员、服务于老百姓的“泥腿子”医生，这就是后来的“赤脚医生”。政府积极出台了相关政策和条文，在乡村选拔一批思想进步，自愿扎根农村的回乡知识青年，经过村党支部的推荐，到县卫生局培训班学习几个月，再到县或公社卫生院实习一段时间，具备了一定的医药知识和临床技能，基本能单独处理一般病状，就回到村里，组建村卫生室，药物由公社卫生院和医药供应单位专供，他们身背红十字药箱，深入到田间地头、走村串户，为村民看病治病。亦医亦农，半医半农。这在当时缺医少药的乡村，对于求医无门的乡亲们而言，无疑是一个天大的福祉。平时常见的季节性伤风咳嗽、流行性感冒、头痛脑闷、一般腹泻、腮腺炎、轻微跌打损伤、蛇盘疮、皮外伤等，有时干农活少不了磕磕碰碰，请赤脚医生打一剂破伤风针，用医用酒精棉球擦试伤口，抹点碘酒、红药水、敷点消炎粉，用医用棉纱布包扎处置，一律由乡村赤脚医生诊治处理，就近就便就医治疗，做到小伤小病不出村。这种处理看似简单，却大大降低了伤口感染的可能性，有效避免了酿成重大伤害。有时受条件限制，赤脚医生治不了的重症和疑难杂症，先由赤脚医生进行应急处置，在赤脚医生的陪护下，再转诊到公社卫生院或县中心医院做后续治疗。赤脚医生向村民提供的初级医疗卫生服务，是公社和县两级医疗机构的有效延伸及有益补充，极大缓解了农民看病难的问题。
        赤脚医生非常辛苦，村庄大、人口多，赤脚医生每天忙得连饭都吃不上。当年没有交通工具，一个村里连自行车都很少见，村东头到村西头要两里路，完全靠两条腿走路。这家刚刚看完病，那家马上找上来打针或取药，整天忙得不可开交。赤脚医生的报酬是在生产队记工分，那微薄的补贴和工分，根本解决不了他们的生活需求。白天，他们得参加生产队劳动，晚上，村民有了急病，还要及时出诊治病。
        赤脚医生是基层卫生防预的守门员，繁重的公共卫生工作，其辛苦不再赘述，看看乡村赤脚医生在乡村中奔走的身影吧！疲于应付，苦不堪言，同时也时刻绷紧着弦，如果该履行的职业要求稍一疏忽懈怠，就有可能造成严重的后果、甚至危及到生命安全。
        面对乡村医疗体质变化，张华女医生从乡村保健员转为“赤脚医生”，她不顾称呼的变化，仅靠精湛的医术，还有无私的奉献精神，以医者仁心，履行一个赤脚医生的职责，积极培养新生力量，不断壮大乡村赤脚医生队伍，以老带新，能者为师。她坚持一心为村民行医治病，赢得了广大乡民的信赖，多次受到上级机关的表彰，并荣获地区“优秀妇幼保健员”，“优秀赤脚医生”称号。
        她干一行、爱一行、钻一行。广泛交流求教，努力提高业务水平，做到查清病源，对症下药，决不忽略病人的每一个小细节。这样一来，张医生的专业素养和专业技术水平逐渐提高。身为医者，为民服务。她时刻用共产党员的标准严格要求自己，她殚精竭虑为乡民身心健康负责，作为赤脚医生，常怀“医者亲人心”的思想，对乡民热情关心、耐心听病人疾情，分析患者的需要，时时急病人之所急。常思“视乡民为亲人”的观念，以无私奉献为快乐，对待病人如好兄弟姐妹或儿女，以服务病人为第一责任。她医治病人无微不至，观察每一位病人，谨慎用药，严格执行操作规程。有人问：“您这样没日没夜，不辞辛劳地工作，却拿着微薄的报酬，图个啥？”她的回答是：“凭俺是个共产党员，凭一个人的良心，凭一个赤脚医生的道德修养和仁爱之心。”
        记得有一年隆冬寒风刺骨的深夜，大雪飘飘，村西北一户年轻孕妇难产。那时交通不便，离县城又远，家人救人心切，晚上十二点敲开她家的门，请张华女医生去救救他的老婆孩子，她二话没说，提上接生保健箱，跟着小伙子行走在雪夜中。雪大路滑，张医生不小心脚下一滑，掉进了水塘里，幸亏水塘已冰封，要不然后果不堪设想，让人胆战心惊。经过近三个多小时的科学催生，孕母脱险。三代单传的小孙子却出现昏迷，多次施救，婴儿并没有任何反应。张华女医生诊断为婴儿在母亲腹中严重脱水缺氧，造成婴儿食气管浓痰堵塞，如果不马上采取果断措施抢救，婴儿的生命很危险，如果使用吸痰器，恐怕伤害了婴儿的呼吸道。张医生立即喝了口清水润了润，用嘴慢慢吸出婴儿的浓痰，并用掌心轻轻拍打婴儿的后背，增加心脉震动活力，使婴儿从昏厥中醒来，发出了迫不及待的哭声，全家人高兴得手舞足蹈。因出生婴儿缺少营养，体小身弱，急需隔离保温，慢慢恢复体能。张医生选用棉絮套包裹住婴儿，增加婴儿的体能热量，来逐渐恢复到正常情况。经过三天的精心照料和科学护理，小婴儿发育良好。全家人感动地说：“张医生是我们家的救命恩人。”他们拿出侍奉月子的鸡蛋和小米送给张医生表示感谢，一一被张医生婉言谢绝道：“我虽然是个接生婆，但护佑一方百姓的健康平安，也是我应尽的一份职责，是一个做医生的准则和良知。”三十年后当年难产的婴儿，已成长为堂堂正正的军队团级军官，每次探亲回家，总要亲自到张医生家，当面致谢救命之恩。
        这样感人的事迹数不胜数，三天三夜也讲不完。几十年来，张医生始终心怀仁爱正义之心，心怀每一位乡民，始终葆有一份以自己过硬的医疗技术服务乡民的赤诚情怀，践行着医生的医德，服务乡民。在行医过程中，她视病人如亲人，总是站在病人的角度换位思考，急病人之所急，解病人之所难。不过度治疗，不滥用药物，绝不让病人多花一分钱，以足够的底气来获得乡民的信任。张医生虽然是村卫生室的主管，但她没有一味以赚钱为目的，而是心系苍生，对烈军属、残疾军人、五保户老人，这些特殊群体的病人，随叫随到，绝不含糊。一天，在地里劳动的张华女医生听到远处的呼救声，她立即放下手中的工具，背起药箱，飞快地赶到患病者身边进行救治。经检查，病人患急性肠胃炎，疼得患者躺在地上只冒汗，情况非常危急。张医生立即从医药箱里取出银针，用酒精棉消毒后，熟练下针刺腹部正中的中脘穴，一系列救治之后，张医生见患者消除了疼痛，又给服下药，并安排人用地排车把病人送回家，然后每日三餐给病人服药和进行调理，前后总共治疗了半个月，使病人安全脱离危险，得以康复。张医生得知病人家庭生活困难，立刻决定减免全部医药费共180元。说起这件事，她只淡淡说了句：“我是一名赤脚医生，我的职责就是治病救人，为乡亲们服务。”
        在那个年代，人们的思想觉悟都非常高，赤脚医生尽职尽责，满腔热情地为民服务。由于贫穷落后，医疗设备十分简陋，赤脚医生只发了一个药箱，几片普通药片，一支针管，几块纱布。这么简陋的设备，对赤脚医生来说，有时也是“巧妇难为无米之炊”，看着一个个病人在受折磨，她心如刀绞，很多时间只能发动大家到地里采些草药，熬药。赤脚医生真是大家的贴心人，不接受病人送给的任何礼品，不肆意抬高药品价格，不多收病人一分钱。当时在农村还流行着一首《赤脚医生之歌》：“赤脚医生向阳花，贫下中农人人夸，一根银针治百病，一颗红心暖千家；出诊愿踏千层岭，采药愿找万丈崖……”赤脚医生是乡亲的贴心人，呕心沥血铺彩霞，这是真实的写照，是千千万万农村赤脚医生的缩影。如果遇到流感时期或流脑时期，赤脚医生的责任更大更辛苦，她们不但走家串户送药，还得讲解预防知识，通常一天吃不上一顿热乎饭，睡不上一个安稳觉。赤脚医生不但送药上门，还要做思想工作。在那个医药几度困乏的年代，赤脚医生为人民群众做出了巨大的贡献，功不可没。赤脚医生在中国医疗发展史上留下了光辉的一页。
        回首往昔，有赤脚医生的乡村是幸福的！那时候人情世故都没有像现在这么复杂，凭一己之力造福老百姓。村里男女老少，都有过生病，也都是在赤脚医生那里治好的，老百姓嘴上不说，心里面却十分明白。在赤脚医生这个平凡的岗位上，张华女默默奉献，任劳任怨，没有惊天动地的业绩，却用一颗扎根基层、妙手回春的心，全心全意为乡亲们服务，挽救了多少病人的生命，保障了一方百姓的健康平安、生活幸福。
        赤脚医生早已退出历史舞台，赤脚医生已被“乡村医生”取而代之。但赤脚医生拥有特殊的历史地位，赤脚医生一心为民，一心为公，他们那颗慈善的爱心，还在温暖着那一代的人心。
        前辈虽已离去，后人始终牢记他们那一代人的无私奉献，人们始终没有忘记赤脚医生的功德无量。“悬壶济世妙回春，惠泽苍生患者亲。笃守职操求精益，慎修律己诊疗遵。戒除贪欲效前贤，仁者德先讲诚信。”他们的医德、医风、医术，永远在中华大地上传颂……
       作者系中国作家协会会员，山东省书画研究院院长