点击数:269 更新时间:2020-12-09

李讷忆父亲毛泽东

        改革开放初期,刘晓庆第一次见李讷,是在李讷的家里。已被电影电视曝光多年的刘晓庆,自然不用介绍,李讷夫妇一眼就认准,上前热情地招呼她和摄制组的朋友们。在刘晓庆脑海里的“红色公主”,就是眼前这位朴素温和极普通的老大姐吗?
        用文学语言描绘李讷,总是离不了朴素、简朴或者就是文静、谨慎等词汇。当你看见李讷,便会觉得用任何简单的语言描述她都显得肤浅。李讷是有思想、有深度、历尽沧桑而又身份独特的成熟女性,是属于精神贵族类型的人,比如她的简朴她的沉默以及她的隐居。无论是年轻的朋友劝说她赶赶时髦 ,服饰换换色彩 ,还是熟知她的“长辈”(李讷管在父亲身边工作的同志,不论年龄大小都尊称长辈)劝她走出去,感受感受时代的变迁,她都只是笑笑,依然根据自己的愿望和理智行事。不过,在各界朋友的盛情下,她也开始到各地走动,去考察,对经济建设尤有浓厚的兴趣。渐渐地她的思想脉搏也和她父亲当年热爱的百姓们一起跳动了。
        刘晓庆的采访,是李讷很少有的直接面对摄像机镜头、用自己的语言直接表达内心感情的一次机会,这对于深居简出的李讷,也属破天荒的新鲜事了。刘晓庆采取直接点题的方式采访:“您是毛主席最小的女儿,听说主席最喜欢你,请您和我们谈谈。”“我出生在延安,当时哥哥姐姐都在苏联,在父亲身边只有我一个孩子。所以我和父亲接触得就多,给人的感觉好像是最喜欢我。因为我最小,父亲和我在一起时间就多一些。我记得小时候他常和我一起玩,我喜欢在地上盖房子、瓦窑洞什么的,有时爸爸工作累了,就走出窑洞,和我一起玩。他玩还不是一般的玩玩,他是真玩。教我怎样设计挖窑洞盖房子,认真极了。他看见下雨后地上还汪着水,就想办法把水引到挖好的洞跟前,爸爸说:‘有窑洞没有水,怎么行,人要饮水的。’他玩的时候和工作一样,也非常认真,非常投入,绝不是哄哄小孩子的游戏。所以,我小的时候就认为父亲是我最好的朋友。”李讷说到这,脸上泛起红晕。
        刘晓庆和所有在场的摄制人员都被李讷的回忆感动了,展现在人们面前的毛泽东是一个活生生的父亲。“父亲和我玩也不是经常的事情,只是家里的大人见他工作的时间太长,就把我推进去拉他出来散步。我最愿意拉父亲散步,因为他离开办公桌,就会和我一起玩了。父亲见我拉他,就高兴地和我出来。我那时人小,父亲带我散步,我就抓住他一个指头。我要一溜小跑才能跟上他的‘步伐’,走到有水的地方,他教我‘鹅鹅鹅,曲项向天歌,白毛浮绿水,红掌拨清波’的幼儿诗歌;走到有树的地方,又教我‘微风燕子斜……,的诗。我受的启蒙教育就是从父亲教的诗歌开始的。以后我到北京,上了小学,他就从历代诗词中圈点出比较容易背诵、容易理解的诗词,让办公厅打印成小册子发给我们子女每人一本。每个星期我们从学校回来,他还要亲自检查,是不是会读?是不是都懂了?“李讷说道。
        刘晓庆问:“主席还亲自检查你们的学习成绩吗?”“他实在工作太忙,顾不上检查我们的学习成绩。学校的成绩都是母亲过问,母亲对我们的学习抓得紧,我们家是慈父严母。”李讷回答。
        见李讷如此评价父母,刘晓庆就忍不住问:“主席有没有打过你?”李讷直摇头,没有没有。停了一会儿,李讷若有所思,大概想起了小时候的什么事情,说:“好像打过我一是的,是有一次。那还是在北方,我才五六岁吧,正好父亲他们在指挥大决战。我小,不懂事。好几天没有人和我玩了,觉得孤单,就老去拖父亲,想让他出来和我一起玩。他也不理我,手里老是摆弄一堆纸。以后我才知道那是前方来的电报,父亲的精力全都放在千里之外的战场上。我觉得就是这些纸片把父亲吸引过去了。我生气了,悄悄在他的桌底下,把电报放进火炉里烧,心想没有这些纸,爸爸就会和我玩了。父亲一见,这还了得!一把将电报从火里抢出来,随手就给我头顶一巴掌。本来我就委屈,父亲一打我,我更加委屈,一屁股坐在地上,哇地大哭起来。父亲见我哭了,心软了,赶紧抱我哄我,连连答应和我玩。就记得那次打过我一巴掌。”李讷的眼眶红了,取下眼镜用手抹了抹眼睛。之后扬起头对大家笑笑,又戴上眼镜继续倾听刘晓庆的问话。
        刘晓庆大概觉得他们父女太有趣了,就问:“毛主席有没有重男轻女的思想?”“没有!他绝没有这个思想!是他的孩子,不管是男是女他都爱。解放后,特别是父亲老了,工作又太忙,身体又不好,实在顾不过来,和我们在一起的时间才少了。”李讷回答。
        “毛主席对你们有没有特别的照顾?学校的老师知不知道你是主席的女儿?”“父亲一直要求我们和普通人一样生活,和其他学生一样住校,每星期回家都是坐学校的公共汽车。回到家里,父亲叫我们在职工食堂就餐,不让我们有一点特殊的思想。那时我们对特殊化想也不想。学校的老师知道我是毛泽东的女儿,但他们也知道父亲的严格要求,对我和其他同学都是一视同仁。”
        “外面许多文章都说,中国的‘红色公主’们在三年困难时期,也是一样挨饿,是这样吗?”“有一些困难,但不像外面说的那样严重。困难时期我在大学读书,每次回家,父亲总是问我学校的生活情况。我告诉父亲,开始学校要求我们学生自己申报定量,我是团员,就申报了21斤,后来学校考虑我们学生正在成长发育时期,统一将定量提高到27斤。父亲听后微微喘了口气:“这我就放心了,这个定量基本能保证学生的营养了。”
        “那你怨恨不怨恨你父亲?他怎么不让你生活得好一点呀?”“你怎么会提这个问题?现在我和普通人一样生活,有什么不好?父亲留给我的是精神财富,这是终身享受不尽的财富。能有这样的父亲,我是非常幸福的。”
        “毛主席平时还喜欢什么?”刘晓庆又问。“打牌。他的手气特别好,都是打大牌的。我的老天爷……他的手气真好。”说到这里,李讷开心地笑了起来,“我们都不是他的对家,只有母亲能和他打对家。不过父亲比母亲手艺还要好。一般母亲是打不过父亲的。父亲是我的长者、仁人、朋友、知己。我很感谢我的父亲,虽然他没有给我留下金钱,但是精神的财富比任何有价的东西都要永恒,都要无价。”(据《红照片:情洒中南海》)