母亲的蒸包
◎菩提树
每次想念母亲，我就会模仿母亲做蒸包。
提前一天把切好的肉馅，用酱油、花椒粉腌制好。第二天和好面团，再整理馅料。等面发好了，学着母亲的样子，揉面、擀皮、添馅，包蒸包。每次信心满满，可等到出了锅，看到被我整得一个个丑八怪似的蒸包，别说吃了，连看都不想看它们一眼。
母亲做蒸包，那才叫一个绝。再普通的食材，被母亲一整理，就能做出美味的蒸包来。一棵失去水分的白菜，几个没有了生气的萝卜，南瓜、冬瓜、西葫芦，可以说凡是能做成蒸包馅料的，母亲都给我们做来吃。
做得最多的是韭菜馅的蒸包。每到春暖花开，或是秋意渐浓，母亲就会早早的去菜市场，挑捡菜农们自己家种的那种带着露珠的红根韭菜。据母亲说，这时的韭菜好吃，并且红根韭菜做的蒸包格外香。每到周末，或是一家人团聚的时候，无论哪个子女回来的再晚，一迈进家门，就能吃到刚出锅的蒸包。我有时怀疑，母亲有千里眼，能看到每个子女的行踪；或是有顺风耳，能听到我们回家的脚步声。
母亲平时是不用我插手的，她是个干活极仔细的人，她是看不得我糟蹋了馅料，还整出些不像样的包子来。其实我跟母亲学做蒸包是在母亲病重的时候。
记得那是个周末，和过去一样，母亲提前一天指导我切好肉馅，看着我把酱油、油倒入肉馅中，母亲拿出她自己用花椒烘干了碾成粉的调料倒进肉馅里，看着我把馅料调匀。第二天，母亲早早把我叫醒，让我把她挑选出来的精致菜叶冲洗干净，甩掉菜叶上的水，把菜叶剁碎，攥干水分，再把早已烫好的粉条切碎，跟菜叶一起调拌均匀。母亲一边往馅盆里倒调料，一边告诉我调馅的方法。我是头点的如捣蒜般，可一句话也没听进去。
因吃习惯了现成的，就有了依赖。在母亲的监督下，揉面、擀皮，还真是不情愿。母亲信不过我，就自己包起来。看到母亲拿起包子皮，把一勺勺的馅料添进去，包成了一个个肥嘟嘟的包子，看着真是喜人。
可没想到唯一的一次跟母亲学做蒸包，却变成了回忆。现在想想，母亲也许是有预感的，知道自己的时日不多了，就强打着精神，为我做了最后一次蒸包。“这也许是我最后一次给你做包子吃了。”想起我当时还怪罪母亲说的话，没想到却变成了现实。
那次回单位，母亲把剩下的蒸包都让我带回了单位。“放到你宿舍的冰箱里，啥时候想吃了，就热热吃。”
还没等我来得及吃带回来的蒸包，母亲就去世了。母亲做的蒸包，在我的冰箱里待了很久，每次想母亲时，我就会拿出来放在桌上，看渐渐融化了的蒸汽如同刚出锅般的冒着热气，忍不住用手去抓，包子的冰冷惊醒了我的梦。
今天我又做了几个蒸包，来寄托我思念母亲之情。看着我凭记忆做成的包子样，顿时没有了吃下它们的勇气。母亲做的蒸包，恰似刚刚好的皮里，包容的是对子女的深深的爱。用包子皮温暖着馅料，让每个子女品尝，都会品尝出不一样的味道，我是怎么学也学不来的，因为每一个蒸包里面，都含有母亲的味道。 作者住址：花园小区