我家的人世间
◎张沁雪
我之前从来都没有遇到过这种情况,公公的病情跟我老爸的症状也是相差十万八千里,我简直不知道该怎样应对。有段时间孩子考试成绩挺差的,老师给我打电话了解情况的时候,建议说,这种情况,太影响孩子学习了,老师说你们这样也不是个办法,这样你们也累,老人其实过得也不舒服。那段时间,刚好单位的房子回迁了,老公想让公公换换心情就带着他去看了新房,公公又开始闹着搬新家,后来闹的最厉害的时候,他开始用拐杖挑着自己的衣服在客厅里坐着,不开车带着他去新家,他就不回房间。没有办法,我们给公公请了保姆,添置了家具,把公公送到了新家。结果,半年没到,公公的病情开始变得更厉害了,不认识人,不睡觉,经常摔东西,家里的保姆换了两个,再后来,孩子爸担心保姆照顾得不好,就自己承担起了照顾公公的任务。公公那时候吃饭都已经吃不了多少了,整个人精神状态非常差,每次去给他们爷俩送饭的时候,心情特别压抑。婆婆活着的时候,对公公照顾的很好,简直千依百顺的。每到吃饭的时候,公公还经常对婆婆的手艺挑三拣四,婆婆呢,总是由着公公数落她,还始终笑嘻嘻的。直到现在,偶尔吃饭的时候,总有那么一个瞬间,我会忽然想起婆婆脸上那种淡淡的微笑,那种平和包容的微笑,心里总是酸酸的。公公跟我们一起生活之后,我的手艺自然比不上婆婆,每次吃饭夹菜的时候,公公都是紧皱眉头一脸欲言又止的模样。看着他特别想发火却又极力忍住的样子,我又生气又觉得好笑,有时候又觉得蛮心酸的,人都有年老的时候,没有谁能陪伴谁到最后,也许,两个人里面最先离开的那个人才是最幸福的吧。再后来,一起生活的久了,公公也不像最开始那样客气了,有时候实在忍不住也是会说我两句的。可是公公生病之后,连挑剔都懒得挑剔了,老公每次接过我手里的饭,哄孩子一样劝他吃饭的时候,他都没有无精打采得看一眼,心情好的时候吃上半碗,心情不好的时候就懒得搭理了。
那个时候,老妈已经搬到我家来住了,老爸去世之后,老妈心情不好,我跟姐姐就轮流把老妈接到家里住,大概总是会想到老爸吧,老妈每次做点好吃的,就会记着给公公做一份。老妈常常说,谁没有到老的时候啊,做儿女的,一定要好好善待父母,不然,失去了就再没机会了。老爸去世的那年春节,老妈是在我家里过的,那年北京的疫情很厉害,哥哥在北京值班没法回家,老妈就极不情愿得在我家过了节。除夕晚上,我跟老妈包了好多水饺,儿子跟老公并不怎么喜欢吃,但是老妈却说,过年嘛,总要有个过年的样子。在老妈心里,大概过年的标配就是水饺了,知道公公喜欢吃胡萝卜馅的水饺,老妈特意给公公包了一大碗。虽然公公只是吃了几个,但是想着胃口已经不怎么好的他能吃上这几个,我们一家子也已经很满足了。比起别人家,我们家的除夕夜并不怎么快乐,老公失去了妈妈,我失去了老爸,老妈又平生第一次在闺女家里过节,可想而知,我们的心情有多复杂,但是,好歹,大家都极力忍住了难过的心情,平平淡淡过了。初一那天,我跟老公回老家拜年,就把公公托付给老妈照看,在我跟老公看来,公公除夕夜的精神状态还不错,把他留给老妈照顾的话,应该没什么大问题吧。匆匆回老家拜完家,我们又匆匆赶回家,结果,刚刚推开家门,就看到公公正坐在沙发上嘴里嘟嘟囔囔也不知道在说着什么,老妈呢,我心里忽然有种不祥的预感,我急忙跑到老妈的卧室,推开门,结果,看到老妈正坐在床头哭呢,哭得满脸是泪,鼻涕都流出来了。我急忙问她,发生什么了,你们这是怎么了,我走的时候不是好好的嘛?老妈大概从来没有接触过阿尔茨海默症吧,她好像也不理解,只是不停得念叨着说,我不能继续待在这里了,这里不是我的家,是人家的家,你不知道,你走之后,你公公骂了我好久啊。就在那一刻,我忽然崩溃了,比起之前公公刚刚生病的时候,我那种无所适从的感觉还要甚,我甚至不知道该从何说起,我几乎调动了毕生知道的所有的医学知识来跟老妈解释公公的病情。结果,老妈怎么都不相信,一个人明明前一秒钟还好好的,为什么后一秒就开始骂人了呢,还骂得有鼻子有眼的,是嫌弃我住在他儿子家里吧?天,老公跟儿子听到这边的动静也急忙跑过来跟老妈解释,结果越解释越糟,解释到最后,我们四个都哭做一团。因为那个时候,我们纠结的已经不是老妈为什么不理解公公的病情了,我们想的似乎都是我们曾经逝去的亲人,如果老爸还在,老妈也不会心情这么差,差到甚至有点不讲道理,如果婆婆在也好啊,至少婆婆能帮我们照顾公公啊。那天我们四个人哭了许久,晚饭也没怎么吃,唯有一直处在混沌当中的公公,一直坐在那里说个不停。那个春节,就这样在公公的吵闹,老妈的眼泪中极其压抑得度过了。
就像我永远都想象不到我老爸会突然离开我一样,我也没想到我老公也很快失去了父亲。今年春天,孩子爷爷开始频繁住院,差不多来来回回一个月时间,在家里待上半月,就去了医院,在医院身体恢复好了,出院之后在家待了不到三天又状态很差就又赶紧打了120,就这样我跟老公频繁在医院之间来回奔波。尤其是我老公,因为疫情的缘故,医院只能一个人陪床,孩子姑姑在北京,中间好容易回来一趟,结果因为要隔离一周,孩子爷爷在医院的那段时间,她根本就没能见上一面。等到公公出院的时候,孩子姑姑的假期已经到了,后来,她回北京之后给我打电话的时候,我们在电话里没说上几句都哭了。孩子姑姑觉得我跟我老公真是不容易,要同时照顾两位老人,还都是八十几岁的老人,其中的琐碎与艰辛,可想而知。我老妈还好,除了心情不好,生活方面没有问题,可是公公呢,病情反反复复,实在让人揪心。
到了第三次住院的时候,半夜老公给我打电话,说是孩子爷爷已经不行了,昏迷之前一直在念叨我儿子的名字,老公说要是能让孩子来医院看看爷爷就好了。那段时间正是疫情严重的时候,孩子的学校在封闭管理,春节过后,孩子差不多两个半月才回了一次家。我们试着跟老师联系,结果,可想而知,孩子马上要高考了,若是回家,只有隔离的情况下还好,万一再有个突发情况,孩子要回学校都很困难。就这样孩子爷爷最终也没有见到孩子一面,我们一家人都带着满满的遗憾送走了公公。(中) 作者单位:区市场监督管理局