小绿是一只巴西龟
◎徐树爱
我家的小绿是一只巴西龟。因为龟壳上是鹅黄色的图层，小外孙就命名它小绿。
花影还乱，光影还长。小绿趴在阳光明媚里一动不动。这是我给它摆拍的照片。昨天我发现它龟壳上出现了白色的老年斑，告诉了厨房忙着晚饭的老婆，老婆还说不可能，都说是乌龟千年。
今天它就坐化了，说它涅槃，说它驾崩，都比说那个字好听。它的生命终止在今天冬至，一个冬天的制高点上。季节的两极——冬至和夏至，就如地球上的南极和北极，今天的冬至，有着不同一般的昼夜，夜将最长，昼将最短。
我想到了曹操的诗，“神龟虽寿，犹有竟时”。我网上查了一下巴西龟的寿命，确实比小狗小猫的平均寿命还长。我给它做了心肺复苏，还让它晒着太阳，无奈它已经去了，这张照片，是它决绝离开的背影。
看它的背影，就想起它曾经活泼好动的开朗的性格，它拒绝爬上鱼缸里给它备好的塑料晒台，有一段时间，还决绝地不吃周粟。还有一次逃亡事件，我原以为小绿失踪了，一周后，竟然在几米开外的空调后发现了它，貌似变成了木乃伊，可还保持着胎息。
当初，与它结伴同来的还有小兰和小花，它们壳上的涂层底色不同，图案各异，小绿的壳上的图案是小猪佩奇。它们从小就背起了别人家的童话，那图案和图层是奴隶市场的枷锁，我们审视的目光里，交织着美丽和金钱的残忍。
三只小龟，小绿、小兰和小花，是小外孙一起给它们命名，小外孙不喜欢小花，当妈的就把小花送了人。我觉得小绿和小兰是迥然不同的两种性格，小绿外向活泼，后来能主动进食，抢占阳光地带，小兰内向，动作慢，对阳光对食物行动迟缓。果然生命在于运动，小兰一直处于半睡半醒状态，终于有一天它停止了呼吸。而小绿还好好活着。
女儿好心把小绿壳上的涂层一点一点地剔掉了。我也改善了它的生态环境，添加了奇石和水草，适宜的生活环境也许更接近了它的故乡。它比以前更加活泼，更加好动了，它不仅不怕人，还能用小眼睛与我交流，眼神里流离着闪烁着隐约的阳光。
它虽然没有了同类小龟，但是在鱼缸里有着十分热闹的水族。红鲫鱼鳑鲏趴岩鳅、亲嘴鱼、玻璃猫，还有花腰虾等诸多观赏虾，在适宜的水温里，世代繁衍着。尤其是秋后的亲和的阳光抚触着门窗，宁静的空气瞬间成了阳光光色的导体，矮橱上的长方体玻璃鱼缸，四体是透明的，像水晶，水里的游姿是沉默的，鱼儿是一些暗哑的舞者，它们都具有美人鱼楚楚动人的眼神。
小绿也是曾经沧海，它经历了鱼虾的朝代更迭，趴岩鳅悠然活着，玻璃猫则不见了，这是不是它的忧伤，反正是我记忆中的伤口。最让我伤心的是，我把小绿拿到花盆里晒太阳，因为自己忙家务，疏忽忘了及时搬运它回到鱼缸里，致使它差一点做了花下鬼晒死在花盆里。从此，它长时间恋在水中，很担心大海会有海枯石烂的时候。从此，它性格大变，变的内向沉稳，不再有活泼天真烂漫。
今天冬至，面对小绿流星雨般短暂的生命，我想，该记下小绿的一生。有故事，瞬间即永恒。小绿，冬至给我一份特别的礼物，那是一道绿色的伤口。 作者单位：纬四路小学