友情链接

        四十年前，我高考结束之后也没等来录取通知书，也不好意思去学校问成绩，落榜的同学之中有学家电维修的，有学钟表修理的，有学缝纫裁剪的，我将来干什么也没明确目标，心里很迷茫。
        九月初，父亲到乡里的棉花收购站卖棉花，看到棉站的墙上贴着用大红纸写的招生广告，原来是我乡刘景文村要举办木工学习班，学费也不贵，学期三个月，食宿自理，到期学不会者可以免费再学。父亲回家后问我愿不愿意学木工？我也拿不定注意。正好我大爷到我家串门，鼓励我说去学吧，俗话说艺不压身，学会一门手艺就能养家糊口，修房盖屋婚丧嫁娶哪一项也离不开木匠，学会了自己用起来方便，给街坊们帮个忙也能混碗饭吃。就这样我决定去学木工。大爷听说招生的木工师傅叫刘耀平，说明天我送你去，刘耀平跟着我上过学，是我的学生，很熟。
        第二天，大爷送我到刘老师家报了到，一同来学习的有八九个人，都是刚下来学校门的半大孩子。俗话说“千日斧子百日锛，大锯不过一早晨”，学木工先从拉大锯开始。那时候没有电锯，原木要解成木板要先学会放线。老师手把手地教，一根原木放在地上要弓起来弯朝上，底下用砖块挤着，防止木料打滚。在木料一端的中点挂上墨线头的挂钩，左手拖着墨斗至另一端，找准中点压上墨线用中指按住，右手捏住墨线轻轻一抬一放，一条黑色的墨线就弹在了木料上。然后用墨斗当铅锤，利用重力在木料的横截面上对准刚放好的墨线端点画出垂线，画完一端再画另一端，然后将木料翻过来挤紧，弹出底面的一根线。之后在木料两端截面上根据要锯的木板厚度画出垂线的一根根平行线，木料侧面再弹出相应的纵向墨线。放好线后就开始锯了。先找棵大树，在离树半米远的树荫处竖起木料，顶上垫一砖厚的木块，找一四五米长的木杆，粗端捆在树干上，细端拴上绳子系上石块，中间压在木料顶端木块上，利用杠杆原理将木料固定好后，两人一组你拖我拉开始拉大锯。为了省力可以两人站在板凳上，也可一高一低。当上端每道缝都锯过三分之二将贴近地面时，将木料倒过来继续锯，锯口对接上，一页木板就下来了。木板全部锯完，再根据要做的物件尺寸打上墨线，将木板解成木条，这一步一个人就能完成。木条解完根据所需尺寸截成足量的根数，截时要比实际尺寸长出二三厘米，物件做成后再锯掉多余部分刨光，一旦截短了，木料就废了，“长木匠，短铁匠，不长不短是石匠”讲的就是这个理。截好木料后开始刨光，四个面要取直刨平，面与面夹角为90度，宽度厚度误差要在1 毫米之内。四个面选出两个光滑没有瑕疵的做上标记，安装时呈现在物件的表面，美观而大方。木料刨好后根据尺寸和作用分成组，一组一组用角尺画出卯榫线，该凿卯的凿卯，该锯榫的锯榫，一切准备就绪，榫上蘸上熬好的水胶对准相应的卯，用斧头垫着木块缓缓砸入。安装完毕用卷尺测量每个面的对角线，以求方正。若有差池或卯榫有松懈的，则在卯中加木楔纠正加固。木楔用硬木砍成，顶端厚度不过半厘米，用斧头砍时需要用左手大拇指按住，技术差的相当危险，这就叫“木匠怕砍楔，先生怕写帖”。卯分透卯和半卯，透卯要凿穿，半卯只凿一半，还有大进小出半边透半边不透的，还有看似同进同出，实则卯中有一凸起，榫上有一凹槽，安在一起既结实又隐蔽，根据不同的功能，设计相当应的结构。透卯加楔好办，半卯加楔困难，人又不能变个小虫钻到卯子里去，但劳动人民是有智慧的，先根据卯子深浅榫子大小选择合适的楔子，再在榫头中间横砍一缝，安上楔子以不掉为止，蘸上胶将榫头慢慢砸入卯中，及抵时木楔恰好撑开榫子，既隐秘又牢固，拔都拔不出，看似平常，实则内有乾坤。若是做橱柜，则在框架上提前开槽，镶嵌上木板或三合板，内部和后面用次点的木板或纤维板以节约成本，外面涂漆。若是做桌子或写字台，台面要提前将几块木板粘合在一起，这需要专业技术，好的匠人做出的台面用几十年都不开缝，技术不好粘都粘不到一块。像八仙桌桌面为防止开裂要在底面穿两根木簧，四周用十几厘米宽木板裹角。像木箱、风箱要用子母扣将四个侧面咬合在一起，老师傅都忌用铁钉。盖房子的檩条两两相对用子母扣咬合后搭在梁上。好的实木家具卯榫组合严丝合缝，能传好几辈人。这些木工活都是师傅领进门，修行在个人，只要不耻下问，勤动脑，多练习，就会熟能生巧。
        早晨我们早吃饭去，中午师娘给熥热我们自己带的干粮，不做菜，每人到老师家的咸菜缸里捞一块咸萝卜就着吃，渴了喝开水，晚饭回家吃。所用的工具大件是老师购置的，小件自己准备，五把不同尺寸的凿子是我从乡供销社买的，斧子是我们一块在温店铁匠铺定制打造的，锯子是买来锯条自己做的，墨斗是我用一块柏木自己精心雕刻的，角尺是叫朋友从济南西市场给买回的，刨子、锛也是买来刨刃、锛头自己做的。凿子的柄是木制的，砸的次数多了就开裂，刘老师教给我们编凿箍，根据木柄的粗细用塑料捆扎带编成三股或五股的凿箍套在木柄顶端，既安全又结实。老师言传身教，没有专门教材，我从书店买了一本《木工技术》，晚上学理论，白天去实践，技术提高得很快。
        三个月结束正赶上过春节，次年开春家里盖房子，梁架、门窗都是我自己做的。为了使用方便我还做了一架木梯，木梯上窄下宽，横橕长短不同，卯子都是斜的，初次做木梯的确动了一番脑筋。房子盖完之后，我又做了一架地排车盘，安上橡胶车轮，拉庄稼运粪大大提高了劳动效率，人也轻松了许多。之后又打了几张木床，替换掉了土坯垒的土炕。结婚后有了孩子，我又做了婴儿车、学步车、宝宝椅。街坊们有活也叫我去帮忙，没做过的就边琢磨边干，从实践中学得了知识、提高了技术。秋后我当了民办教师，没时间给街坊们帮忙了，木工活就慢慢放下了。随着电刨子、电锯、电钻等电动工具迅速在木工行业普及，我学得传统木工技术就显得落伍了。四十年过去，大孙子今年六岁，特别喜欢玩具车，货车、火车、校车、叉车、消防车、搅拌车、压路机、洒水车、拖拉机、播种机应有尽有，就是抱怨没买到三轮车，我说爷爷给你做一辆，于是找出旧工具、旧木板，一个时辰做成，带翻斗能升降，小家伙喜欢得又蹦又跳，封我为“高级工程师”、“专业机械维修师”。
        年届花甲忽然有一个心愿，等退休之后购置几件木工电动工具，重操旧业，再过把木工瘾，把家里当柴火烧的废旧木料加工成相应的日用物件，变废为宝，或自用或送人，绝对比现在用气枪钉成的现代家具结实耐用，也不枉当年刘老师教俺一回，好歹咱也是经过师的，不是闭门造车的憋木匠。
            作者单位：姜集小学