背 影
◎王亚南
韩爷爷，一个可爱的东北老头。满头白发，佝偻着腰，步履蹒跚，每走一步，敲一次锣，炎炎夏日，总能听到他浑厚的嗓音，熄灯啦，熄灯啦，快睡觉，快睡觉！
韩爷爷是我们六中的宿舍管理员，也是退休教师，没事的时候我们总喜欢拉着他给我们讲故事。韩爷爷每次手里都揣着几颗花生米，向我们这些寄宿的初中生娓娓道来，“想当年，我们小兴安岭那旮瘩，那个大长虫，好家伙……”。
我是怕他的。因为熄灯后韩爷爷总是大声喝斥我们赶快关灯睡觉，晚一秒都要挨批。事情的转折点起源于那次受伤。
初二上学期，有一次月末回家，不小心伤到右腿和右脚，骨折了，因为刚转学不久，课业重，怕跟不上。我咬着牙坚持上学。可偏偏天公不作美，上晚自习又下起了漂泊大雨。同学们都陆续走了，偌大的教室，就剩我一人。我看着外面电闪雷鸣的雨势，紧张地搓着双手，万分焦急。正在不知所措之时，听到一声熟悉的哨响，带着急促的喘息声，“快快，丫头，快走”，看着被雨水打湿的裤脚和那双熟悉的黑色布鞋，我热泪盈眶。
韩爷爷递给我一件雨衣，我快速穿上，坐上了那个年代久远快要散架了的二八自行车，打着伞，尽量往韩爷爷身上靠。可是雨下得太大了，他全身都已经湿透，顶着狂风，只能推着车子带着我往前走。虽然这段路只有短短的几百米，但对于一个接近七八十岁的老人来说也相当吃力。韩爷爷那宽厚的脊背，还有佝偻着身子奋力推着自行车，穿行在风雨交加的夜晚的样子，至今仍像发生在昨日，即使已经过了二十余年。
后来的一段时间里，韩爷爷每天都雷打不动把我送到学校，来来回回一天就得六趟，他总是不给我拒绝的机会，每次都只是简单的两个字，上车。就这样过了很久，一直到我可以一瘸一拐地上学，他才又把那辆破旧的自行车放到宿舍墙角。
再后来我们班主任偶然间提起，韩爷爷其实一直都有关节炎，而且还挺严重，可是在那个雨夜，积水过膝的泥泞小路上，我只看得到昏暗的路灯下，他满头的银发闪闪发亮，他的脚步落地有声，还有他的背影，岿然如松，如一道光，遮掩了黑暗，带来了光明。
以前，并不理解“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”这句话的深刻含义，也认为教书和育人本就是教师这个行业的工作职责。他们从不多言，更多的时候只会留给我们一个背影，在黑板上奋笔疾书，将文字符号变成我们脑中的知识，他们总能记住每个学生的优点，因材施教，继而成就了“桃李满天下”。韩爷爷，就是他们的一个缩影，他的无私奉献，让我真正体会“老师”这一称呼沉甸甸的份量。老师不仅仅教会我们知识，更鼓励我们成长，一言一行潜移默化间滋养着每一个单纯懵懂的灵魂，温暖着人世间一切向上向善的力量。
作者单位：区行政审批服务局