难忘当年“骨头糕”
◎王瑞亮
现在过年，丰盛的年夜饭，各种年糕，鸡、鱼、肉、肘各种饭菜，五花八门，样样精彩。但在那贫穷的年代，物资匮乏，穷人过年买不起大鱼大肉，只能买点猪骨头，在自家的石磨上捣碎，加上面，再略加点油、盐和水，和好，薄薄的摊在笼布上，在大铁锅里蒸，先大火、再文火，不到40分钟，掀开锅盖，满屋热气腾腾，清香四溢。做“骨头糕”是母亲最拿手的。
记得六十年代，家乡连年发大水，地里粮食收成不好，我家人口又多，少吃缺穿，生活极度困难。
我们姐弟八个像盐碱地里长出的高粱秆又黄又瘦。没吃的，日子难熬，父亲只好领着大一点的两个姐姐去河西捡人家不要的小地瓜、小萝卜、地瓜叶，赖以充饥……
年关将至，家中几乎断粮，父亲只好拖着疲惫的身躯，拱着腰，推着自己亲手做的木轮小车到40里外的济阳县城去批“救济粮”，车上一头是日头，一头是月亮，百余斤的粮食是一家10口人的命，和全家人过年的希望和寄托啊！
母亲更是理家的好手。
母亲白天不辞劳作，料理家务，晚上就坐在用茅草编成的“蒲团子”上，吱吱嗡嗡的纺棉线，这声音成了我耳中优美的音乐，也成了我的“催眠曲”。在昏暗的小煤油灯下，母亲抽着长长的棉线，也抽着长长的岁月。
白天母亲“牵机”“刷机”“织布”，当年正是靠着织土布，卖点钱养家糊口，度过了六十年代的艰难岁月。
有一年的春节，家中穷的买不起肉，父亲找遍了家中的废铜烂铁，到“代销处”卖了5元钱，父亲用这5元钱买了3斤猪骨头，5朵花，3块糖，1支鞭炮。5朵花给了5个姐姐，3块糖给了我们兄弟三人一人一块，3斤猪骨头用处最大，母亲早早地在自家的石磨上用斧子捣碎，和上面，加上点油、盐，在大铁锅里蒸了一大锅“骨头糕”，既当饭，又当菜，除夕夜一家人围坐在煤油灯下，吃着热腾腾的“骨头糕”，心中那个香甜啊！
龙飞蛇舞，今年蛇年到，我早早的备下了鸡、鱼、肉、肘，我吃着买来的肉，感觉怎么也不如当年的“骨头糕”香。
是生活改变了我们，还是我们改变了生活？
想想过去的苦，看看今天的甜蜜生活，我觉得自己好像变了，无论怎么变，我还是更加怀念当年母亲做的“骨头糕”的味道，因为，它给了我太多的思考……
作者系区退休教师