他们身经百战、九死一生,却淡泊名利
开国将帅让衔因“初心”
今年8月1日,是建军91周年纪念日。在人民军队的历史上,授衔是将帅们的荣耀时刻。他们无一不是戎马倥偬、功勋卓著,军衔和勋章是对他们的崇高肯定与奖赏。他们当之无愧,却淡泊以待,有推却,有谦让,有自请降衔,因为他们出发时、百战余生时并不是为了这些,而是带着人民谋幸福、为民族复兴的初心。
经历死亡的考验
在1955年授衔的千余位将帅中,哪一个不是出生入列、身经百战?他们都是从枪林弹雨中冲杀出来的佼佼者,也是从死人堆里爬出来的幸存者。
钱钧中将是身怀少林武功的著名战将,曾负伤13次,解放后被评定为一等甲级残疾。一次战斗中,时任红四方面军33团政委的钱钧左腹中弹,失血过多,昏迷一天一夜,官兵们都认为他断气了,将他装进一口没盖的棺材,盖上一块门板。第二天,团长心情沉重地揭开门板时,惊喜地发现钱钧还在眨眼。
有类似“棺材传奇”的还有罗瑞卿大将、刘昌毅中将。第二次反“围剿”,时任红十一师政委罗瑞卿头部中弹,从靠近太阳穴的地方穿了出去。医生不敢动手术,后勤部门已通知做棺材。昏迷数日的他醒来时,听见隔壁有锯木之声。
万源保卫战,某连连长刘昌毅身负重伤后数日昏迷不醒,被装殓进了棺材。警卫员拿出一支手枪说:“连长最喜欢这手枪,让它跟连长去吧。”正把手枪放在刘昌毅的手掌中,却突然发现连长的手指在微微颤动。
死里逃生,并不只是幸运这么简单。刘昌毅脸部曾两次负伤,有一次十多块弹片嵌入下巴,牙齿被全部打落。因伤在脸部危险区域,为他做手术的专家反复研究方案也难作决断,神志仍清醒的刘昌毅写下三个大字:“大胆割!”
刘伯承同样是“特殊材料”打造的硬汉。有一次其右腿受伤,弹头入肉,情急之下,自己咬牙用手指抠了出来。余秋里将军,1936年3月两次中弹负伤,均创左臂,骨折肉绽,筋露其外。他登雪山、过草地,到9月才实施截肢手术。
也许正因为都经历了死亡的考验,对死亡有着超常的认识和理解,开国将帅们的人生呈现出一种常人无法相比的“气象”。
三帅两将请让
为了肩上的星星,摆资格、列战功、闹情绪,甚至哭鼻子的,都有。不过,更多军人面对荣誉淡然处之,让衔的故事一再上演。
有三位元帅都提出了让衔。罗荣桓得知元帅的提名名单中有自己,立即给党中央和毛泽东写信,说明自己比其他几位拟授元帅军衔的同志参加革命较晚,对革命贡献不大,请求不要授予他这么高的军衔。
给毛主席写信的还有徐向前,他的理由是:既然革命已经成功,当不当元帅无所谓。叶剑英则在元帅拟定名单相关报告上写道:“我诚恳请求,我最多摆在大将的军衔上。这是历史的定评。”
将军们也不乏主动请求降衔者。徐海东一直在大连养病,得知自己被提名大将时,适逢周恩来前去看望,他向总理提出:我长期养病,为党工作太少了,“大将军衔,受之有愧”。
徐海东久病缠身是真,但九死一生、屡立奇功也是实打实的。他9次负伤,最重的一次是在长征中,一颗子弹从其左眼下钻入,从颈后穿出,喉咙被瘀血堵住,呼吸困难,生命垂危。紧急关头,护士周少兰伏下身子,一口一口将其喉咙里的瘀血吸出。在昏迷4天4夜后,他奇迹般地活了过来。周少兰后来成为徐海东的妻子。
得知自己在拟授大将的名单上,许光达这位19岁就当上“娃儿连长”、身经百战、遇险十余次屡屡大难不死的装甲兵司令员,竟然一连几天“惶惶难安”,他对妻子说:我这顶乌纱帽是建立在多少战友、下级流血牺牲基础之上的!几经思考,他给毛主席和中央军委领导写了一封信,申请降为上将,但未成功。
“三让将军”徐立清
1955年自请降衔的人不少,真正“成功”者并不多,成功率高的恰恰是管干部、管评衔的将军们。任总干部部副部长的徐立清,当时协助部长罗荣桓主持工作,主抓评衔评勋。
看到拟授上将军衔人员名单中有自己名字时,徐立清先是“以权谋私”,直接将自己的名字悄悄“下调”到中将行列。罗荣桓批评他:“这是中央军委定的,你的名字怎么能随便划了呢?”于是,罗荣桓又把徐立清的名字加回了上将名单中。
徐立清给中央军委和罗荣桓写信,列举各种理由要求降衔。彭德怀为此三次找徐立清谈话,但徐的态度非常坚决。他的信一次又一次写给毛主席、中央军委和罗荣桓,最后惊动了周总理出面做他的工作。最终,徐立清成功了,但他在中将里排位第一。
1955年的“让衔”,只是这位“三让将军”人生中的“第二让”。此前,他曾经申请“让级”——把自己应评的正兵团级降为副兵团级;之后,在医院的病榻上,他亲自给中央军委写信,请求“让位”——建议免去他总干部部副部长职务,以便及时任命新人。
萧克将军擅长写小说,董保存是其长篇小说《浴血罗霄》的编辑。董保存知道萧克是一位“老资格”,他曾问将军:1955年只给您授了上将军衔,您当时心理平衡吗?将军反问:“你知道‘大树将军’的故事吗?”
董保存不知,将军让他去拿《辞海》,查“冯异”。东汉有一将军冯异,大功告成论功行赏之时,他却退避树下,军中称其为“大树将军”。古人尚且能如此,何况我们共产党人呢? (摘自《北京日报》)