友情链接

        始创于乾隆三年（1738年）的天福号，距今已经有280年的历史。欲说天福号，先说盒子铺。
        老北京人管猪肉熟食店叫“盒子铺”，其字号多为“某某斋”“某某楼”或“某某号”。在字号牌匾的两侧屋檐下，有时还挂两块匾额，其匾文常书“肴核”“仪仁”，门前的对联多为“名传燕市，味压江南”，表明所售食品质量上乘，四远驰名。
        “盒子铺”名字的由来，自然与“盒子”有关。其盒多为圆形木制，直径约一尺，高约三寸，上着红色油漆，画着金漆花纹。掀开盒子盖，盒底有木托呈花瓣形，共分五瓣，当中一瓣如花心，将酱肉、香肠、小肚、酱肝、酱心及诸种熟肉切丝，分别放置。也有一种盒子内分八格，一份盒子放有八种猪肉食品，故名“猪八样”。切盒子里所盛的熟肉丝时，难免剩下肉头儿或刀法欠佳而不合格的粗肉丝或碎肉，用“抄子纸”包成漏斗状的包出售，名为“盒子菜”，虽然是下脚料，但也颇受百姓的喜爱。
        老北京的盒子铺多是山东人开设经营的，但在烹任的口感上很考虑到顾客的需求。比如熟食，除了前面说的酱肉、小肚、香肠外，还有熏鸡、鱼冻儿、炸丸子什么的，当然这些很多要到盒子铺里去买了。盒子铺的布局很讲究。栏柜将店堂一分为二，前一半放玻璃柜橱，其中陈列着盛在蓝花瓷盘里的各种猪肉熟食品  ，栏柜的后面砌一砖台，上置一个高约三尺，直径一尺多的柳树桩子，充作菜墩，也正因此，后一半店堂的天花板要比前面的高一块。顾客选好几样食品后，由伙计立即从柜子中取出，沿砖台后的阶梯拾级而上，面临菜墩一一过秤，计价，并切成薄片，最后用鲜荷叶分类包好，交与顾客。
        老北京的盒子铺中，最有名的当属东四牌楼的普云楼、前门外的天盛号和福云楼，以及本文的“主角”——天福号。
        晚清学者崇彝在《道咸以来朝野杂记》中记载：“西单有酱肘铺名天福斋者，至精。其肉既烂而味醇，其他肉食类毕备，与其他诸肆不同，历年盖百余矣。后因内容复杂，有伙友出号，于其旁开一号，亦名天福，因之涉诉数年，今始改名天福春记。”这段文字似乎告诉我们，早年在西单叫“天福”的酱肘铺除了天福号，还有天福斋和天福春记，亦有学者说天福号就是天福斋，现今已难以考证。
        天福号的创建者刘凤翔亦是山东掖县人，他来到北京后，在西单牌楼的东北角开了个酱肉铺，原本是个一间门面，上有一层小楼的猪肉铺，同时也经营酱肘子、酱肉和酱肚等熟肉制品。他在酱制的工艺上十分用心，采用茴香、花椒、砂仁、豆蔻、桂皮和白芷等香料，再加上陈年老汤和上等黄酱煮成。其中陈年老汤系用数十年的肉汤，十分重要。刘凤翔酱出的肘子肥肉不腻，瘦肉不柴，外皮色泽紫红发光，肉烂到入口即化，味道极美，但由于他的店面小，无名无号，所以虽然尝试过的顾客大多“回头”，但生意总是做不大。
        据说刘凤翔有一天到集市去进货，路过一个旧货摊时，见那里横着一块旧匾，上面用颜体楷书写着三个苍劲有力的大字“天福号”，刘凤翔觉得“天福”二字有上天赐福的意思，非常吉利，正好可以拿来用作自己店铺的店名招揽客人，于是他买回了这块旧匾，稍加修整装饰，就悬挂在小店的门楣上了。
        真正让天福号成为天下驰名字号的，是一位“贵人”——慈禧。 虽然现如今很多店铺动不动就宣扬自己与乾隆或慈禧有过一段故事，但其中不少是杜撰，而人家天福号则是真有其事。有一位住在旧刑部街的朝廷官员经常买天福号的酱肘子，这个官员很可能是内务府的，有一次他让天福号精心加工制作了几个酱肘子献给慈禧，慈禧吃了，觉得又酥又软，且肉烂不腻不塞牙，非常满意，便派人到天福号，要他们按时往宫内送酱肘子，并赐给他们一块腰牌以便通行。那年月只要能沾上个“御”字，都等于是一步登天了，所以天福号一下子”名声大噪。
        不仅慈禧，当时清室很多王公贵族都是天福号的“铁杆粉”，其中有一位特别值得一提，那就是末代皇帝溥仪，他虽然喜欢吃西餐，但餐桌上必有酱肘子这道菜，而且据说被特赦回京后没几天，就骑着自行车去天福号买酱肘子吃了。（摘自《北京晚报》）