美国会大厦,多灾多难二百年
特朗普支持者于1月6日攻占美国国会大厦的场景震惊全世界。这是有史以来美国政治争斗中最激烈的场面之一,但远非美国国会大厦首次遭到暴力威胁。在美国200多年的历史上,国会大厦曾经不止一次遭遇过各种袭击。
1814:英军报复之火
1812年,美国抓住欧洲陷入拿破仑战争的机会,发动入侵加拿大的战争。当时,英国深陷欧洲战场无法提供给加拿大有力支持,美国很快攻入加拿大,甚至一度攻占首府多伦多,放火烧毁当地议会与民房、抢走执政权杖,最重要的是还带走了英国在加拿大的标志——金狮子。
狮子可是大英帝国的图腾,英国皇家徽章上就采用金狮子和独角兽的图案,是可忍孰不可忍!没过两年,英军在莱比锡战役终结了拿破仑百战百胜的神话。腾出手来的英国人,在1814年发动了对美国的反攻。
在当年8月为阻止英军向华盛顿推进而爆发的布莱登斯堡之战中,8000名美国民兵硬是没打过2000人的英国远征军。美军四下溃散,一场团级规模战斗的失败,就此决定美国首都的命运。
1814年8月24日,满怀复仇情绪的英国军队占领了华盛顿。为报复美军先前在多伦多抢劫放火的行为,英军指挥官对英国皇家工兵团下令,焚毁美国首都的公共建筑,包括美国总统大厦(那时候还不叫白宫)、国会大厦、财政部和船坞等,都在焚毁之列。
国会是从南侧被点燃的。杰弗逊总统退职时曾把自己的3000册图书捐赠给国会,并建立了图书馆,如今它们成为最好的助燃物,烈焰冲天,火灾很快就发展到了国会大厦北侧。好在英军对华盛顿的占领只持续了26个小时,两天后,一场暴雨阻止了国会大厦的彻底毁灭。大火之后,人们惊讶地发现,被烧的华盛顿建筑很多没有倒塌,经评估后认为修复比新建要便宜得多。总统麦迪逊返回华盛顿,很快便拨款50万美元,重修国会大厦等建筑。
1814年这场大火,是美国自独立以来至今,第一次也是唯一一次首都被占领,而且国会大厦等主要建筑惨遭焚烧。在英国人的心里,历史的这一页也没有翻过去。2014年英国驻美大使还举办了一个“庆祝火烧白宫200年”的活动,并称目的是“纪念英美两国200年的和平友谊”。这一番神逻辑自然引发了不少美国网友的白眼。
1954:国会大厦的枪声
1954年3月1日,4名波多黎各民族主义者策划并实施了美国国会大厦枪击案。领导这次袭击的,是波多黎各一名女裁缝洛丽塔·勒布朗。波多黎各是美国在加勒比海地区的一个自治邦,距离迈阿密大约1000英里。1898年美西战争结束时,美国控制这里,并镇压了波多黎各民族解放运动。1937年,波多黎各庞塞市举行争取独立的示威游行群众,那一年洛丽塔刚刚18岁,她亲眼看见美军对游行群众的大屠杀,仇恨的种子因此深深埋下。
愤怒的波多黎各民族主义者诉求非常直白,他们要求波多黎各独立。因为波多黎各人虽然是美国公民身份,但不能投票选举总统,也不能推举在国会中有投票权的代表。1950年,美军再次武力镇压了当地民众的独立运动。彻底对美国失望的部分激进分子决定对美国国会大厦这个标榜“自由和正义”的地方发动袭击。他们以访客名义混进国会众议院,随后扬起波多黎各旗帜,高喊“自由波多黎各”,并向议员们连开了大约30枪,造成5名国会议员受伤。洛丽塔·勒布朗被捕时高喊:“我不是来杀人的,我是来为波多黎各而死的!”
在这起枪击案中,4名波多黎各枪手被判入狱,其中勒布朗被判处50年徒刑,而其余3名男子则因谋杀未遂和其他指控,被判处75年监禁。1977年,时任美国总统吉米·卡特为了弥合矛盾,为他们4人减了一次刑,并在1979年赦免了另外3名从犯。
枪击案的最后一名成员米兰达于2020年3月去世。他终其一生为波多黎各的独立而奋斗。2016年他对《纽约时报》记者说:“ 62年后,我不后悔。”
爆炸、枪击和斗殴不断
美国国会大厦遭遇的危机远不止这些。在200多年的历史上,围绕它的爆炸、枪击事件足以列出一个长长的清单,其内部也不乏议员之间的激烈斗殴。
国会大厦见证了美国历史上首次有人企图暗杀总统。1835年,时任总统杰克逊参加完一名国会议员葬礼,打算从国会大厦离开时,英国移民、失业油漆工理查德·劳伦斯突然冲他开枪,幸运的是攻击者的手枪突然哑火,当他又用第2把手枪开火时,却没有击中目标,刺杀失败的袭击者,最终被周围人扑倒。
国会大厦内部也曾经上演过议员之间的“全武行”。1856年,废奴主义者参议员查尔斯·萨姆纳发表了一次批评奴隶制的演讲后,遭到了南卡罗来纳州参议员布鲁克斯的毒打。萨姆纳被打成重伤,直到3年后才完全康复,布鲁克斯因此引咎辞职。1860年,支持奴隶制的国会议员用手枪和棍子,威胁反对奴隶制的国会议员……据不完全统计,国会大厦先后见证了70多起议员之间的暴力斗殴事件。相比之下,今天的美国议员们已经没有过去那么“武德充沛”。
爆炸案也时常和国会大厦结缘。一战爆发的第二年,1915年7月4日,哈佛大学前德语教授埃里希·曼特(德裔),在美国会参议院接待室引爆了3根雷管,好在事发时已是午夜,当时周围没有人、并未造成伤亡。他后来解释称,尽管当时美国官方对欧洲战场保持中立,但美国金融家暗地里援助英国,他对此感到难以控制的愤怒。
50多年后,1971年3月1日,“地下气象员”组织为抗议美国对老挝的轰炸,在国会参议院一楼洗手间引爆定时炸弹;1983年5月19日,一枚炸弹在参议院走廊爆炸,事后7名的“抵抗阴谋组织”成员被捕,他们声称是为反对美国在格林纳达和黎巴嫩的军事行动。这两次爆炸案都没有造成伤亡,但导致了数十万美元的损失。
美国国会大厦内外的枪击案,更是屡见不鲜。1998年,武装袭击者小拉塞尔·尤金·韦斯顿冲过美国国会大厦安检,冲向众议院多数党领袖汤姆·德雷的办公室。他先后打死了2名国会警察。幸亏警员吉布森临死前拼死还击,打伤了韦斯顿,阻止了他继续行凶。
2021年1月6日,特朗普支持者“攻陷国会大厦”标志着美国国内族群撕裂达到新的高峰。诚如美联社所言,这些大大小小的袭击事件,也在不断嘲讽着美国国会大厦众议院议事厅主席台上的题词——“联邦、正义、宽容、自由、和平”。(摘自《环球时报》)