就是村边这条河
◎王东
听说过一个据说流传很久且流传面挺广的笑话。说,有一个东北乡沿黄村庄的学校,语文课堂上,老师正在讲解一篇关于黄河的课文,有学生示意提问:“老师,咱们村边的这条黄河,就是课本里所说的黄河吗?”老师听了连连摆手否认,“不是不是可不是,咱这是啥黄河,哪能是课本里的黄河嘛。”笑话当从生活中来,有笑料,有“笑”果,所以能引发人们的笑声和愉悦感,但是我听了这个笑话,却有点笑不出来,因为我惊讶于这个结论,尽管它具备讽刺、荒诞的幽默元素,但是反过来想想,如若问题答案正确,就不能称其为笑话了呀。
一则看似寻常的道理,到了老师这里却讲成了笑话,有些令人不解。但因其出自令人尊敬的传道授业解惑的老师之口,且有牢固的生活基础,有明确的观点,有果决的态度,肯定有其自我与他人,历史与现实的原因。我站立黄河岸边思忖良久,吾爱吾师,吾更爱真理,我决意认真地探究一番老师的内心感受,跨越时空,与老师倾心恳谈,真诚对话。
(一)
老师,我猜您是一位不曾跨过黄河,没有出过远门的老者,对黄河的认知早且少,只停留在书本知识的某些碎片。也许截然相反,您曾去过黄河上游,领略过其腾跃高原“黄河之水天上来,奔流到海不复回”“九曲黄河万里沙,浪淘风簸自天涯”还有“千里黄河一壶收”的壮美,但却忽略了她还有经历过巨大落差之后,逶迤平川“长河落日圆”的安静柔美,所以误解此黄河非彼黄河。
是啊,那时的济阳系黄河泄洪区,河水脾性不定,泥沙俱下,淤堵严重,百姓提心吊胆,生怕河堤决口。怎奈那时的黄河也是身不由己,无奈地见证着济阳的贫弱和困顿。县城内一条街道一盏灯,一只喇叭全城听,晴天一身土,雨天一身泥,更别说农村了,生产力低下,人们生活水平普遍不高,多少辈庄家人不温不火,不急不缓地经受着熬煎。
经过数十年治理,黄河大堤不断加固,隐患及时排除,没有了满槽发大水的危险。整体面貌更是大大改观,不少大堤地段得以整修、绿化,建起了黄河健身公园、葛店景区等居民健身、游乐场所,彻底改变了过去坑坑洼洼、荒凉人稀的面貌。现在泄洪区名单上已然看不到济阳的名字,地理优势也逐渐显现出来,这不,济南城市发展方针确定为“东强、西兴、南美、北起、中优”新格局,济阳定位为新旧动能济阳协作区。从灰头土脸,看不到希望的小县城到建设成为济南市中心市区,黄河同我们一起迎接济阳大发展时代的来临。
进入到二十一世纪之后,县境内还只有两条国道,三条省道,干线公路总里程不过136公里。不到20年,俯瞰济阳大地,高速、高铁纵横交错盘桓,里程不断刷新,地图都来不及更新。随着新的济南黄河大桥的建成通车,数座高速公路大桥、公铁两用大桥、数条隧道横跨、穿越黄河,济南济阳的黄河成为了城中河。过去南向过河只依赖轮渡、浮桥,那个等,那个慢,那个脏让人不堪回首,现在是数路通道过河,驱车聊着天,分分钟即可到达,给了人们现代化的美好体验。还有济南市第一条轨道交通也将通车,跨河去济南,我们又多了一个选项,跨过黄河发展,实现了几代人的梦想。北去,刚通车的67.62公里的济南大北环也已经携着未来,像弯弓搭箭,直向京津冀腹地辐射而去。
老师,如果您不相信,我陪您出来走一走,这就是村边的这条河。
(二)
老师,虽然对伟大黄河满怀崇敬,但也许因为知识储备不足,不十分了解黄河的历史,比如有黄河数次改道的原因,干扰您遗憾地错过了某个知识点,所以把一脉相承的自家的河当成了邻家的河。
那些年月教育成效不突出,不显著,一个村出个中专生也不是一件常见的事,考出个大学生更是乡亲们世代的奢望。虽然黄河多少载不离不弃的滋养,但是依然人才严重缺乏,不足以支持高质量持续发展。农业大县,社会经济不发达,耕播方式落后,粮食产量不高,其他产业少的可怜,老百姓撑不着也饿不着,日复一日,年复一年。更令人唏嘘的是,走不出村子的孩子啊,跨不出黄河,心该有多么的不甘。
好在一声春雷,惊醒了河上的冰凌,济阳紧跟全国的脚步,迎来了教育的春天,教育事业取得长足发展,一批批羽翼渐丰的孩子们走出中学校门,到高校展翅高飞,毕业后走向全国,走出国门为国争光,青春的他们响应号召回馈祖国,回馈济阳。这里面肯定有您的学生和后辈,他们可是踩着您的肩膀,跨越黄河,实现梦想的,所以,如果您意识到了您无意作出的谬误定论,不必汗颜,无须忐忑,也不要自责,因为我们相信这不会给求知欲旺盛的孩子们造成多大负面影响。
人勤地不懒。济阳人民借势助力,广招天下有识之士,共商济阳建设大计。闻韶人才宴会厅和闻韶人才公园两大人才服务阵地成立,彰显济阳识才、爱才、敬才、重才的最高礼遇。曾经是面朝黄土背朝天靠天吃饭,现在的农业机械化、数字化作业,让过来人啧啧赞叹;过去粮食蔬菜品种单一,家家户户计划着吃,也将够果腹,现在粮食瓜果蔬菜种植基地品种极大丰富,一头拴着群众的菜篮子,一头系着总书记的为民情怀;积极发挥产业优势,布局发展特殊食品产业,创造了多个“全国第一”;返乡农民工兄弟在省返乡创业大赛中获奖,更有重大项目频频落地,企业厂房遍布林立,黄河目睹济阳在加速发展,高质量发展的轨道上推进。
老师,如果您还不相信,我陪您看一看,这就是村边的这条河。
(三)
老师,我们宁愿相信您是有高情商的人,是极具感性的人,不过是借题心酸地幽了一默,无奈地调侃了一把。您明明知道就是这条河,但是却否定了,是因为您和乡亲们吃够了没有文化的苦,受过衣食不足的罪,才羞于把村边的河与博大精深的黄河相提并论,更不情愿把曾经不富足、不善美的济阳和母亲河联系在一起,于是才违心地对同学们说了这句既不得体也不准确的话语。
如果真是这样,您大可不必妄自菲薄,看衰我们的大济阳。济阳有汉代风骨,齐鲁风韵,孔子闻韶,清朝初期的刑部尚书艾元徵,明清之际著名经学家张稷若,历史悠久,人文荟萃。置县近千年来,境内有331个姓氏,25个民族繁衍生息,黄河水浇灌着1000多平方千米的肥沃土地,哺育了将军和令他们骄傲的士兵、优秀教师和他们的莘莘学子、农耕专家和让他们呕心沥血的土地、企业英才和他们卓越的经营成果、科技精英和他们聪颖智慧的未来、文学届娇子和他们钟情讴歌的土地,还有名扬全国的社区工作者、不断走向世界舞台的奥运健儿、外交官员、鼓子秧歌、非遗文化……数不尽的各行各业的建设者,群星璀璨,百舸争流。
济阳大地人杰地灵,风调雨顺,但是也经受过像三年自然灾害、非典、新冠疫情等大灾大难的冲击,济阳人民不屈不挠,敢于改地换天,三十年河东三十年河西,一路突破,旧貌换新颜。这里的河说的就是我们的黄河,自然也包括村边这条河,是她日夜流淌不息,为建设者的功勋作了有力印证和真实鉴定。
您听,您看吧,黄河那欢腾的浪花就是歌者在为奋斗者咏叹,那摇曳的船帆就是诗人在赞美家乡儿女们的英雄传,那曼妙的河道曲线就是画者在描绘万家灯火,岁月静好的美好家园,啊,我们的大济阳进入了新的时代,黄河水长流,幸福感满满。
老师,您完全可以相信了,也不必再为这个标签多年的笑话自责、难堪,就是村边这条河啊!
那么,我们每个人的村边都有这么一条河,她们一直默默滋养着生命,不断见证着发展,共同面对着未来。就像乔老爷子歌词中唱的“一条大河波浪宽”这条大河不是特指哪条河,她们都是中华民族的血脉之河,引申到我们这片土地上,大寺河、徒骇河、齐济河连同黄河一起都是我们心心相印、一衣带水的母亲河。
作者单位:区退役军人事务局