有个家真好
◎闫传宝
曾经有一首歌,叫“我想有个家”,每当听到这首歌,就不由自主地勾起自己的心中多年的夙愿,我也想有个家。
兄弟四个当中我为长兄,我结婚十年后,二弟、三弟才结的婚,这时家里有十好几口人,父亲便主持给我们分了家。我分得两间土坯房屋和两间小伙屋,但都在二弟分得的院子里,又加上房屋墙体碱坏,木梁两端都垒上砖垛子顶着,十分危险,不敢住人。我便搬到了我大娘家的一处闲置的旧宅院里“住垡”,一住将近十年,后来学校了解到我的实际困难,分给了我两间宿舍,我就搬到了学校去住,一住又接近十年,期间二弟拆了我那几间旧房翻盖了新房,我的两个孩子接连读高中、读大学,单靠我一个人的工资,日子过的捉襟见肘,晚上常常辗转反侧睡不着觉,心想自己已到了知天命的年纪,还在空中飘着“住垡”,何时才能有个家?这日子混得咋给儿子找个媳妇?
2011年春,妻子突然和我商量说,咱想办法盖房子吧,还能住一辈子“垡”?姑娘出嫁儿娶媳妇,咱有好多事在后面等着呢。我说咱手底下满打满算不够五万块钱,还差一多半呢。妻子说,靠攒钱啥时候也攒不够,落下了窟窿慢慢就能还得上。我想想也是这个理,当即决定,盖房!同事听说我要在老家盖房,建议我不如去县城买商品房。我想,买商品房光首付就需十五六万,就算能借到,指着啥还?接下来还要装修、月月按揭、缴水电物业费,处处用钱。有这个首付钱,就能把房子盖起来,还是自建房合算。
说干就干。村里划分给我家的宅基地地势低洼,需要垫一米多厚的土方,宅基地上生长着许多杂树,抽周末先把树木处理了,又开始考虑土方。宅基地旁有一水湾,水湾里这个季节正好没水,可以取土,于是征得村里同意,联系了一台挖掘机,机主又给联系了四辆“四不像”拉土车。根据距离商议每车土十五元。利用一个星期六,一天完工,花了接近五千元。接下来的事是买砖。找同学帮我联系了砖窑厂,才知道红砖涨钱了,原来一块砖两毛三,现在涨到了三毛九,加上运费四毛一。即使这样也得现钱马上开单子,然后排队拉砖,因为国家出台了禁止烧制黏土砖的政策,再过二十天就闭炉熄火了。贵也得买,就这样开了八万块砖的单子,花费三万二千八百元。手里的钱所剩无几了,三弟又给我送来些,虽然不多但也救了急。盖房离不开水,接下来联系了打井匠人,在宅基地旁打了一眼压水井,运气不错,水是甜水,能喝能用。宅基地上面还有一根网线架得比较低,碍事,又叫村委会找了相关部门给挪了网线走向并抬了高度。水泥搅拌机要用三相电,又从村里开了介绍信,到电业部门申请了临时用电许可证,自己准备了电表、电闸、漏电保护器,电工给工地接通了三相电线。
接下来的事情就比较好办了。水泥、沙子、石子都是从当地经销商那里给赊来的。钢筋是由卖钢筋的一个同学给送来的,先不给他钱。瓦买了一半新的预备挂在前面图好看,买了一半二手的预备挂在背面图省钱。木料把家里能用都用上,不够的又买的二手的。白灰拉了一车,自己泼水粉开备用。砖提前用水洇了备用。联系了建筑施工队,负责人是初中时的一个同学和我一个同村发小,工期定在暑假期间,包价正房一千七一间,偏房七百一间,大门一间按两间算,院墙一米一百元。
暑假一放择一日,燃鞭开工。先雇挖机、电夯打了灰土地基,施工队开始砌砖、打水泥圈梁。打完圈梁,施工队撤了,让水泥凝固着,他们去了另一个工地。我们则雇了挖机抓紧往房间内地面上运土,期间有人建议我事前铺设房内排水进水管道,我怕花钱嫌麻烦也没弄。尚未垫平,听收音机预报晚上有雷暴大风,真怕一场大雨把地基给灌成养鱼池,就找了几个街坊帮忙运土,干到晚上八九点钟也没干完,风起来了,西北天空乌云翻滚、电闪雷鸣,已有雨点落下,街坊们给想了个办法,从家里拖来了蔬菜大棚上拆下的无滴膜,把地基给遮盖起来,这才躲过这场暴雨袭击。
一周后,施工队回来,队长安排妥当,有和砂灰的,有砌墙的,有运砖的,有运灰的,有盘锅头砌大灶的,有买馒头买菜的,我们则负责烧水、洇砖、提供建筑材料、晚上看家护料、白天借工具用具等等,唯恐耽误人家施工。五天后平口上梁,我们燃放了鞭炮,准备了酒菜花糖犒劳了工人们。按照家乡风俗,破土动工时要燃鞭放炮焚香化纸,中午要管工人一顿饭,有酒有菜即可,不十分讲究。完工时再喝完工酒、结账,这叫“管三顿饭”。
大暑小暑,上蒸下煮。暑期正是天气最热的季节,蚊虫肆虐,天气变化无常。俗话说,盖座房子要脱层皮,真的经历一回,一点也不假。过去穿着瘦的衣裤也不瘦了,虽然一天不干什么活,却也脚不沾地,一天下来累得骨头像散了架。晚上我睡在工地上的地排车上,一天半夜狂风大作,蚊帐像旗子一样高高飘扬在空中,放在车底下的半桶食用油被风吹得骨碌碌滚向洼处,油洒了一地,我也追不上顾不得,大雨从天而降,我赶紧背起铺盖卷往村里跑。
次日中午又烈日当空,艳阳高照。在房顶上挂瓦的工人,毛巾、汗衫都能拧出水来,我们便烧了绿豆汤、买了雪糕西瓜给工人们防暑解渴。正房挂完了瓦,按乡间风俗第一宿主人自己必须住进去过夜,不能叫牛鬼蛇神占了先。我更积极,只挂完了三间房便住进去了,夜间下雨再也不怕了。
盖偏房的时候,因为不用木梁,所以就没焚香化纸燃放鞭炮。当用吊车往敞棚前脸上吊水泥过梁时,过梁刚升到半空,一端的吊钩折断了,水泥过梁瞬间砸在地摔成三段,幸好有惊无险,没砸着人,否则事就大了。妻子说过梁也是梁,上梁就得放挂鞭,埋怨我为省钱不舍得买鞭炮,结果梁折了。她亲自买来鞭炮郑重燃放、焚香化纸,祈求老天保佑、太公成全。经销商又给换了一根新过梁,这次总算顺利起吊就位,众人齐呼上梁大吉。其实,买第一根时,因为过梁长出半米,怕露在墙外影响美观,经销商就用锤子给砸短了,大概是砸出了裂纹没发现,吊钩一吊,从裂纹处裂开,一端吊钩脱落,另一端吊钩承担不了整个过梁重量,就生生把钩给掰断了,导致过梁落地,这才是过梁摔断的真正原因。
用了整整一个暑假,总算把五间正房、三间偏房、院墙、角门盖完,人困马乏、弹尽粮绝,晚上一盘算,扯下的饥荒真不少。反正虱子多了不觉痒,又联系了铝合金门窗、铁板大门,最后狠狠心把院子里的地面硬化了三分之二,只剩下南墙根下的一部分裸露着,方便种点蔬菜啥的,还省了钱。
之后用了三四年的时间,省吃俭用,才慢慢把落下的账还清。粗略一算,加上之后房间内部吊顶刮瓷上电,花了大约十二三万。在新房子里给姑娘发了嫁,给儿子娶了媳妇,给两个小孙子办了满月酒,给老父亲庆了八十大寿,下了班有了栖身之处,打了粮有个存放之所,疫情期间宅在家里,关上大门上网课,不给国家添麻烦。我终于有了家,有个家真好!
作者系区退休教师