父亲的年画
◎张金凤
儿时的年,是在掰着手指头的盼望中、听着姥姥嘴里一直念叨的“小孩小孩你别馋,过了腊八就是年……”歌谣中,能穿新衣服的期待中等来的。除了这些和所有的孩子一样共同的感受,还有一件事儿让我记忆犹新——每年都盼着放寒假能陪父亲一起赶集卖年画。
父亲的身体比较瘦弱,从年轻就干不了农村比较吃香的活——瓦工活、小工、搬运之类的工作。但是到了冬春两闲的季节,父亲总是不闲着,每年冬天都去批发市场批发一些应季的水果、蔬菜之类的,回来赶集去卖。父亲是个乐观的人,用他的话讲:“卖的好就赚个零花钱,卖的差就混给一家人吃菜,混给孩子们吃水果,不然也得买……”
记忆中,每年腊月前后父亲总要出趟远门,父亲从半夜三更出发,骑着大梁自行车,后座两边固定好两个大筐,去离家一百多里地外的济南市场进货——春节家家户户都买的年画,到第二天的深夜才能回来。
每年父亲批进来的年画在当时的年代都是最时尚、最流行的,看看哪一张、摸摸哪一本都爱不释手。记得有伟人头像、清秀的山水画、鲜艳的家和万事兴、喜庆的福字、对联等,品种多样、种类齐全。在90年代的农村可谓是特别的吸引人们的眼球。
天未亮,父母就开始起来按样式分好类,边分边计划今天赶哪个集,明天赶哪个集,这张画进价多少钱,卖价多少钱,听着两个人你一句我一句的说着、聊着,想想就挺美。因为我们姐弟三个的新衣服就指望着父亲的年画了。卖出去挣了钱,母亲好去给我们买布让村里的裁缝婶子给扎起来,年初一那天我们都能高高兴兴地穿上新衣服,整个人感觉都俊了。最主要的是也好从大街的北头一路炫耀着走到南头,听着大街上的奶奶大妈婶婶们夸赞,感觉整个世界就我最美。
进了腊月,父亲开始按照计划,每天早出门去赶集,母亲则在家先打发我们姐弟三个去上学,交代好中午你们放学回来别忘了喂猪、喂牛、自己做饭、吃饭、上学这一堆的家务活,随后再去给父亲帮忙。我们也倒是乐此不疲地一起忙碌着。
盼望中放寒假了,我们姐弟几个都挣着抢着去帮父亲卖年画。我是老大,自然是我优先,用父亲的话说能帮忙看摊子、也能收钱、给人家找零钱,能帮不少忙,我心里当然也是乐滋滋的,因为中午父亲可以给我买点好吃的,比如羊肉包子、烤地瓜,这在当时可是奢侈品。
早早地赶到集市上,父亲开始按照预先定好的位置把年画摊开,集市上人了,这个来了选几张,那个来了选几张,我和父亲不慌不忙地照应着,人们嘴里嘟念着过年了,屋里空落落的啥也没有,买几张年画回家添添新,在90年代这可是装扮屋的好饰品。不一会儿功夫集市上的人多起来,一窝蜂地拥上来了,挣着抢着选画、付钱。这个爷爷问伟人头像多少钱、那个大伯问山水画多少钱、有个老奶奶干脆坐在画上说这一摞我要了,还有一些声音格外大的婶婶大娘们为了选画吵吵起来,场面好不热闹。我和父亲忙得团团转,赶忙劝说,别着急,都有份,下集我们还来,还有更好的新款,这才安定一下现场你争我抢的局面。一阵忙活过后,我和父亲满头大汗。
就这样,一连几个年集赶下来,父亲批发的年画都销售一空,到最后福字、对联一张不剩,为这弟弟妹妹还哭了一场,我们家屋里还没有呢,门上也没有,边哭边闹,父亲没办法,拿出红纸,找出毛笔、墨水,自己写了一副对联、两个福字,弟弟妹妹也不哭了,高兴着去贴对联、福字……
从父亲的脸上、母亲的声音里我们听到今年又是一个丰收年!在一片欢声笑语中开始过年了!
如今30多年过去了,父亲的年画在集市上几乎荡然无存,但我对年画的情怀却久久不能忘怀。如今我选择了广告行业,每到年底都能为客户量身定制企业所用的年历、台历、福字、对联……让年在记忆中久久回味,让爱延续,依然推销幸福的年画!
作者单位:鑫怡广告